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In memoria tatălui meu 


Dacă m-am luptat, ca om, cu fiarele din Efes, 
care îmi este folosul, dacă morţii nu înviază? 


EPISTOLA ÎNTÂI CĂTRE CORINTENI 


Oare să mă uit mereu la chipul morţii să-l văd 
înviind pe a mea față? 
JOHN Donne, Devoţiune 


CAPITOLUL 1 


Departamentul de Ştiinţe Comportamentale din FBI se 
ocupă cu crimele în seric, şi se află la demisolul Academiei de 
la Quantico, pe jumătate îngropat în pământ. Când a ajuns, 
Clarice Starling era cu obrajii în flăcări pentru că de la poligo- 
nul de trageri până aici o ţinuse mai mult o fugă pe Hogan's 
Alley. Avea fire de iarbă în păr şi pete verzi pe bluzonul cu în- 
semnele Academiei FBI din pricină că se cam târâse pe burtă 
prin poligon, pe sub gloanţe adevărate, ca să investigheze un 
incident legat de o arestare. 

În primul birou nu era nimeni aşa că se aranjă în grabă, 
uitându-se la propria imagine reflectată în geamul uşii. Ştia că 
arăta bine şi fără să se gătească prea mult. Palmele îi miroseau 
a praf de puşcă, dar nu mai avea timp să se spele; ordinul de a 
se prezenta al şefului secției, Crawford, suna: Acum! 

Jack Crawford era singur în îngrămădirea de comparti- 
mente de lucru şi vorbea la telefon de la biroul altcuiva. Era 
prima oară după vreun an de zile când Clarice avea ocazia să-l 
cerceteze mai îndeaproape. Şi ceea ce văzu o nelinişti. 

În mod obişnuit Crawford arăta ca un inginer de vârstă mij- 
locie, foarte în formă, care părea să-şi fi plătit taxele de studii în 
colegiu jucând baseball, iscusit prinzător de mingi, cam dur 
când se afla pe poziţie şi trebuia să blocheze adversarul. Acum 
arăta cam jigărit, gulerul părea prea larg pentru gâtul sfrijit, sub 
ochii înroşiţi avea cearcăne. Cine îşi mai arunca privirea pe 
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vreo gazetă ştia bine că oamenii de la Departamentul de Ştiinţe 
Comportamentale erau frecați de le mergeau fulgii. Starling 
spera ca Jack Crawford să nu fie mahmur. Ceea ce nu se prea 
obişnuia aici. Acesta îşi încheie convorbirea telefonică cu un 
scurt: Nu! 

El îi luă dosarul de sub braţ şi-l deschise. 

— Starling M. Clarice, bună dimineaţa. 

— Bună. 

Zâmbetul ei era doar un semn de politeţe. 

— Nu s-a întâmplat nici o nenorocire. Sper că nu te-ai spe- 
riat când ai aflat că te chem. 

— Nu. 

„Dar nu întru totul adevărat“, completă ea în gând. 

— Cei care te pregătesc mi-au spus că te descurci bine, între 
cei 25 la sută din fruntea clasei. 

— Sper să fie aşa, deocamdată nu s-a afişat nimic oficial. 

— Îi mai întreb şi eu din când în când cum merg lucrurile. 

Starling rămase oarecum surprinsă pentru că în mintea ei îl 
asemuia pe Crawford cu un sergent de recrutări afurisit şi cam 
cu două feţe. ÎI întâlnise pentru prima dată pe agentul special 
Crawford pe când fusese invitat să țină nişte prelegeri la Univer- 
sitatea Virginia. Şi tocmai miezul seminariilor lui pe teme de cri- 
minalistică o făcuse să ajungă la FBI. Îi trimisese o scrisoare 
atunci când reuşise la Academie, dar el nu-i răspunsese nici un 
rând; de trei luni fata urma un curs de antrenamente la Quantico, 
iar omul cu pricina o ignorase cu totul. Starling era din neamul 
acela de oameni care nu cer să li se facă vreo favoare sau insistă 
să lege o prietenie; cu toate astea era nedumerită şi iritată de fe- 
lul de a se purta al lui Crawford. Acum că îl vedea din nou, sim- 
tea că-i place iar de el, ceea ce o făcu să încerce o undă de regret. 
Era limpede că omul nu era în apele lui. Crawford era un om in- 
teligent, dar pe lângă asta avea şi un anumit rafinament de care 
Starling îşi dăduse seama după calitatea şi nuanțele hainelor pe 
care le purta, mai ales ţinând cont de standardele de la FBI care-i 
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făceau pe agenţii săi să se îmbrace în aşa fel încât să semene ca 
două picături de apă. Acum era îmbrăcat decent, dar cu totul 
şters, de parcă începuse să năpârlească. 

— S-a ivit un caz şi m-am gândit la tine, rupse el tăcerea. 
Nu e doar un caz, ci chiar o misiune interesantă. Dă la o parte 
catrafusele lui Berry de pe scaunul ăla şi stai jos. Ai menţionat 
aici că vrei să intri direct în Departamentul de Ştiinţe Compor- 
tamentale după ce termini Academia. 

— E adevărat. l 

— Da, ai experiență în domeniul medicinei legale, dar deloc 
ca polițist. La noi e nevoie de o experiență de cel puțin şase ani 
în domeniul ăsta. 

— Tatăl meu a fost şef de poliție, ştiu cum e. 

Crawford zâmbi subțire: 

— Deocamdată ţi-ai luat două diplome, una în psihologie, 
alta în criminalistică, şi... câte veri de practică în ospicii? Două? 

— Două! 

— Şi diploma de consilier psihologic mai e valabilă? 

— Da, încă doi ani. Am luat-o înainte de a ţine dumnea- 
voastră seminariile acelea la Universitatea Virginia, înainte de 
a mă hotări să vin aici. 

— Dar de angajat nu prea ai avut norocul să te angajezi undeva. 

— Da, recunoscu Starling încuviinţând şi cu un semn din 
cap, dar a fost norocul meu pentru că am avut timp să mă cali- 
fic în domeniul medicinei legale. Iar apoi am lucrat în labora- 
tor până când Academia a avut locuri disponibile. 

— Mi-ai scris mărturisindu-mi dorinţa de a veni aici, nu-i 
aşa? Şi nu cred că ţi-am răspuns, da, sigur nu ţi-am răspuns. Ar 
fi trebuit totuşi. 

— Aţi avut alte lucruri mai bune de făcut. 

— Ai auzit ceva de PEIV? 

— Da, e vorba de Programul de Evaluare a Infractorilor Vi- 
olenţi. Buletinul Juridic al Poliţiei spune că acum se lucrează 
la baza de date; dar programul nu e deocamdată operaţional. 
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Crawford încuviință dând din cap. 

— Au pus la punct un chestionar. Se aplică tuturor crimina- 
lilor în serie cunoscuţi din epoca modernă, spuse el şi-i întinse 
un top gros de hârtii prinse cam precar între ele. Are un capitol 
pentru cei care investighează crima şi unul pentru victimele 
care supraviețuiesc, dacă izbuteşte vreuna să supravieţuiască. 
Paginile albastre conţin întrebări la care trebuie să răspundă 
criminalul, dacă vrea, paginile roz conţin o serie de întrebări pe 
care anchetatorul urmează să le pună criminalului pentru a-i 
urmări reacţiile şi răspunsurile. Multă hârţogărie. 

Hârţogărie. Starling începu să adulmece ca un copoi stârnit. 
Mireasma unei misiuni îi gâdila nările, poate era vorba doar 
de sarcina de a introduce date primare într-un nou program de 
calculator. Era ispititor să ajungă la Departamentul de Ştiinţe 
Comportamentale în orice calitate, dar mai ştia ce soartă o aş- 
teaptă pe o femeie care ajunge să fie etichetată drept secretară: 
eticheta aceea se lipeşte de ea pe vecie. Venise momentul să 
aleagă şi voia să aleagă bine. 

Crawford părea să aştepte, probabil o întrebase ceva. 
Starling trebui să facă un efort să-şi amintească ce o întrebase. 

— Ce teste ai dat până acum? Testul Multifazic Minnesota? 
Rorschach? 

— Minnesota da, Rorschach nu. Am dat Apercepţii Tema- 
tice şi, cu copiii, testul Bender-Gestalt. 

— Starling, te sperii uşor? 

— Nu prea, deocamdată. 

— Vezi tu, am încercat să-i interoghez şi să-i cercetez pe toți 
cei treizeci şi doi de criminali în serie pe care i-am reținut până 
acum, pentru a crea o bază de date cu ajutorul căreia să stabi- 
lim profilul psihologic pentru cazurile nerezolvate. Mulţi dintre 
ei au acceptat să coopereze, cred că voiau într-un fel să se facă 
remarcaţi, cei mai mulți. Douăzeci şi şapte au fost dornici să co- 
laboreze. Patru dintre ei, aflați în celulele condamnaților la 
moarte, care aşteptau rezultatul unor cereri de grațiere, au tăcut 
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mâlc, şi e de înțeles. Dar pe cel de la care aşteptăm cel mai mult 
n-am reuşit să-l facem să deschidă gura. Vreau ca mâine să te 
duci să-l cauţi la sanatoriul unde e închis. 

Clarice Starling simţi un val de bucurie, dar şi de teamă în 
acelaşi timp. 

— Cine e subiectul investigaţiei? 

— Un psihiatru..., doctorul Hannibal Lecter. 

După rostirea acelui nume, în orice cerc de oameni civilizați 
se lasă tăcere. Starling se uită ţintă la Crawford, încremenită. 

— Hannibal Canibalul? 

— Mda. 

— Da, bine... sigur... în regulă. Sunt bucuroasă că am şansa 
asta, dar știți, trebuie să vă spun... mă mir. De ce tocmai eu? 

— Mai întâi şi mai întâi pentru că nu ai altceva mai bun de 
făcut. Şi nu mă aştept să fie prea cooperant. Deja a refuzat orice 
discuţie, e drept că propunerea i s-a făcut printr-un intermediar, 
directorul spitalului unde-i deţinut. Dar trebuie să pot spune, 
dacă e cazul, că am trimis la el un cercetător calificat în dome- 
niu, care l-a întrebat direct. Motivele nu te interesează. Şi în 
departamentul ăsta n-a mai rămas nimeni care să poată face o 
treabă ca asta. 

— Sunteţi la ananghie| Buffalo Bill| şi chestiile din Nevada, 
zise Starling. 

— Te-ai prins. Vechea poveste: n-am oameni. 

— Aţi spus „mâine“. Înseamnă că sunteți presați rău de tot. 
Îmi puteţi da vreun indiciu în cazul ăsta? 

— Nu, aş fi vrut eu să am vreun indiciu. 

— Dacă refuză să coopereze, mai doriţi totuşi un profil 
psihologic? 

— Nu. M-am îngropat în evaluări care spun că pacientul 
Lecter este inaccesibil, iar fiecare evaluare arată altfel. 

Crawford lăsă să-i cadă din cutie în palmă două tablete de 
vitamina C, le amestecă cu un pliculeţ de Alka-Seltzer într-un 
pahar cu apă de la frigider şi dădu amestecul pe gât. 
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— E caraghios. Lecter e psihiatru, scrie articole pentru reviste 
de psihiatrie, şi abordează subiecte extraordinare, dar nu scoate o 
vorbă despre anomaliile proprii. S-a prefăcut la un moment dat 
că se lasă în voia directorului spitalului, doctorul Chilton, cu pri- 
lejul unor teste — stând cu o manşetă de luat tensiunea arterială în 
jurul penisului, în timp ce se uita la pozele unui accident dezas- 
truos — după care Lecter a publicat primul ce-a aflat despre 
Chilton şi l-a făcut de râs peste tot. Răspunde la scrisorile cu în- 
trebări serioase ale unor studenţi de la psihiatrie pe orice teme 
care nu se referă la cazul său, şi cam atât. Dacă n-o să vrea să 
vorbească cu tine, vreau un raport exact: cum arată individul, 
cum arată celula în care e închis, ce face el acolo. Culoarea lo- 
cală, ca să spun aşa. Ai grijă cum te descurci cu presa când intri 
şi când ieşi de acolo. Nu presa aia de marcă, ci aia de duzină. Le 
e tare drag Lecter, mai drag decât prințul Andrew. 

— Nu i-a oferit o revistă de scandal cincizeci de mii de dolari 
doar pentru nişte reţete? Parcă îmi aduc aminte, replică 
Starling. 

Crawford o aprobă dând din cap. 

— Sunt destul de convins că cei de la National Tattler au 
cumpărat pe cineva din spital şi s-ar putea să afle că te duci din 
secunda în care stabilesc întâlnirea la telefon. 

Crawford se aplecă spre ea la un pas doar. Ea observă că 
ochelarii de citit îi mascau oarecum pungile de sub ochi. După 
izul pe care-l emana se simţea că se clătise nu cu mult înainte 
cu apă de gură Listerine. 

— Starling, vreau să mă asculți ce-ţi spun. Mă asculti? 

— Da, domnule. 

— Fii foarte atentă cu Hannibal Lecter. Doctorul Chilton, şe- 
ful Spitalului de Stat Baltimore pentru Infractorii Bolnavi Min- 
tal, o să-ţi spună care sunt regulile pe care trebuie să le urmezi 
în cazul lui. Nu te abate de la indicaţiile lui. Cu nici un chip nu 
te abate de la ce-ţi spune. Şi dacă Lecter o să catadicsească să 
vorbească cu tine, o va face doar ca să te tragă pe tine de limbă. 
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Ştii, curiozitatea aia a şarpelui care-l îmboldeşte să se uite în 
cuibul păsăruicii. Știm amândoi că în cursul unui astfel de in- 
terviu mai trebuie să provoci şi apoi să te retragi, dar să nu-i dai 
nici un fel de relaţii în ceea ce te priveşte. Nu e bine să-i intre în 
cap nimic care se referă la tine. Ştii doar ce-a pățit Will Graham. 

— Am citit ceva atunci când s-a întâmplat tărăşenia. 

— Când Will s-a apropiat de el, Lecter l-a ciopîrțit cu un cu- 
tit de tăiat linoleum. E o minune că n-a murit. Îți mai aduci 
aminte de cazul Dragonului Roşu? Tot Lecter l-a asmuţit pe 
Dolarhyde contra lui Will şi a familiei sale. Din cauza lui 
Lecter, faţa lui Will arată de parcă ar fi desenat-o Picasso. În 
spital, Lecter a sfâşiat o soră în bucăți. Fă-ţi meseria, dar nu 
uita nici o secundă cu cine ai de-a face. 

— Cu cine? Dumneavoastră ştiţi? 

— Ştiu că e vorba de un monstru. Dar dincolo de asta, ni- 
meni nu poate spune cine-i Lecter. Poate că tu o să afli. Starling, 
nu te-am ales chiar la întâmplare. Pe când ţineam seminarii la 
Universitatea Virginia, mi-ai pus o serie de întrebări intere- 
sante. Directorul va citi raportul semnat de tine, doar dacă va fi 
limpede, la obiect, bine organizat. Eu hotărăsc. Va fi pe biroul 
meu duminică la ora 9 fix. Starling, îndeplineşte-ţi misiunea 
aşa cum ne-am înţeles. 

Crawford îi zâmbi, dar în ochii lui nu se putea citi nimic. 


CAPITOLUL 2 


Doctorul Frederick Chilton, cincizeci şi opt de ani, director 
al Spitalului de Stat Baltimore pentru Infractorii Bolnavi Min- 
tal, are un birou lung şi lat, pe care nu găseşti nici un obiect tă- 
ios sau contondent. Unii dintre subalternii lui îi spuneau 
biroului „şanţul cu apă“. Ceilalţi subalterni nu aveau habar ce 
însemna „şanţul cu apă“, adică șanțul care înconjoară de fapt 
cetatea. Când Clarice Starling îşi făcu apariţia înăuntru, docto- 
rul Chilton nu catadicsi să se ridice de la biroul cu pricina. 

— Pe la noi au trecut destui oameni de la poliţie, dar nu-mi 
amintesc nici unul atât de atrăgător, aruncă Chilton remarca 
fără să se ridice. 

Fără să-şi bată capul prea mult, Starling ghici că mâna aceea 
întinsă spre ea lucea din pricina lanolinei din părul pe care 
obişnuia să şi-l mângâie. Ea îşi retrase prima mâna. 

— Domnişoara Sterling, dacă nu mă înşel, nu-i aşa? 

— Starling, domnule doctor, cu a. Mulţumesc că m-aţi pri- 
mit. 

— Deci, FBl-ul se lasă cucerit de fete, ca toate celelalte in- 
stituţii, ha-ha-ha. 

Şi zâmbi arătându-şi dinţii de fumător, zâmbet cu care îşi 
marca fiecare frază. 

— Şi FBl-ul evoluează, domnule doctor Chilton. 

— Rămâi în Baltimore mai multe zile? Ştii, aici te poţi dis- 
tra la fel de bine ca şi în Washington sau New York, dacă eşti 
familiarizat cu oraşul. 
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Starling evită să se uite la el ca să nu-i mai vadă zâmbetul 
şi îşi dădu imediat seama că omul îi simţise antipatia. 

— Sunt sigură că e un oraş magnific, dar am primit ordinul 
să-l văd pe doctorul Lecter şi să mă întorc să raportez încă azi 
după-amiază. 

— Dar pot să te sun undeva la Washington ca să mai stăm 
de vorbă, mai târziu? 

— Bineînţeles. Chiar foarte amabil din partea dumneavoas- 
tră că v-aţi gândit la asta. De acest proiect se ocupă agentul 
special Jack Crawford, şi mă puteţi oricând găsi prin interme- 
diul dumnealui. 

— Mda, am înţeles, făcu Chilton, şi petele purpurii din 
obraz contrastau foarte mult cu părul de o culoare şaten-roşcat 
cam artificială. Vă rog, legitimația! 

O lăsă în continuare să stea în picioare în vreme ce studia 
pe îndelete legitimaţia. Apoi i-o restitui şi se ridică în fine 
în picioare. 

— N-o să ne ia prea mult timp. Să mergem. 

— Domnule doctor Chilton, am înţeles că urma să-mi daţi 
nişte indicaţii? 

— În vreme ce mergem. leşi de după birou şi se uită la ceas. 
În jumătate de oră am o întâlnire şi iau masa cu cineva. 

Fir-ar să fie! Ar fi trebuit să-şi dea seama mai repede cu 
cine avea de-a face. S-ar putea să nu fie ticălos chiar până în 
măduva oaselor. S-ar fi putut să ştie unele amănunte care i-ar fi 
putut folosi. Măcar o dată trebuia şi ea să arboreze un zâmbet 
idiot de complezenţă, chiar dacă nu prea se pricepea la asta, că 
doar nu murea. 

— Domnule doctor Chilton, eu am stabilită o întâlnire cu 
dumneavoastră exact pentru această oră! S-a convenit asta, cu 
acordul dumneavoastră, tocmai pentru că acum aveaţi ceva 
timp disponibil. În cursul acestui interviu s-ar putea să se 
1vească unele lucruri şi s-ar putea să am nevoie de dumneavoas- 
tră pentru a interpreta unele dintre răspunsurile subiectului. 
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— Tare, tare mă îndoiesc. Trebuie să dau un telefon înainte 
de a ne duce acolo. Te ajung din urmă în anticameră. 

— Aş vrea să-mi las haina şi umbrela aici, dacă se poate. 

— Dincolo, dă-i-le lui Alan în hol. Are el grijă să le 
pună undeva. 

Alan purta o uniformă ca o pijama, cum purtau toți deținuții 
de-acolo. Cu poalele cămăşii tocmai ştergea nişte scrumiere. În 
vreme ce-i lua haina, îşi tot plimba limba umflându-şi obrajii. 

— Mulţumesc, îi spuse ea. 

— Cu foarte multă plăcere. De câte ori pe zi te caci? 
întrebă Alan. 

— Ce-ai spus? 

— Şi iese aşa un cârnat luumung? 

— Dă-le încoace, găsesc eu unde să le pun şi singură. 

— Şi cum nu te împiedică nimic să te uiţi, te apleci frumos 
şi te uiţi cum iese şi îşi schimbă culoarea când dă de aer. Nu-i 
aşa? Parcă îţi creşte aşa deodată o coadă mare, maronie. 

Individul nu voia să dea drumul la haină. 

— Doctorul Chilton doreşte să te duci în biroul lui imediat, 
ripostă Starling. 

— Nu, nu doresc deloc, interveni chiar doctorul Chilton. 
Pune haina în dulap, şi cât timp suntem plecaţi să nu îndrăz- 
neşti s-o scoţi de acolo. Acum! Am avut şi eu o secretară per- 
manentă, dar cu reducerile astea de fonduri am rămas fără ea. 
Fata care ţi-a dat drumul bate la maşină trei ore pe zi, după 
care trebuie să mă mulţumesc cu Alan. Domnişoară Starling, 
unde sunt toate fetele acelea care înviorau birourile? 

Îi aruncă o căutătură prin ochelarii lucioşi. 

— Ai armă? 

— Nu. 

— Pot să mă uit în poşetă şi în geantă? 

— Doar mi-aţi văzut legitimaţia. 

— Acolo scrie că eşti studentă. Ia să vedem noi ce avem în 
poşetă şi în geantă. 
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x 


Clarice Starling tresări când prima uşă grea de oțel se în- 
chise cu un zgomot de fiare în spatele ei şi se auzi zăngănitul 
zăvorului care se închidea. Chilton mergea puţin înaintea ei, pe 
coridorul vopsit în vernilul specific unei astfel de instituţii, 
unde mirosea a dezinfectant şi se auzea ecoul altor uşi trântite. 
Starling era furioasă că-i îngăduise doctorului Chilton să-i co- 
trobăiască prin poşetă şi geantă, dar îşi înfrână cu tărie enerva- 
rea ca să se concentreze la ce avea de făcut. Nu era nici o 
nenorocire. Simţi că era din nou stăpână pe sine, că era din nou 
cu picioarele pe pământ tare, ca atunci când simţi fundul pie- 
tros al unui torent iute. 

— Lecter e o mare pacoste, îi aruncă Chilton peste umăr. 
Omului de serviciu îi trebuie cel puţin zece minute în fiecare zi 
ca să scoată capsele metalice din revistele pe care le primeşte 
zilnic. Am încercat să reducem numărul revistelor pe care le 
primeşte sau chiar să-l împiedicăm să le mai primească, dar a 
scris o reclamaţie şi tribunalul ne-a anulat decizia. Iar numărul 
de scrisori pe care le primea era enorm. Slavă Domnului, s-a 
mai redus de când faima lui a mai apus, umbrită de a altor 
creaturi care ţin prima pagină a presei. O vreme se părea că 
orice studențaş care-şi pregătea lucrarea de diplomă în psiho- 
logie avea neapărată nevoie şi de câteva rânduri de la docto- 
rul Lecter. Revistele medicale încă îi mai publică lucrările, mai 
ales din cauza aberaţiilor pe care le vehiculează. | 

— După părerea mea, a publicat o lucrare destul de bună 
despre mania intervențiilor chirurgicale în Revista de Psihia- 
trie Clinică, spuse Starling. 

— După părerea ta, ai? Noi, aici, am încercat să-l studiem 
pe Lecter. Ne gândeam: Uite, avem ocazia să facem un studiu 
de căpătâi..., fiindcă e atât de greu să pui mâna pe unul viu... 

— Unul viu? 

— Un sociopat adevărat, şi e evident că Lecter asta e. Dar 
omul e de nepătruns, mult prea rafinat pentru testele obişnuite. 
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Și, Doamne, ce ne mai urăşte. Crede că sunt blestemul vieţii lui. 
Crawford e istet foarte, nu-i aşa? Că i-a venit ideea de se folosi 
de tine în cazul lui Lecter. 

— Ce vreţi să spuneţi, domnule doctor Chilton? 

— O femeie tânără care să-l ațăţe. Aşa cred că se spune la voi. 
Nu cred să mai fi văzut Lecter femeie de ani de zile. Poate vreuna 
din femeile de serviciu care face curat. De obicei, avem grijă să nu 
prea calce femei pe acolo. În puşcării asta aduce necazuri. 

„Chilton, mai du-te dracului!“ 

— Am absolvit Universitatea Virginia cu magna cum 
laudae, domnule doctor. Şi aceea nu e o şcoală unde se învaţă 
arta seducţiei. 

— Atunci poate ar fi bine să ţii minte care sunt regulile casei: 
nu întinzi mâna printre gratii, nici nu te apropia de ele măcar. 
Nu-i dai nimic decât hârtie la nevoie. Nici creioane, nici stilo- 
uri. Are nişte creioane cu fibră. Orice hârtie îi dai nu trebuie să 
aibă capse, clame, bolduri. Totul i se dă prin tava prin care i se 
serveşte şi mâncarea. Iar el restituie ce are de restituit prin ace- 
aşi tavă pentru hrană. Nici o excepție. Nu primi nimic de la el 
dacă încearcă să-ți dea printre barele carcerei. Mă înţelegi bine? 

— Înţeleg. 

Trecură de alte două porți şi lumina zilei a rămas în urmă. 
Trecură şi de secțiile unde deținuții puteau sta împreună şi ajun- 
seră în zona unde nu existau ferestre, unde cei încarceraţi stă- 
teau izolați. Becurile de iluminat de pe coridoare erau protejate 
de armături groase, precum cele din sala maşinilor de pe nave. 
Doctorul Chilton se opri în dreptul uneia dintre lămpi. Când 
zgomotul paşilor încetă, Starling auzi dincolo de ziduri cum se 
tânguia abia auzit o voce chinuită, răguşită de atâta urlat. 

— Lecter nu iese niciodată din celula lui fără cămaşă de forță 
şi cu mască pe gură. Şi am să-ți arăt şi de ce. După ce a fost con- 
damnat, vreme de un an a fost un deţinut model. Sistemul de 
pază din preajma lui a mai pierdut din vigilenţă... asta s-a întâm- 
plat înainte de a fi eu numit director. În după-amiaza zilei de 
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8 iulie 1976, s-a plâns că are dureri în piept şi a fost dus la dis- 
pensar. I s-a scos cămaşa de forță ca să i se facă o electrocardi- 
ogramă. Când sora s-a aplecat spre el, să vezi ce i-a făcut. 

Chilton îi întinse o fotografie cam îndoită pe la colțuri. 

— Doctorii au reuşit să-i salveze doar un ochi. Lecter era 
cuplat la aparat în timpul ăsta. I-a rupt femeii maxilarul ca să 
ajungă să-i prindă limba. Şi totuşi pulsul nu i-a crescut prea 
mult, doar optzeci şi cinci pe minut, chiar şi în momentul în 
care i-a înghiţit femeii limba. 

Starling nu era în stare să-şi spună ce-i provoca mai multă 
silă: fotografia aceea, sau privirea obraznică şi lacomă cu care 
Chilton îi scruta faţa. Prin minte îi trecu imaginea unei găini 
însetate care-i ciugulea lacrimile de pe obraji. 

— Aici îl ţinem noi pe Lecter, spuse Chilton în vreme ce 
apăsa un buton de lângă o uşă dublă cu geam securizat. 

Un om de serviciu voinic le dădu drumul înăuntru. Starling 
trebuia să ia repede o hotărâre decisivă, şi se opri chiar în uşă. 

— Domnule doctor Chilton, avem mare nevoie să obținem 
nişte informaţii din acest interviu. Dacă doctorul Lecter consi- 
deră că sunteți duşmanul lui, dacă în mintea lui i s-a format acest 
reflex, aşa cum aţi spus mai înainte, poate o să am mai mult no- 
roc dacă mă duc doar eu la el. Ce ziceţi? 

Obrazul lui Chilton se crispă prins de un tic nervos. 

— Mi-e indiferent. Dar ai fi putut să-mi faci oferta asta pe 
când eram în birou. Puteam să trimit un om de serviciu să te în- 
soţească şi nu mai pierdeam eu timpul. 

— V-aş fi făcut propunerea asta în birou dacă aţi fi acceptat 
să-mi daţi informaţiile necesare pe când eram acolo. 

" — Domnişoară Starling, nu cred că o să ne mai vedem. 
Barney, după ce dumneaei termină cu Lecter, sună să vină ci- 
neva s-o scoată de aici. 

Chilton plecă fără să-i arunce măcar o privire. Se trezi sin- 
gură cu voinicul om de serviciu, o figură indiferentă, în spatele 
căruia văzu doar un ceas de perete ce nici măcar nu ticăia, 
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rezerva lui protejată de grilaj de sârmă împletită unde erau în- 
şirate spray-uri lacrimogene, cămăşi de forţă, măşti de faţă, un 
pistol cu tranchilizante. De un perete era rezemată un fel de 
furcă din ţeavă, cu un capăt în formă de U pentru imobilizarea 
la perete a celor violenti. Însoţitorul ei o privi şi-i spuse: 

— V-a spus doctorul Chilton să nu v-apropiaţi de gratii? 

Avea o voce în acelaşi timp pițigăiată şi gâjâită. 

— Da, mi-a spus. | 

— Atunci e-n regulă. E mai încolo, ultima celulă la dreapta. 
Să mergeţi numai prin mijlocul coridorului şi nu-i luaţi în 
seamă pe ceilalți. Îi puteţi duce şi corespondenţa, încercaţi să 
vă puneţi bine cu el. 

Omul de serviciu păru înveselit de ceva, numai el ştia de ce. 

— Puneţi-i scrisorile în tăviţă şi lăsaţi tăviţa să lunece înă- 
untru. Dacă tăviţa e înăuntru, puteţi s-o trageţi afară cu sfoara, 
sau poate o împinge el. Nu poate ajunge la dumneavoastră 
acolo unde se opreşte tăviţa. 

Îi dădu două reviste, cu paginile desfăcute, gata să se îm- 
prăştie, trei ziare şi mai multe scrisori deschise. Coridorul avea 
vreo treizeci de metri, cu celule de ambele părţi. Unele celule 
aveau pereţi capitonaţi, cu ferestre de supraveghere ce semănau 
cu nişte creneluri pentru arcași, în mijlocul uşii. Altele erau ce- 
lule obişnuite, cu bare spre partea coridorului. Clarice Starling 
era conştientă de prezenţa locatarilor celulelor, dar se strădui să 
nu se uite la ei. Parcursese mai bine de jumătate de coridor 
când auzi o voce şuierătoare: 

— Pot să-ţi adulmec pişătoarea! 

Nu dădu nici un semn că ar fi auzit vorbele acelea şi conti- 
nuă să meargă mai departe. În ultima celulă lumina era aprinsă. 
Se deplasă spre partea stângă a coridorului ca să vadă mai bine 
în interiorul celulei, ştiind că venirea ei nu mai era un secret, fi- 
ind anunţată de sunetul tocurilor pe ciment. 


CAPITOLUL 3 


Celula doctorului Lecter e la capătul coridorului, departe 
de celelalte, în faţa ei fiind doar o debara. Arăta cu totul altfel 
decât celelalte. În faţă, un şir de bare metalice, iar dincolo de 
ele, la o distanţă mai mare decât poate un om întinde mâna, e o 
a doua barieră formată dintr-o reţea solidă de nailon care mer- 
gea de la podea la tavan şi de la un perete la altul. Dincolo de 
reţea, Starling văzu o masă prinsă cu şuruburi în podea, pe 
care se înşirau teancuri de cărți cu coperţi necartonate şi hârtii, 
lângă masă un scaun, de asemenea prins în podea. 

Doctorul Lecter stătea pe patul de puşcărie, rezemat de 
pernă şi frunzărea revista Vogue, ediţia în limba italiană. Cu 
dreapta ţinea foile detaşate ale revistei cu capsele scoase, şi cu 
stânga le punea lângă el pe măsură ce le parcurgea. La mâna 
stângă avea şase degete. Clarice Starling se opri la mică dis- 
tanţă de barele metalice. 

— Domnule doctor Lecter. 

I se păru că vocea îi suna normal. El îşi ridică privirea de 
pe revistă. O fracțiune de secundă i se păru că ochii lui scoteau 
un fel de ţiuit, dar senzaţia era provocată doar de pulsul pro- 
priului sânge. 

— Mă numesc Clarice Starling. Pot vorbi cu dumneavoastră? 

Politeţea era evidentă atât prin distanţa pe care o păstra, cât 
şi prin tonul vocii sale. 

Doctorul Lecter rămase pe gânduri, cu un deget la buze. 
Apoi se ridică alene, păşi cu un mers sigur prin cuşca lui şi se 
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apropie de reţeaua de nailon, fără a o lua în seamă, de parcă el 
ar fi pus-o acolo. Starling remarcă statura măruntă, aerul îngri- 
jit. Mâinile şi braţele lui degajau un fel de forță. 

— Bună dimineaţa, o salută el de parcă ar fi întâmpinat-o fi- 
resc la uşă. 

Avea o voce de om cu educaţie, dar cu o nuanţă metalică şi 
aspră, poate din pricină că nu prea avea cu cine vorbi. Avea 
nişte ochii căprui, în care lumina se reflecta cu punctişoare 
roşietice. Uneori punctişoarele păreau să scapere şi să se adune 
în mijlocul pupilelor. O cuprinse cu privirea din cap până-n pi- 
cioare. Ea se mai apropie puţin de gratii. Simţi cum i se zbur- 
Jeşte părul pe mâini. 

— Domnule doctor, avem o problemă foarte dificilă cu stabili- 
rea profilului psihologic al cuiva şi am venit să vă cer ajutorul. 

— Noi însemnând Departamentul de Ştiinţe Comportamen- 
tale de la Quantico. Şi bănuiesc că eşti una dintre colaboratoa- 
rele lui Jack Crawford. 

— Da. 

— Pot să-ţi văd şi eu legitimaţia? 

Nu se așteptase la asta. 

— Am arătat-o la venire. 

— Vrei să spui că i-ai arătat-o lui Frederick Chilton, doctor 
în medicină? 

— Da. 

— Ţi-a arătat şi el legitimaţia..., lucrările lui? 

— Nu. 

— În hârtiile alea academice ale lui nu scrie mare lucru, as- 
cultă la mine. L-ai cunoscut şi pe Alan? Nu-i aşa că-i fermecă- 
tor? Cu care dintre ei ai prefera să stai de vorbă? 

— Cu Alan, dacă stau să mă gândesc bine. 

— S-ar fi putut să fii vreo ziaristă care l-a mituit pe 
Chilton s-o lase să intre la mine. De aia cred că am dreptul 
să-ți văd legitimaţia. 

— În regulă. 


TĂCEREA MIEILOR 25 


Îi arătă legitimaţia laminată în plastic. 

— De la distanţa asta nu pot să citesc, te rog expediază-mi-o. 

— Nu pot. 

— Pentru că e dintr-un material mai tare? 

— Da. 

— Întreabă-l pe Barney. 

Acesta din urmă se prezentă la apel şi rămase puţin pe 
gânduri. 

— Doctore Lecter, o să ai legitimația. Dar dacă n-o restitui 
când îți spun şi dacă ne dai de furcă la toţi şi o să trebuiască să 
te imobilizez ca s-o iau, atunci să ştii că mă supăr tare de tot. 
Dacă mă superi, o să trebuiască să stai legat fedeleş până când 
îmi mai trece. Şi atunci mâncare prin tubaj, izmenele de 
pişăcios o să ți le schimbăm doar de două ori pe zi — o să avem 
de furcă cu toţii. Și o săptămână nu mai primeşti nici un fel de 
corespondenţă. Ai băgat la cap? 

— Da, Barney, de acord. 

Legitimaţia ajunse la el prin intermediul tăvii şi doctorul 
Lecter o ridică în dreptul luminii. 

— În perioada de stagiu? Aici scrie „în perioada de stagiu“. 
Jack Crawford mi-a trimis o stagiară ca să-mi ia mie un interviu? 

Se lovi gânditor cu legitimaţia peste dinţii din faţă şi trase 
în piept parfumul acesteia. 

— Hei, doctore Lecter, îl readuse la realitate Barney. 

— Da, imediat. 

Puse legitimaţia pe tavă şi Barney o trase afară. 

— Da, sunt în perioada de stagiu la Academie, dar nu vor- 
bim aici de FBI, ci de psihologie. Sunteţi în stare să apreciați 
singur dacă sunt calificată pentru treaba de care discutăm? 

— Hmmm, mormăi doctorul Lecter. Ca să zic aşa, eşti cam lu- 
necoasă. Barney, ce zici, poți să-i aduci agentei Starling un scaun? 

— Doctorul Chilton nu mi-a spus nimic de scaun. 

— Dar bunele tale maniere ce-ţi spun, Barney? 
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— Vreţi un scaun? o întrebă Barney. Am putea face rost de 
un scaun, dar până acum doctorul Lecter niciodată..., ei bine, 
până acum nimeni n-a stat prea mult ca să aibă nevoie de scaun. 

— Înţeleg, da, adu-mi-l. 

Barney aduse un scaun pliant din debaraua încuiată din 
cealaltă parte a coridorului, îl desfăcu şi se duse la locul lui. 

— Ei, şi acum, începu doctorul Lecter aşezându-se într-o 
parte a mesei lui de lucru ca s-o poată vedea mai bine, ce ţi-a 
spus Miggs? 

— Cine? 

— Miggs, cel cu mai multe crime la activ, din celula de din- 
colo? A şuierat el ceva când ai trecut. Ce spunea? 

— Mi-a spus: „Pot să-ți adulmec pişătoarea“. 

— Aha. Ei bine, eu nu pot. Foloseşti cremă de față Evyan şi, 
uneori, parfum L’Air Du Temp, dar azi nu te-ai dat cu el. Azi 
te-ai hotărât să nu foloseşti nici un fel de parfum. Cum ţi-au 
căzut vorbele lui Miggs? 

— Se arată ostil din motive pe care n-am cum să le cunosc. 
Păcat. El se arată duşmănos cu ceilalți, ceilalţi se arată duşmă- 
noşi cu el. E un cerc vicios. 

— Tu simți ostilitate față de el? 

— Îmi pare rău că e bolnav mintal. Altfel, e doar gura de el. 
De unde aţi ştiut de parfum? 

— Când ţi-ai scos legitimaţia am simţit o undă venind din- 
spre poşetă. Ai o poşetă frumoasă. 

— Mulţumesc. 

— Ai venit cu cea mai elegantă poşetă pe care o ai, nu-i aşa? 

— Da. 

Era adevărat. Făcuse economii ca să-şi cumpere poşeta 
care era cea mai scumpă podoabă a ei. 

— Arată mult mai bine decât pantofii. 

— Poată o să am şi nişte pantofi pe măsura poşetei. 

— Nu mă îndoiesc. 
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— Domnule doctor, dumneavoastră aţi făcut desenele ace- 
lea de pe perete? 

— Crezi cumva că am angajat vreun profesionist? 

— În cel din dreptul chiuvetei e un oraş din Europa? 

— Florenţa. Palazzo Vecchio şi Duomo, văzute dinspre 
Belvedere. 

— Şi aţi desenat totul din memorie, toate detaliile acelea? 

— Agent Starling, nu mi-a mai rămas decât memoria, altfel 
n-am cum să mai văd locurile acelea. 

— În celălalt e un crucifix? Crucea din mijloc e goală. 

— E Golgota după coborârea de pe cruce. În creion şi 
marker pe o hârtie de ambalaj de la măcelărie. Exact cu asta s-a 
ales tâlharul căruia i s-a promis paradisul după ce i s-a luat şi 
mielul de Paşti. 

— Şi dincolo ce-i? 

— Picioarele lui zdrobite, păţind exact ce-a păţit şi celălalt 
tâlhar care l-a batjocorit pe Cristos. Chiar nu ai habar de Evan- 
ghelia Sfântului loan? Atunci uită-te la lucrările lui Duccio, 
el pictează crucificările cu mare exactitate. Ce mai face Will 
Graham? Cum mai arată? 

— Nu-l cunosc pe Will Graham. 

— Ştii bine cine-i. Protejatul lui Jack Crawford. Cel care a 
fost aici înaintea ta. Mutra lui cum mai arată acum? 

— Nu l-am văzut niciodată. 

— Asta e ca şi cum am răscoli răni vechi, agent Starling, nu 
te superi, nu? 

Câteva momente de tăcere, apoi ea îşi luă avânt. 

— Poate ar fi mai bine dacă am răscoli nişte răni de aici. 
Am adus... 

— Nu. E o prostie! Nu încerca să fii isteață şi să foloseşte o 
poantă când vrei să treci uşor de la un subiect la altul. Ascultă, 
când înţelegi o vorbă de duh şi marşezi la ea îl faci pe subiec- 
tul tău să facă rapid şi detaşat o evaluare a situaţiei care poate 
dăuna stării de spirit. Iar noi, psihologii, acționăm pe eşafodajul 
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stării de spirit. Te descurcai foarte bine mai înainte, ai fost plină 
de politeţe şi receptivă la politeţe, ai reuşit să-mi câştigi încre- 
derea spunându-mi adevărul, deşi era stânjenitor, despre ce 
mârâise Miggs, şi apoi îmi vii cu o şmecherie ieftină ca să treci 
repede la subiectul care te interesează. Nu obţii nimic aşa. 

— Domnule doctor Lecter, sunteţi un psihiatru cu expe- 
rienţă clinică. Credeţi că sunt atât de proastă încât să încerc o 
şmecherie ca să profit de starea dumneavoastră de spirit? Aveţi 
mai multă încredere în mine. Vă voi pune nişte întrebări, iar 
dumneavoastră veţi răspunde sau nu. Vă deranjează atât de 
mult să vă uitaţi peste chestionar? 

— Agent Starling, ai citit cumva vreuna dintre lucrările re- 
dactate de Ştiinţele Comportamentale? 

— Da. 

— Şi eu. FBl-ul a refuzat prosteşte să-mi trimită Buletinul 
Juridic al Poliţiei, dar am făcut eu rost de el de la anticariat, 
am procurat revista Informaţii juridice a Universităţii John 
Jay, şi mai am şi revistele de psihiatrie. În ele criminalii în se- 
rie sunt împărțiți în două categorii: cei organizaţi şi cei dezor- 
ganizaţi. Ce zici de asta? 

— Fundamental..., evident că ei... 

— Simplist e cuvântul de care aveai nevoie. De fapt cea mai 
mare parte a psihologiei e puenilă, agent Starling, iar partea care 
se aplică în Ştiinţele Comportamentale e la acelaşi nivel cu fre- 
nologia. Psihologia nu are prea multă materie din start. Du-te la 
orice catedră de psihologie şi uită-te bine la studenţi şi la facul- 
tate: o să vezi nişte bieți radioamatori entuziaşti, sau nişte tocilari 
cu deficienţe de personalitate. Nici pe departe cele mai strălucite 
minţi din campus. Organizați şi dezorganizaţi, idee de doi bani. 

— Cum aţi schimba dumneavoastră clasificarea asta? 

— N-aş schimba-o deloc. 

— Dacă tot vorbim de lucrări publicate, am citit articolul 
dumneavoastră despre mania operaţiilor chirurgicale şi despre 
diferenţele dintre obrazul stâng şi cel drept. 
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— Da, lucrări strălucite. 

— Şi eu cred la fel, de aceeaşi părere e şi Jack Crawford. 
El mi-a atras atenţia asupra lor. De aceea e preocupat de 
dumneavoastră... 

— Stoicul Crawford preocupat de cineva? Probabil că are 
foarte multe pe cap dacă a ajuns să recruteze pe cineva dintre 
stapiarii în curs de pregătire ca să-i dea o mână de ajutor. 

— Da, are multe probleme şi vrea... 

— l-a dat de furcă problema cu Buffalo Bill? 

— Aşa cred. 

— Nu. Aşa cred nu e replica potrivită. Agent Starling, ştii 
foarte bine că e vorba de Buffalo Bill. Credeam că Jack 
Crawford te-a trimis la mine să mă iscodeşti în privinţa asta. 

— Nu. 

— Deci nu faci parte din echipa care lucrează la asta. 

— Nu, am venit pentru că avem nevoie de părerea dum- 
neavoastră... 

— Ce ştii de Buffalo Bill? 

— Nimeni nu ştie mare lucru. 

— Tot ce se ştie e ce s-a publicat în presă? 

— Aşa cred. Domnule doctor Lecter, eu personal n-am vă- 
zut nici un fel de documente referitoare la cazul în speță, sar- 
cina mea e să... 

— Câte femei a ucis până acum Buffalo Bill? 

— Poliţia a găsit cinci. 

— Toate Jupuite? 

— Da, parţial. 

— Presa nu a explicat niciodată de unde-i vine porecla făp- 
taşului. Ştii cumva de ce i se spune Buffalo Bill? 

— Da. 

— Spune-mi şi mie. 

— Vă spun dacă vă aruncaţi ochii peste chestionar. 

— Am să mă uit şi atât. Acum spune-mi. 
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— La început a fost doar o glumă proastă făcută de Departa- 
mentul de Omucideri din Kansas City. 

— Da?... 

— l-au spus Buffalo Bill pentru că-şi jupoaie victimele. 

Starling îşi dădu seama că se zbătea între spaimă şi stânje- 
neala de a nu fi socotită de doi bani. Prefera spaima. 

— Trimite-mi chestionarul. 

Starling îi trimise paginile albastre din chestionar prin in- 
termediul tăvii. Rămase nemişcată în vreme ce Lecter îl frun- 
zări. Îl aruncă apoi în tavă. 

— Ah, agent Starling, crezi că mă poți diseca pe mine cu un 
instrument atât de bont? 

— Nu. Dar cred că-mi puteţi face unele sugestii pentru a 
avansa cu acest studiu. 

— Şi mă rog, cam care ar putea fi posibilul motiv pentru 
care aş face una ca asta? 

— Curiozitatea. 

— În ce privinţă? 

— În privinţa motivului pentru care sunteți aici, pentru ce vi 
s-a întâmplat. 

— Nu mi s-a întâmplat nimic, agent Starling. Eu sunt ceea 
ce s-a întâmplat. Nu mă puteţi reduce la un şir de influenţe. Aţi 
renunţat la ideea de bine şi de rău de dragul behaviorismului, 
agent Starling. Le puneţi la toți pampers ca la bolnavii de in- 
continență urinară... şi nimeni nu e niciodată vinovat. Uită-te la 
mine, agent Starling. Ai tăria să spui că sunt rău? Sunt eu rău, 
agent Starling? 

— Cred că sunteţi distructiv. Pentru mine e acelaşi lucru. 

— Răul e doar distructiv? Atunci furtunile sunt rele, dacă ju- 
decăm atât de simplu. Şi mai avem şi focul, apoi grindina. Com- 
paniile de asigurări categorisesc toate aceste catastrofe sub 
numele de „forță majoră“. 

— În mod deliberat... 
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— Ca să mă mai destind, culeg şi eu articole despre prăbu- 
şirea bisericilor. Ai auzit despre ultima catastrofă din Sicilia? 
Minunată. În timpul unei liturghii deosebite, fațada bisericii s-a 
prăbuşit peste şaizeci şi cinci de bunicuţe. E o manifestare a ră- 
ului? Dacă e aşa, atunci cine e de vină? Dacă El se află acolo 
sus, atunci cu siguranță că s-a bucurat, agent Starling. Şi febra 
tifoidă şi lebedele vin tot de acolo! 

— Domnule doctor, eu nu vă pot explica, dar ştiu cine ar pu- 
tea s-o facă. 

O opri ridicând o mână. Observă că avea o mână frumoasă, 
şi cele două degete din mijloc perfect gemene. O formă rară de 
polidactilism. Când începu să vorbească din nou, avea o voce 
plăcută, amabilă. 

— Agent Starling, ştiu că vrei să mă evaluezi. Eşti foarte 
ambițioasă, nu-i aşa? Ştii ce eşti tu pentru mine, cu poşetuța aia 
frumoasă şi pantofii ieftini pe care-i porți? O biată țărăncuţă. 
O fată de la ţară mai spălată, foarte băgăreaţă, cam lipsită de 
gust. Ai nişte ochi ca două pietricele ieftine de zodie: când 
stai la pândă să afli un răspuns, strălucesc. Și dincolo de ochii 
aceia e o minte isteață, nu-i aşa? Eşti disperată să nu semeni cu 
mama ta. Hrana bună a făcut să ai oasele ceva mai lungi, dar 
nu faci parte decât din prima generaţie care a ieşit din mină, 
agent Starling. E vorba de familia Starling din Virginia de Vest 
sau de cea amărâtă din Oklahoma? Şi te-ai tot frământat dacă să 
alegi calea colegiului sau Corpul Feminin de Armată. Acum 
dă-mi voie să-ţi spun un lucru foarte personal care te priveşte, 
stagiar Starling. Acasă ai un şirag, de mărgele din acelea la care 
mai adaugi o mărgică la fiecare întâlnire cu iubitul tău şi simţi o 
neplăcută strângere de inimă când vezi cât de cleioase au deve- 
nit, nu-i aşa? Şi îţi aminteşti cum ai mulțumit de fiecare dată, 
fără tragere de inimă, îngăduindu-i acele sincere bâjbâieli, 
simţindu-te lipicioasă din cap până-n picioare de fiecare dată 
pentru fiecare mărgică. Anost. Plicticos, taaaare plicticos! Fap- 
tul că eşti inteligentă cam dăunează, nu-i aşa? Și gustul pe care 
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ţi-l lasă nu e plăcut deloc. Când o să te mai gândeşti la discuţia 
asta, să-ţi aminteşti expresia aceea de animal rănit când o să-i 
dai papucii individului. Şi dacă şiragul de mărgele ajunge să 
fie cleios, ce altceva va ajunge la fel cu vremea? Şi noaptea te 
gândeşti şi la lucrul ăsta, nu-i aşa? o întrebă doctorul Lecter pe 
cel mai blajin ton. 

Starling îşi ridică brusc capul şi-l înfruntă: 

— Domnule doctor Lecter, înţelegeţi o mulţime de lucruri. 
N-am să neg nimic din ce aţi zis. Dar acum vreau şi eu un răs- 
puns pe loc, fie că vreți fie că nu: Sunteţi destul de puternic ca 
să vă folosiți de puterea aia extraordinară pe care o aveţi ca să 
vă cântăriți şi pe dumneavoastră? E greu să vă priviți în față. 
Am descoperit asta în ultimele câteva minute. Ei, ce ziceţi? Pri- 
viți-vă şi puneţi adevărul pe hârtie. Ce alt subiect mai potrivit şi 
pe măsură puteți găsi? Sau poate vă e teamă de dumneavoastră. 

— Agent Starling, eşti dură, nu-i aşa? 

— În limite rezonabile. 

— Şi tare nu-ţi place să te socoteşti o ființă comună. Aşa-i 
că ustură? Ah! Agent Starling, eşti departe de a fi comună. Dar 
te roade teama din pricina asta. Şi mărgelele acelea ce fel sunt? 
De şapte milimetri? 

— Da, de şapte. 

— Dă-mi voie să-ţi fac o sugestie. Caută nişte pietre semi- 
preţioase din acelea ochi-de-tigru, găurite la mijloc şi înşiră-le 
alternativ cu mărgelele aurii. Poți să le pui doi ochi-de-tigru la 
trei mărgele, unul la două, cum ţi se pare că arată mai bine. 
Ochiul-de-tigru va prinde nuanţa ochilor tăi şi reflexele părului. 
Ţi-a trimis cineva vreo felicitare de Sfântul Valentin? 

— Da. 

— Suntem deja în postul Paştelui. Şi Sfântul Valentin e 
într-o săptămână. Hmmm. Aştepţi felicitări? 

— Nu se ştie niciodată. 

— Nu, nu se ştie... Mă gândesc acum la Sfântul Valentin. 
Îmi aminteşte de ceva năstruşnic. Cu cât mă gândesc mai mult 
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la asta, cred că aş putea să te fac foarte fericită în ziua Sfântu- 
lui Valentin, C/arice Starling. 

— În ce fel, domnule doctor Lecter? 

— Trimiţându-ţi o minunată felicitare. Mai trebuie să mă 
gândesc. Şi acum te rog să mă ierți. La revedere, agent Starling. 

— Şi studiul? 

— Odată, unul care făcea recensământul a încercat să mă 
evalueze. I-am mâncat ficatul cu fasole şi o sticlă mare de vin 
de Amarone. Micuţă Starling, du-te înapoi la şcoală. 

Politicos până la capăt, Hannibal Lecter nu-i întoarse spatele 
deodată, ci se retrase de lângă reţea mergând de-a-ndăratelea 
până la cuşeta lui, se întinse pe ea şi deveni la fel de distant ca 
statuia unui cruciat întinsă pe un cavou. 

Starling se simţi deodată sleită cu totul, de parcă i s-ar fi luat 
sânge. Îi trebui mai mult timp decât de obicei ca să-și pună hâr- 
tiile în geantă pentru că se simţea nesigură pe picioare. Resimţea 
eşecul pe care-l detesta atât de mult în toate mădularele. Strânse 
scaunul pliant şi-l rezemă de uşa debaralei. Trebuia să treacă 
din nou pe lângă Miggs. La celălalt capăt al culoarului Barney 
părea să citească. Îl putea chema să vină s-o ia. La naiba şi cu 
Miggs. Nu era mai dificil decât atunci când trecea pe lângă un 
grup de muncitori din construcţii sau pe lângă curierii bădărani 
de care se izbea în fiecare zi prin oraş. O porni pe coridor. 

Aproape de ea auzi vocea şuierată a lui Miggs: 

— Mi-am muşcat degetul ca să moooor. Uite cum sângerează! 

Ar fi fost mai bine dacă l-ar fi chemat pe Barney, dar sur- 
prinsă, se uită spre celulă şi-l văzu pe Miggs mişcând iute din 
degete şi simţi brusc şuvoiul acela cald pe obraz şi pe umăr 
înainte de a apuca să se ferească. Se îndepărtă de el, îşi dădu 
seama că e spermă, nu sânge. Auzi vocea lui Lecter care o striga, 
tonul acela răguşit mai pronunţat decât înainte. 

— Agent Starling. 
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Se ridicase din pat şi o striga în vreme ce ea continua să se 
depărteze. Bâjbâi prin poşetă după o batistă de hârtie. Din 
spate auzi iar: 

— Agent Starling. 

Simţi în ea fiorul rece al stăpânirii de sine, şi se îndreptă 
hotărâtă spre ieşire. 

— Agent Starling. 

În vocea lui Lecter se simţea o altă tonalitate. Se opri. „De 
ce naiba vreau atât de mult să reuşesc?“ Miggs şuieră ceva, dar 
nu-l ascultă. 

Se trezi din nou în faţa celulei lui Lecter şi pentru prima 
oară fu martora unuia din rarele spectacole când doctorul era 
agitat. Ştia că era în stare să miroasă mizeria de pe ea. Putea să 
adulmece orice. 

— N-aş fi vrut să ți se întâmple una ca asta. Lipsa de mani- 
ere mi se pare o atitudine foarte urâtă. 

Era ca şi cum crimele comise l-ar fi purificat de brutalitățile 
mai mărunte. Sau poate, se gândi ea, îl excita s-o vadă mânjită 
în felul acesta. N-ar fi putut spune. Prin ochi îi treceau scăpă- 
rări înghițite de abisul întunecat din el, precum licuricii ce 
zboară prin gura peşterii. „Fie ce-o fi, dar foloseşte-te de mo- 
mentul ăsta.“ Îşi ridică servieta: 

— Vă rog, faceţi asta pentru mine. 

Poate că apelul ei venise prea târziu: doctorul îşi recâşti- 
gase calmul. 

— Nu. Dar o să fii fericită că ai venit. O să-ţi ofer altceva. 
Ceva ce-ţi doreşti tu cel mai mult. 

— Ce anume, domnule doctor? 

— Avansarea, bineînţeles. Se potriveşte de minune, îmi pare 
atât de bine. Ziua Sfântului Valentin m-a făcut să mă gândesc 
la asta. 

Putea fi orice motiv în spatele zâmbetului acela care-l fă- 
cea să-şi arate dinții mărunți şi albi. Apoi vorbi, dar atât de în- 
cet încât abia îl auzi: 
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— Dacă vrei felicitarea de Sfântul Valentin, caută în maşina 
lui Raspail. M-ai auzit? Caută în maşina lui Raspail dacă vrei 
să găseşti felicitarea. Şi acum, poţi să pleci. Nu cred că Miggs 
va reuşi aceeaşi performanţă atât de curând, chiar dacă e ne- 
bun. Ce zici? 


CAPITOLUL 4 


Clarice Starling se simţea tulburată, sleită, şi numai voinţa o 
mai ţinea în picioare. Multe dintre cele spuse de Lecter despre ea 
erau adevărate, altele se apropiau mult de adevăr. Preţ de câteva 
minute i se păru că în mintea ei se dezlănţuie o conştiinţă străină, 
măturând totul de pe rafturi ca un urs furios ajuns într-o tabără 
de excursionişti. Încă o înfuriau vorbele lui despre maică-sa, şi 
trebuia într-un fel să scape de furia asta. Asta îi era meseria. 

Stătea în maşina ei, un Ford Pinto, parcată vizavi de spital, 
respirând adânc. Când parbrizul maşinii se aburi, se simţi oare- 
cum mai izolată de restul lumii. 

„Raspail!“ Îşi aminti numele ăsta. Unul dintre pacienţii lui 
Lecter, apoi victima lui. Nu avusese la dispoziţie decât o singură 
seară să parcurgă matenialele referitoare la Lecter. Dosarul era 
imens, iar Raspail fusese doar una dintre multele lui victime. 
Trebuia să citească toate amănuntele. Îi veni s-o pornească în 
goană, dar îşi dădu seama că, de fapt, nu era nici o grabă, cazul 
Raspail fusese închis cu ani de zile în urmă, şi numai starea ei 
psihică o îmboldea să fie repezită. Nu murea deocamdată ni- 
meni. Avea timp berechet la dispoziţie. Înainte de a porni mai 
departe, trebuia să se informeze mai bine, să fie mai stăpână pe 
caz. Altfel Crawford ar fi putut să i-l ia şi să-l dea altcuiva. Tre- 
buia să înfrunte şi eventualitatea asta. 

Încercă să-l sune de la un telefon public, dar află că era 
ocupat până peste cap cu formalităţile de obținere a fondurilor 
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pentru Departamentul de Justiţie şi tocmai se milogea pentru 
ele în faţa Subcomitetului pentru Finanţare al Camerei. 

Putea obţine detalii legate de cazul de la Divizia de Omuci- 
deri a Departamentului Poliţiei din Baltimore, dar crima nu 
constituie o infracţiune federală, şi ştia foarte bine că indivizii 
de acolo i-ar fi luat cazul cât ai zice peşte. 

Se întoarse la Quantico, la Departamentul de Ştiinţe Com- 
portamentale, în birourile familiare, cu perdelele cafenii regu- 
lamentare şi cu dosarele cenuşii cu toate păcatele iadului. O 
prinse acolo seara, după ce toate secretarele plecaseră, cerce- 
tând microfilmele referitoare la cazul lui Lecter. În biroul întu- 
necat, becul retroproiectorului arunca o lumină asemănătoare 
cu a tigvelor din dovleac de Halloween, şi negativele imagini- 
lor se reflectau pe fața ei plină de concentrare. 

Raspail, Benjamin René, bărbat, alb, 46 de ani, fusese 
prim-flautist la Filarmonica din Baltimore. Fusese pacient al 
doctorului Lecter. 

Pe data de 22 martie 1975 lpsise la un concert al Filarmo- 
nicii în Baltimore. Pe data de 25 martie, cadavrul lui fusese gă- 
sit aşezat în strana unei mici biserici de ţară lângă Falls 
Church, Virginia, având pe el doar un smoching şi cravată la 
gât. La autopsie s-a descoperit că inima îi fusese străpunsă şi-i 
lipseau pancreasul şi timusul. 

Clarice Starling, care ştia din copilărie mai multe decât ar 
fi vrut ea să ştie despre felul în care se prepară carnea, ştia că 
organele lipsă constituiau așa-numitele momiţe. 

Departamentul de Omucideri din Baltimore socotea că 
aceste specialităţi apăruseră în meniul dineului pe care doc- 
torul Lecter îl oferise în cinstea preşedintelui şi dirijorului 
Filarmonicii din Baltimore chiar în seara imediat următoare dis- 
pariției lui Raspail. Doctorul Lecter declarase că nu ştia nimic 
despre problema asta. Şi preşedintele, şi dirijorul declaraseră 
că nu-şi mai aminteau meniul de la dineul doctorului Lecter, 
acesta fiind recunoscut pentru talentul lui gastronomic, calitate 
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în care şi publicase mai multe articole în revistele gurmanzilor. 
Ca urmare a incidentului, preşedintele filarmonicii a fost tratat 
într-un sanatoriu holistic din Basel pentru anorexie şi afecțiuni 
legate de alcoolism. 

Raspail era cea de-a noua victimă cunoscută a lui Lecter, 
după informaţiile poliţiei din Baltimore. 

Raspail murise fără să lase nici un fel de testament, şi presa 
urmărise vreme de mai multe luni procesele dintre rudele aces- 
tuia pentru averea imobiliară a defunctului, până când intere- 
sul cititorilor se stinse cu totul. 

Rudele lui Raspail se uniseră cu rudele altor victime ale lui 
Lecter şi-l dăduseră în judecată pe psihiatru pentru a obține o 
sentință care să hotărască distrugerea dosarelor şi a înregistră- 
rilor făcute de el în cursul consultaţiilor, şi reușiseră. Probabil 
că se pândiseră că acesta putea divulga cine ştie ce secrete 
stânjenitoare, folosindu-se chiar de acele dosare. 

Tribunalul îl numise pe avocatul lui Raspail, Everett Yow, 
drept executor pentru lichidarea proprietăților. 

Deci Starling trebuia să se adreseze avocatului pentru a 
ajunge la maşina cu pricina. S-ar fi putut ca avocatul să dorească 
să protejeze memoria lui Raspail, şi, dacă era înștiințat din 
vreme, putea distruge dovezile pentru a-şi apăra fostul client. 

Starling voia să joace cu mână forte, dar pentru asta avea 
nevoie de sfaturi şi de aprobări. Rămăsese singură în tot depar- 
tamentul. Găsi numărul de acasă al lui Crawford în agendă. 
Nu auzi telefonul sunând, ci brusc vocea calmă a lui Crawford. 

— Jack Crawford la telefon. 

— Aici Clarice Starling. Sper că nu v-am deranjat de la cină... 
Urmă o tăcere lungă drept răspuns, şi fu nevoită să continue: 
Lecter mi-a spus ceva despre cazul Raspail, sunt la birou şi cer- 
cetez pista asta. Mi-a spus că în maşina lui Raspail se află ceva 
interesant. Pot ajunge la maşină prin intermediul avocatului lui 
Raspail, dar, cum mâine e sâmbătă, şi n-am cursuri, voiam să 
vă rog să... 
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— Starling, îţi aduci cumva aminte ce ţi-am spus eu să faci 
cu toate informaţiile obținute de la Lecter? spuse Crawford cu 
o voce groaznic de calmă. 

— Să vă prezint un raport duminică la ora nouă fix. 

— Starling, asta trebuie să faci, exact asta. 

— Da, domnule. 

Şi în urechi îi țiui tonul telefonului închis. Pe faţa ei se aş- 
ternu o expresie de suferință, şi îşi simți ochii arzând. 

— Mama mă-sii de rahat! exclamă ea. Bătrân înfumurat şi 
nenorocit! Râmă afurisită! S-ajungi şi tu să ejaculeze Miggs pe 
tine, şi o să vezi atunci cum e. 


Starling, proaspăt îmbăiată, în pijamaua de la Academia 
FBl-ului, lucra la a doua ciornă a raportului, când în încăpere se 
ivi colega ei de cameră, Ardelia Mapp, care se întorcea de la bi- 
bliotecă. Apariţia acesteia, un zdrahon de fată tuciurie, cu o față 
ce radia sănătate, era cea mai bine-venită întâlnire din ziua aceea. 
Ardelia se uită la Clarice şi văzu imediat că era sleită. 

— Ei, fetiţo, cu ce te-ai îndeletnicit pe ziua de azi? 

Ardelia întotdeauna punea întrebări de parcă răspunsul 
n-ar fi contat. 

— M-am ocupat de un nebun care a ejaculat pe mine. 

— Aş vrea să am şi eu timp pentru viaţa în societate. Nu ştiu 
cum de tu reuşești să te ocupi şi de şcoală, şi de viaţa ta. 

Starling izbucni pe neaşteptate în râs. Ardelia se porni şi 
ea, socotind că poanta fusese reuşită. Starling nu izbutea să se 
mai oprească, îşi auzea ecoul hohotelor parcă de departe, ceea 
ce o stârni şi mai tare. Printre lacrimi, Starling văzu că Mapp 
arăta ciudat de bătrână, şi în zâmbetul ei dăinuia tristețea. 


CAPITOLUL 5 


Jack Crawford, cincizeci şi trei de ani, citeşte trântit într-un 
fotoliu, în dormitor, la lumina unei veioze. În fața lui sunt două 
paturi duble, amândouă ridicate pe nişte blocuri de lemn ca să fie 
la înălțimea paturilor de spital. Unul e al lui, în celălalt stă Bella, 
soția lui. Crawford aude cum respiră pe gură. De două zile, bol- 
nava nu mai fusese în stare să se mişte sau să-i vorbească. 

O clipă, respirația 1 se opri. Crawford îşi ridică ochii de pe 
carte, privind-o peste ochelarii de citit. Pune cartea jos. Bella 
respiră din nou, mai întâi abia auzit, apoi normal. El se ridică și 
pune mâna pe ea, îi ia tensiunea şi pulsul. După atâtea luni ma- 
nevrează ca un expert tensiometrul. 

Ca să n-o lase noaptea singură, îşi pusese și el un pat ală- 
turi. Ca să-i vină uşor s-o atingă pe întuneric, patul lui se află la 
aceeaşi înălțime cu al ei. 

În afară de faptul că paturile sunt mai înalte decât cele obiş- 
nuite şi de instalațiile montate pentru ca Bella să stea mai co- 
mod, Crawford reuşise să facă încăperea aceea să nu arate ca a 
unui bolnav. Sunt şi flori, dar nu prea multe. Nu se văd nici un 
fel de cutii cu pastile — Crawford golise o debara în hol şi pusese 
acolo toate medicamentele şi instrumentele necesare înainte de a 
o aduce de la spital. (Fusese a doua oară când o trecuse pragul 
acelei case în braţe, iar gândul acesta aproape că-l dobori.) 

Dinspre sud veni un front de aer cald. Ferestrele sunt des- 
chise şi se simte aerul Virginiei, proaspăt, blând. În întuneric, 
se aude orăcăitul unor broaște. 
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Încăperea e impecabilă, dar covoarele începuseră să se scă- 
moşeze — Crawford nu îşi permitea să bâzâie cu aspiratorul 
acolo, şi curăța doar cu o perie de covoare, dar rezultatul nu era 
prea strălucit. 

Se îndreaptă spre debara şi aprinde lumina. Pe partea de di- 
năuntru a uşii sunt prinse două fişe: pe una e trecut pulsul şi ten- 
siunea Bellei. Cifrele scrise de el şi cele trecute de sora care o 
supraveghează în timpul zilei alternează pe mai multe pagini 
galbene, consemnări din timpul mai multor zile şi nopţi. Pe cea- 
laltă fişă sora din tura următoare trecuse medicaţia administrată. 

Crawford a învățat să administreze orice fel de medicament 
sau tratament e nevoie în cursul nopții. Sub îndrumarea sorei, 
exersase să facă injecții folosindu-se la început de o lămâie, 
apoi pe propriile coapse, înainte de a-şi aduce soţia acasă. 

Crawford stă şi se uită la ea preţ de vreo trei minute, cerce- 
tându-i atent chipul frumos. Poartă pe cap o eşarfă din mătase 
moarată, înfășurată ca un turban. Atâta timp cât mai putuse 
vorbi, insistase să o poarte. Acum el vrea să o vadă legată la 
cap în felul acesta. Îi umezeşte buzele cu glicerină şi-i şterge 
colțul unui ochi cu degetul lui mare. Ea nu mişcă. Nu e încă 
vremea s-o întoarcă pe cealaltă parte. 

Se uită în oglindă, ca să se convingă că el nu e bolnav, că nu 
avea să o urmeze şi el în mormânt. Se surprinde gândindu-se la 
asta şi i se face ruşine. Se întoarce şi se aşază în fotoliu, şi nu 
reuşeşte să-şi amintească ce citea. Pipăie pe lângă el să-şi dea 
seama care dintre cărți mai păstrează căldura mâinii. 


CAPITOLUL 6 


Luni dimineaţă, Clarice Starling găseşte în mapa ei de co- 
respondenţă următorul mesaj de la Crawford: 


CS: 

Cercetează maşina lui Raspail. În timpul liber. De la bi- 
roul meu vei primi un număr de carte de credit pentru convor- 
biri interurbane. la legătura cu mine înainte de a pleca pe 
teren sau a cerceta moştenirea. Raportezi miercuri, ora 16.00. 

Directorul a primit raportul semnat de tine. Te-ai 
descurcat bine. Je 


SAIC!/secţia 8 


Starling avu un sentiment de satisfacţie. Îşi dădu seama că 
Crawford îi dădea voie să se joace cu un şoricel cam obosit, 
doar aşa, ca să se mai antreneze. Voia să-i dea prilejul să mai 
înveţe. Şi îi dorea să reuşească. Pentru Starling şansa era mai 
importantă decât politeţea. 

Raspail era mort de opt ani. Ce dovezi puteau să fi rămas 
nedescoperite în maşina aceea atâta vreme? 

Știa din experienţa propriei familii că, deoarece automo- 
bilele se depreciază atât de uşor, orice curte de apel aprobă 
vânzarea maşinii de către moştenitori înainte de terminarea 


! Acronim de la Special Agent in Charge (agent special-şef), folosit în cadrul 
FBl-ului 
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împărțirii bunurilor, cu condiţia ca banii să fie vărsați pe masa 
succesorală. Era puţin probabil ca în cazul unei averi atât de 
disputate precum cea a lui Raspail maşina cu pricina să nu fi 
fost vândută. 

Și mai era problema timpului. Dacă punea la socoteală pa- 
uza de masă, Starling avea la dispoziție o oră şi un sfert pe zi 
ca să folosească telefonul în timpul programului. Trebuia să-i 
raporteze lui Crawford miercuri după-amiază. Deci avea la 
dispoziţie trei ore şi patruzeci şi cinci de minute în cele trei zile 
ca să dea de urma mașinii dacă transforma perioada de studiu 
individual în pauză de masă pentru a telefona în timpul progra- 
mului celorlalți. Noaptea avea să recupereze şi să înveţe. 

Obţinuse note bune la Procedee de investigație, şi avea prile- 
jul să le adreseze instructorilor câteva întrebări generale care s-o 
ajute. În timpul pauzei de masă de luni, cei de la tribunalul re- 
gional din Baltimore îi spuseseră să aştepte puţin şi o făcuseră să 
stea degeaba cu receptorul în mână mai bine de trei minute. Re- 
uşi totuşi să dea de un funcționar mai amabil la tribunal, care 
dezgropă dosarul cu moştenirea lui Raspail. Îi comunică apoi că 
se dăduse aprobarea pentru vânzarea unui automobil, îi spuse 
marca ŞI seria maşinii, precum şi numele cumpărătorului. Marți, 
îşi irosi jumătate din pauza de masă pentru a da de urma acestuia 
Şi pierdu restul timpului ca să afle de la Departamentul Auto din 
Maryland că o maşină nu putea fi găsită după sena ei, ci numai 
după numărul de înregistrare sau după cel de înmatriculare. 
Miercuri o ploaie torențială îi obligă pe cursanți să renunţe la an- 
trenamentele de tragere din poligon. Într-o sală de curs, cu iz de 
haine ude şi sudoare, lui John Brigham, fost membru în infante- 
ria marină, instructor de arme şi muniții, îi veni ideea să verifice 
în faţa întregii clase cât de rezistentă era Clarice Starling și o 
puse să arate de câte ori putea apăsa într-un minut pe trăgaciul 
unui pistol Smith & Wesson model 19. Cu mâna stângă reuşi de 
şaptezeci şi patru de ori; îşi dădu o şuviță de păr din ochi şi 
începu cu dreapta, în vreme ce un coleg număra. Luă poziţia 
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caracteristică unui trăgător, cu ambele mâini pe mânerul pistolu- 
lui, bine proptită pe picioarele desfăcute, concentrându-se asupra 
primei cătări a armei, încât cea de-a doua cătare şi ținta se zăreau 
cam neclar. După aproape treizeci de secunde, îşi lăsă mintea 
liberă, ca să nu mai simtă durerea. Îşi concentră privirea asupra 
țintei de pe perete: o diplomă emisă de Divizia de Cercetare a 
Tranzacţiilor Comerciale pe numele lui John Brigham, instruc- 
tor al acestei divizii. Din colțul gurii îl întrebă pe instructor: 

— Cum depistezi înregistrarea | 

— ... şaizecişicincişaizecişişaseşaizecişişapteşaizeci... 

— ... unei maşini când nu ai decât seria ei de fabricație... 

— ... Şşaptezecişioptşaptezecişinoudoptzecioptzecişiunu... 

— ... şi marca? Nu ai numărul de înmatriculare... 

— ... opizecișinouănouăzeci. Gata! 

— În regulă, copii, spuse instructorul. Vreau să fiţi atenţi. 
Puterea mâinii e un factor important în orice confruntare cu 
arma în mână. Poate că unii domni sunt îngrijoraţi că am să-i 
chem pentru următorul test. Şi îngrijorarea voastră e îndreptă- 
țită: Starling a dovedit că e deasupra mediei ținând arma cu 
ambele mâini. Iar asta pentru că lucrează. Se antrenează cu 
obiecte din acelea mici care pot fi strânse în pumn, şi vă puteţi 
procura şi voi. Cei mai mulți dintre voi nu sunt în stare să 
strângă ca lumea altceva decât... hm — şi Brigham se strădui să 
găsească un termen cât mai departe de jargonul obişnuit din 
infanteria marină —, decât vreun coş pe faţă, se opinti el în cele 
din urmă. Starling, să fim serioşi, nici tu nu eşti destul de 
bună. Înainte de terminarea cursurilor, vreau să văd că şi cu 
stânga treci de nouăzeci. Acum formaţi perechi, unul trage, 
celălalt numără, viteză, viteză! Starling, tu rămâi. Ce altceva 
mai ştii despre maşina aia? 

— Numai seria de fabricaţie şi marca, atât. Și un proprietar 
mai vechi, de-acum cinci ani. 

— Bine, fii atentă! Cei mai mulţi o zbâr... se încurcă atunci 
când trebuie să treacă de la un proprietar la altul, pe baza 
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documentelor de înregistrare. Te împotmoleşti între.un stat şi 
altul. Vreau să spun că şi poliţiştilor li se întâmplă. Iar pe com- 
putere nu apar decât numărul de înregistrare şi cel de înmatri- 
culare. Ne-am obişnuit cu toţii să folosim doar cele două 
numere, nu seria de fabricaţie. 

Zgomotul trăgacelor manipulate de zor răsuna în toată în- 
căperea, aşa că trebuia să-i strige la ureche ca să-l audă. 

— Da” există o cale mai lesne. R.L. Polk & Company, care 
publică cărțile de telefon din fiecare oraş, scot şi o listă cu nu- 
merele curente de înregistrare ale maşinilor după mărci şi seria 
de fabricație. Numai acolo găseşti. Comercianţii de maşini îşi 
publică anunţurile prin compania asta. De unde ai ştiut că pot 
să te ajut în chestia asta? 

— Aţi lucrat la Divizia Operativă a ICC}. Aşa că mi-am închi- 
puit că a trebuit deseori să luați urma unor maşini. Mulţumesc. 

— Atunci vreau o compensație: antrenează-te şi cu stânga, 
să ajungem acolo unde am zis şi să le facem de râs pe domni- 
şoarele astea cu degeţele îngrijite. 


În timpul perioadei de studiu individul, se retrase în cabina 
telefonică; mâinile îi tremurau atât de tare, că abia putea citi ce 
scria. Raspail avusese un Ford. Lângă sediul Universităţii 
Virginia era un patron de service care se ocupase ani de zile cât 
putuse de mașina ei, hârbuitul Pinto. Iar acum, cu aceeaşi răb- 
dare, consulta listele companiei Polk ca să-i poată da un răs- 
puns. Şi se întoarse la telefon furnizându-i numele şi adresa 
celui care înregistrase maşina lui Raspail. 

„Clarice e tare! Clarice e mare. Lasă prostiile şi sună-l pe 
om acasă, şi să vedem, deci Number Nine Ditch, Arkansas. 
Jack Crawford n-o să mă lase în veci să mă duc tocmai până 
acolo, dar cel puţin pot afla cine a luat maşina.“ 


1 Acronim de la Interstate Commerce Commission, o agenţie ce avea drept 
scop controlul transportului de suprafaţă în Statele Unite; a fost desfiinţată 
în 1995. (n.tr.) 
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Nici un răspuns, nu răspundea nimeni în continuare. Sune- 
tul apelului se auzea ciudat, foarte, foarte departe, două note, 
ca la party-line. Încercă şi în cursul nopţii, tot fără nici un re- 
zultat. În timpul pauzei de masă de miercuri, în fine, îi răs- 
punse un bărbat. 

— Aici postul de radio WPOQ, cu muzică veche şi bună. 

— Alo, sun ca să... 

. — N-am nevoie de nici un fel de tăblăraie de aluminiu şi ni” 
n-am poftă să stau în vreo rulotă-n Florida. Mai ai ş-al' marfă? 

Accentul de Arkansas se simţea puternic vocea individu- 
lui. Dacă voia, putea să vorbească şi ea la fel, cu oricine, dar 
acum nu avea vreme. 

— În regulă, domnule. O să vă rămân recunoscătoare dacă 
îmi puteţi da o mână de ajutor. Încerc să dau de domnul Lomax 
Bardwell. Mă numesc Clarice Starling. 

— E Starling şi mai nu ştiu cum, strigă individul ca să-l 
audă şi ceilalți din casă. Ce treabă ai cu Bardwell? 

— Sun de la Biroul din Mid-South al firmei Ford. Fordul 
pe care l-aţi cumpărat are nevoie de unele modificări, pe care 
firma le face gratuit. 

— Eu mi-s Bardwell. Credeam că eşti vreuna dân alea care 
vor zor nevoie mare să-mi mai vândă ceva pân telefon. Da’ 
acu” e cam târzior pen” vreo modificare, că-i rablă dă tot. lo 
şi nevastă-mea taman eram la Little Rock, ieşind dăn South 
Mall cu Fordu”. 

— Ascult, domnule. 

— Cân’ afurisita dă ţavă a spart baia dă ulei. Și să te ţii: ulei 
peste tot. Şi gineşti camionu” ăla mare Orkin, cu o gânganie 
mare deasupra? Ei bine, unu” d'ăla a nimerit chiar pân balta dă 
ulei ş-a derapat. 

— Dumnezeule! 

— A luat-o frumuşel ş'a dat taman pân cabina la automatu’ 
dă fotografiat, a scos aparatu’ din ţâțâni şi geamurile s-au dus 
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şi ele. Ala dă la aparat a ieşit împleticindu-se năuc afară. A tre- 
buit să-l ţân să n-o ia razna pă drum. 

— Măi să fie! Şi ce s-a întâmplat cu maşina? 

— Cu ce? 

— Cu Fordul? 

— l-am zis lu’ Buddy Sipper de la cimitiru” de maşini să 
vină să-l ia că i-l dau numa” pă cinjde dolari. Chibzuiesc că l-o 
fi făcut bucăţi de-acum. | 

— Domnule Bardwell, îmi puteţi spune numărul lui de telefon? 

— Ce treabă ai tu cu Sipper? Dacă-i cineva îndreptățit să 
mai ciupească ceva biştari dân rabla aia, atunci io mi-s ăla. 

— Da, domnule, vă înţeleg. Nu fac decât ce mi s-a spus, adică 
să găsesc maşina aia. Vă rog, aveţi cumva numărul de telefon? 

— Habar n-am unde-o fi cartea aia dă telefon. Dă multă 
vreme n-am mai văzut-o. Ştii cum e cân’ ai nepoți. Da-l găseşti 
de la poştă. Cimitiru” de maşini Sipper. 

De la atelierul de dezmembrări Sipper află că maşina fu- 
sese desfăcută, şi ce rămăsese din ea fusese făcut calup la presă 
ŞI trimis la fier vechi. Din registru, supraveghetorul îi citi seria 
de fabricaţie. 

Un rahat împrăştiat! exclamă Starling cu accent pe mă- 
sură. Fundătură. Asta zic şi eu felicitare de Sfântul Valentin. 

Starling îşi rezemă fruntea de cutia metalică rece a telefo- 
nului din cabină. Ardelia Mapp, cu nişte cărți subsuoară, bătu 
în ușa cabinei şi-i întinse o oranjadă. 

— Mulţumesc, Ardelia. Mai am de dat un singur telefon. 
Dacă reuşesc să vorbesc, te ajung din urmă la cantină. 

— Şi speram atât de mult să te aud că nu mai vorbeşti în jar- 
gonul ăla atât de nenorocit, oftă Mapp. Există şi cărți care te 
pot ajuta. Nici eu nu mai vorbesc în dialectul de acasă. Mai 
vorbeşte tu mult aşa, şi o să-ți iasă vorbe că te ţii numai cu in- 
divizi dubioşi, fato. 

După care Mapp închise uşa cabinei telefonice. Starling se 
gândi că acum trebuia să-l convingă pe Lecter să-i furnizeze 
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alte informaţii. Dacă obținea interviul ăsta, Crawford s-ar fi 
putut s-o lase să se ducă din nou la sanatoriu. Formă numărul 
doctorului Chilton, dar nu reuşi să treacă de secretară. 

— Doctorul Chilton e cu adjunctul procurorului şi cu medi- 
cul legist, îi comunică secretara. A vorbit deja cu şeful dum- 
neavoastră, şi nu mai are nimic să vă comunice. La revedere! 


CAPITOLUL 7 


— Prietenul tău Miggs e mort, o anunţă Crawford. Starling, 
mi-ai spus tot ce aveai de spus? 

Chipul obosit al lui Crawford era la fel de sensibil la cel 
mai mic semnal precum penele de pe capul unei bufniţe şi la 
fel de neîndurător. 

— Cum? 

Starling simţi că o apucă un fel de amorțeală gândindu-se 
că acum trebuia să mai facă față şi acestei situaţii. 

— Şi-a înghiţit limba spre dimineaţă. Lecter i-a dat ideea, după 
părerea lui Chilton. Supraveghetorul de noapte l-a auzit pe Lecter 
cum îi şoptea lui Miggs ceva. Lecter ştia o mulţime de lucruri 
despre Miggs. I-a vorbit destul de multă vreme, dar supraveghe- 
torul n-a reuşit să audă ce-i spunea. Miggs a început să plângă, 
şi după aceea s-a potolit. Starling, mi-ai raportat chiar totul? 

— Da, domnule. În raport şi în memoriu am pus totul, 
aproape cuvânt cu cuvânt. 

— Chilton m-a sunat ca să mi se plângă de tine... Crawford 
se opri, fiind plăcut surprins că ea nu-l întreabă nimic. l-am co- 
municat că, după părerea mea, nu am ce-ţi reproşa. Chilton în- 
cearcă să preîntâmpine o anchetă a celor de la Drepturile Civile. 

— Şi se va face o anchetă? 

— Bineînţeles, dacă familia lui Miggs va insista. Departa- 
mentul pentru Drepturi Civile va face vreo opt mii de anchete 
anul ăsta. Vor fi încântați să-l adauge şi pe Miggs pe lista lor. 
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Crawford o privi mai îndeaproape. 

— Te simţi bine? 

— Nu ştiu ce să zic de povestea asta. 

— Nu trebuie să zici nimic. Lecter a făcut-o ca să se distreze. 
Ştia bine că n-au ce-i face în cazul ăsta, aşa că de ce să nu se 
distreze?! Chilton o să-i ia cărțile şi scaunul de la closet o vreme 
şi n-o să-i mai dea nici desertul, şi cu asta, basta. 

Crawford îşi împreună degetele pe burtă şi şi le privi. 

— Lecter te-a întrebat de mine, nu-i aşa? 

— M-a întrebat dacă sunteţi foarte ocupat. Şi i-am spus că da. 

— Numai atât? Nu cumva ai omis ceva personal pentru că 
nu voiai să aflu şi eu? 

— Nu. Spunea că sunteţi un stoic, dar am amintit şi asta. 

— Da. Altceva, nimic? 

— Nu. N-am omis nimic. Doar nu credeţi că ne-am întins la 
bârfe şi că de asta a catadicsit să stea de vorbă cu mine! 

— Nu. 

— Eu nu cunosc nimic personal despre dumneavoastră, şi, 
Chiar dacă aş fi ştiut, nu aş fi discutat. Dacă e vreo problemă, 
haideţi s-o discutăm pe faţă! 

— Bun, sunt mulțumit. Să trecem la problema următoare! 

— Aţi crezut cumva că... 

— Gata. Treci la subiectul următor, Starling! 

— Informaţiile lu: Lecter despre maşina lui Raspail nu duc 
nicăieri. A fost strivită şi vândută la fier vechi cu multe luni în 
urmă, la un cimitir de maşini din Number Nine Ditch, Arkansas. 
Poate, dacă mă duc din nou la sanatoriu şi stau de vorbă cu el, 
o să-mi spună mai multe. 

— Ai epuizat toate variantele în cazul ăsta? 

— Da. 

— De ce consideri că Raspail avea numai o maşină? 

— Era singura înregistrată pe numele lui, era necăsătorit, așa 
că am presupus... 

— Aha, te-am prins. 
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Crawford împunse aerul cu arătătorul la ceva invizibil care 
s-ar fi aflat între ei. 

— Deci ai presupus! Starling, ai presupus. 

Crawford scrise cuvântul presupus pe un top de hârtie din 
faţa lui. Mai mulți instructori de-ai lui Starling împrumutaseră 
de la Crawford acelaşi obicei, dar Starling nu lăsă să se vadă că 
observase stilul ăsta. Crawford vorbi subliniind cuvântul-cheie: 

— Dacă, atunci când eu te trimit într-o misiune, tu începi 
să-ți dai cu presupusul, atunci poţi să presupui că ne-ai făcut 
de râs pe amândoi. Se lăsă pe spătarul fotoliului satisfăcut. 
Ştiai că Raspail avea mania de a colecţiona maşini? 

— Nu. Au rămas ca moştenire? 

— Nu ştiu. Crezi că eşti în stare să afli? 

— Da. Cred că da. 

— De unde o să porneşti? 

— De la executorul său testamentar. 

— Avocat din Baltimore, chinez, parcă îmi amintesc ceva. 

— Everett Yow, preciză Starling. E în cartea de telefon. 

— Te-ai gândit vreo clipă la mandatul de percheziţie nece- 
sar pentru cercetarea maşinii lui Raspail? 

Uneori tonul pe care vorbea Crawford îi amintea de miria- 
podul atoateştiutor din Alice în Țara Minunilor. Starling nu în- 
drăzni să-i vorbească pe acelaşi ton. 

— Întrucât Raspail e mort şi nu e suspect de nimic, dacă 
avem aprobarea executorului său testamentar de a cerceta ma- 
şina, atunci percheziţia este legală, iar rezultatele ei pot fi ad- 
mise ca dovezi în instanţă, recită ea ca la carte. 

— Exact. Ştii ce? Am să-l anunţ pe ofiţerul local din Balti- 
more că vei sosi. Sâmbătă, Starling, în timpul tău liber. Du-te, 
găseşte dovada, dacă există vreuna. 

Crawford reuşi, cu succes, să-şi impună să nu se uite după 
ea când ieși din birou. Din coșul de gunoi, ridică cu două de- 
gete o hârtie mov, mototolită. O puse pe birou şi o netezi. Era 
despre soția lui. Era un scris elegant: 
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Iscoditoare şcoli ce scormoniţi ştiinţa 
gheenei care mistuie o lume, 
cu nici un gând, vreun învăţat anume 
nu bănuie c-o arde nefiinţa? 


Îmi pare nespus de rău de Bella, Jack. 


Hannibal Lecter 


CAPITOLUL 8 


Everett Yow era la volanul unui Buick negru, cu însemnele 
Universităţii De Paul lipite pe lunetă. Maşina mergea uşor 
lăsată pe stânga din cauza greutăţii lui considerabile. Clarice 
Starling îl urma îndeaproape pe când ieşeau din Baltimore, sub 
rafalele ploii. Era aproape întuneric. Ziua ei liberă pe care o 
obținuse ca investigator în afacerea asta era pe sfârşite şi nu 
mai avea la dispoziţie alta. Încerca să-și stăpânească nerăbda- 
rea, bătea în volan în ritmul ştergătoarelor de parbriz, în vreme 
ce maşinile abia se târau în traficul de pe Route 301. 

Yow era un om inteligent, rotofei, care abia respira. 
Starling bănuia să fi avut vreo şaizeci de ani. Deocamdată se 
dovedise amabil. Nu din cauza lui pierduse ziua aceea: avoca- 
tul din Baltimore tocmai se întorsese în după-amiaza aceea 
dintr-o lungă călătorie de afaceri de o săptămână la Chicago, şi 
de la aeroport venise direct la birou să o întâlnească pe ea. 

Cu mult înainte de moartea lui, Raspail îşi pusese la con- 
servare Packardul clasic pe care-l deținea, îi explicase Yow. Nu 
fusese înmatriculat piciodată şi nici nu părăsise garajul. Yow 
îl văzuse doar o dată, acoperit cu husă, pus la păstrare, şi asta 
atunci când mersese să se convingă de existenţa lui pentru masa 
succesorală, imediat după decesul clientului său. El îi spusese 
direct că, dacă anchetatorul Starling e de acord să-i dezvăluie 
pe loc orice element nou care s-ar dovedi dăunător pentru inte- 
resele fostului său client îndată ce-l va descoperi, el va fi de 
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acord să-i arate automobilul. Și pentru asta nu era nevoie de 
nici un mandat de percheziţie. 

Starling fusese încântată ca vreme de o zi să aibă la dispo- 
ziţie luxosul Plymouth, cu telefon la bord. Primise de la 
Crawford o nouă legitimaţie, pe care scria „Anchetator Fede- 
ral“ şi care expira peste o săptămână. 

Destinația lor era depozitul Split City Mini-Storage, la vreo 
şase kilometri în afara oraşului. În vreme ce abia se târau pe au- 
tostradă, Starling se folosi de telefon pentru a afla tot ce se pu- 
tea despre acel depozit, aşa că, în momentul în care văzu firma 
„SPLIT CITY MINI-STORAGE - CHEIA SE PĂSTREAZĂ LA 
CLIENT“, era deja în temă. 

Depozitul avea o autorizaţie de funcționare de la Camera 
de Comerţ Interstatală pe numele lui Bernard Gary. Acesta 
abia scăpase de condamnare pentru trafic cu obiecte furate, cu 
trei ani în urmă, şi autorizaţia îi fusese ridicată pentru evalua- 
rea situaţiei. 

Yow coti spre intrare pe sub firmă şi arătă cheile unui tine- 
rel în uniformă, cu faţa plină de coşuri, care era la poartă. Por- 
tarul se uită la plăcile de înmatriculare ale maşinilor şi le trecu 
în registru, deschise poarta şi le făcu nerăbdător semn să intre, 
ca şi cum ar fi avut şi alte treburi mult mai importante. 

Split City e un loc dezolant, peste care vântul şuiera în 
voie. Asemenea curselor speciale de avion de sâmbăta de la 
La Guardia la Juarez, pentru cei care vor să divorţeze repede, 
depozitul făcea parte din serviciile necesare pentru populația 
modernă antrenată într-o aurită mişcare browniană, iar meni- 
rea sa era să păstreze calabalâcurile părţilor divorțate. Magazi- 
ile erau ticsite de mobile de sufragerie, măsuţe pentru micul 
dejun, saltele pătate, jucării şi fotografii ale unor relaţii eşuate. 
Ofițerii Poliţiei din Baltimore County socoteau că la Split City 
s-ar găsi şi bunuri de mare valoare ascunse de ochii tribunale- 
lor ce judecau cazurile de faliment. 


TĂCEREA MIEILOR 55 


Semăna cu o bază militară: cam douăsprezece hectare de 
depozite şi hale lungi, despărțite de pereţi de protecție împo- 
triva incendiilor, care la rândul lor erau împărțite în magazii nu 
mai mari decât un garaj mai acătării, fiecare având rulouri me- 
talice care se ridică în loc de uşi. Chiriile sunt destul de rezona- 
bile, şi unele lucruri zăceau acolo de ani şi ani de zile. Paza era 
destul de bună. Terenul era înconjurat de două rânduri de gar- 
duri solide, iar între ele patrulau paznici cu câini. 

Lângă peretele Magaziei 31 a lui Raspail, se adunaseră vreo 
douăzeci de centimetri de frunze uscate, pahare de plastic şi 
gunoaie. Câte un lacăt zdravăn trona de-o parte şi de alta a uşii 
magaziei. Canatul din stânga avea şi un sigiliu vizibil. Everett 
Yow se aplecă cu greutate să cerceteze sigiliul. Starling ținea 
umbrela într-o mână, iar în cealaltă avea lanterna, căci înce- 
puse să se-ntunece. 

— Nu pare să fi umblat cineva la el de când am fost aici ul- 
tima dată, acum cinci ani, spuse avocatul. Uite aici pe plastic 
sigiliul meu. Pe vremea aia nu aveam habar că rudele lui se vor 
lupta atâta prin tribunale şi că împărţirea moştenirii se va pre- 
lungi atâţia ani. 

Yow ţinu lanterna şi umbrela, în vreme ce Starling fotogra- 
fie sigiliul şi lacătul. 

— Raspail avea un birou în oraş pe care l-am închis, ca să 
nu se mai plătească chirie. Am adus apoi aici toată mobila şi 
am pus-o la conservat împreună cu maşina şi cu alte calaba- 
lâcuri. E aici şi un pian, cărţi, casete cu muzică, şi chiar şi un 
pat, dacă nu mă înşel. Yow încercă să deschidă. Cred că lacătul 
s-a blocat. Ăsta, cel puţin, nu se lasă deloc. 

Îi venea greu să stea aplecat de mijloc şi să şi respire în ace- 
laşi timp. Încercă să se aşeze pe vine, şi îi trosniră genunchii. 

Starling fu încântată să vadă lacătele acelea imense, cro- 
mate. Arătau formidabil, imposibil de forțat, dar ea ştia că, dacă 
avea la îndemână o şurubelniţă subțire şi un ciocan, putea face 
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să le sară butucii: pe când era copilă, tatăl ei îi arătase cum pro- 
cedează spărgătorii. Problema era să găsească un ciocan şi o 
şurubelniţă, şi aici nu avea trusa de scule pe care o târa cu ea în 
rabla de Pinto. 

Cotrobăi prin geantă şi găsi spray-ul pe care-l folosea une- 
ori ca să deblocheze broasca înțepenită de la propria maşină. 

— Domnule Yow, nu vreți să vă mai trageţi puţin sufletul în 
maşina dumneavoastră? Mai bine vă mai dezmorţiți puţin, şi 
mă ocup eu de lacătele astea. Luaţi şi umbrelele, că acum abia 
mal picură. 

Starling mută Plymouthul FBl-ului în dreptul uşii, pentru a 
folosi lumina farurilor. Scoase joja de la maşină şi puse câteva 
picături de ulei în gaura cheii lacătelor, apoi mai folosi şi 
spray-ul ca să subțieze uleiul. Din maşină, domnul Yow zâmbi 
dând aprobator din cap. Starling se bucura că avea de-a face cu 
un om inteligent. Însemna că putea să-şi vadă de treabă fără ca 
acesta să se supere. 

Se făcuse întuneric de-a binelea. În lumina aceea puternică 
a farurilor se simţea foarte expusă, iar cureaua ventilatorului 
scârțâi când motorul trecu la relanti. Încuiase portiera maşinii 
cu motorul pornit. Domnul Yow părea foarte paşnic, dar ea nu 
voia să rişte să fie strivită de uşă ca din greşeală. 

În mâna ei lacătul săltă ca o broască atunci când se deschise, 
şi rămase cu el în mână, simţindu-l unsuros şi greu. Celălalt, 
fiindcă avusese timp să se îmbibe de ulei, se deschise şi mai uşor. 

Dar uşa nu se lăsa clintită cu nici un chip. Starling trase de 
mâner până când văzu stele verzi dansând în faţa ochilor. Yow 
veni şi el să dea o mână de ajutor, dar, cum mai avea şi hernie, 
puterile lui erau egale cu zero. 

— Ne întoarcem săptămâna viitoare cu băiatul meu sau cu 
vreun meşter, sugeră domnul Yow. Acum tare aş vrea să mă 
duc acasă. 

Starling nu era sigură că va mai ajunge vreodată la depozi- 
tul ăsta. Crawford probabil abia aştepta să pună mâna pe telefon 
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şi să le spună celor de la biroul local din Baltimore să se ocupe 
de problemă. 

— Domnule Yow, o să mă grăbesc cât pot. Aveţi cumva un 
cric în maşină? 

Puse cricul la mijloc sub mânerul uşii, iar Starling se lăsă 
cu toată greutatea pe levierul cricului. Uşa trosni înfiorător şi 
se săltă cu un centimetru, îndoindu-se de la mijloc. Reuşi apoi 
să salte uşa cu încă doi centimetri, apoi cu încă doi, suficient să 
vâre sub ea roata de rezervă a maşinii. După aceea mută cricul 
ei şi cel al domnului Yow spre marginile uşii, lângă şina pe 
care culisa uşa. 

Opintindu-se când într-un cric, când în celălalt, reuşi să salte 
marginea uşii cu vreo cincizeci de centimetri, după care aceasta 
se înțepeni definitiv, şi nici un efort nu o mai convinse să ce- 
deze un milimetru. 

Domnul Yow veni lângă ea să se zgâiască şi el pe sub uşă. 
Nu putea sta aplecat decât câteva secunde. 

— Tare mai miroase a şoareci înăuntru, spuse el. Şi doar 
mi s-au dat asigurări că pun otravă. Cred că e trecut şi în con- 
tract. Mi-au zis că aici nu se ştie cum arată şoarecii. Dar îi 
auzi, nu-i aşa? 

— Da, îi aud şi eu, confirmă Starling. 

La lumina lanternei văzu pe sub marginea husei nişte lăzi 
de carton şi un cauciuc mare de automobil cu o dungă albă 
pe mijloc. Cauciucul era dezumflat. Trase Plymouthul înapoi 
până când o parte din lumina farurilor ajunse să bată pe sub 
uşă, apoi luă din maşină un covoraş de cauciuc. 

— Agent Starling, ai de gând să te bagi pe dedesubt? 

— Domnule Yow, vreau doar să arunc o privire. 

El scoase din buzunar o batistă. 

— Îţi sugerez să-ţi legi bine manşetele pantalonilor ca să nu 
te trezeşti că-ţi intră vreun şoarece pe acolo. 

— Mulţumesc, domnule, o idee excelentă. Domnule Yow, dacă 
se lasă cumva ușa sau se întâmplă orice altceva neprevăzut, vreți 
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să fiți atât de amabil să sunaţi la numărul ăsta? E biroul nostru 
din Baltimore. Acolo se ştie că sunt aici cu dumneavoastră şi 
să nu se îngrijoreze dacă nu primesc nici un semn de la mine 
prea mult timp. Mă înţelegeţi? 

— Sigur că da. 

Îi dădu cheile de la automobilul Packard. Starling puse covo- 
raşul de cauciuc pe pământul umed în fața uşii şi se întinse pe el. 
În mână avea un pachet de saci de plastic pentru culegerea pro- 
belor, cu care acoperise lentila aparatului foto, şi-şi legase bine 
manşetele cu câte o batistă: a ei şi a lui Yow. Pe faţă îi căzu o ra- 
fală de ploaie, iar pe sub uşă veni un iz de şoareci şi mucegai. Lui 
Starling îi veni în minte, în mod absurd, o expresie în latină. 

În prima ei zi de medicină legală, instructorul scrisese pe 
tablă cuvintele unui mare medic: Primum non nocere. În pri- 
mul rând, să nu dăunezi. 

„E drept că n-a spus asta într-un garaj plin de şoareci 
nenorociţi.“ 

Şi deodată îl văzu pe tatăl ei, cu o mână pe umărul fratelui 
ei, şi-l auzi că-i spune: „Dacă nu poţi să joci fără să te miorlăi, 
mai bine du-te în casă“. 

Starling îşi încheie bluza până la gât, se ghemui şi se stre- 
cură pe sub uşă. 

Se trezi în spatele automobilului. Era parcat în partea stângă 
a garajului, aproape lipit de perete. Maldăre de cutii de carton 
înconjurau maşina până lângă celălalt perete din dreapta. 
Starling, culcată pe spate, se strecură ca un şarpe până ajunse la 
spaţiul îngust dintre maşină şi cutii. Lumină cu lanterna mun- 
tele de cutii. Spaţiul liber era plin de pânze de păianjen, rotunde, 
încărcate cu cadavrele gângăniilor uscate, înfăşurate strâns în 
ele. „Numai păianjenul eremit e otrăvitor, dar acela nu-şi face 
niciodată pânza în locuri deschise, îşi spuse Starling. Ceilalți 
nu prezintă pericol.“ 

Ar fi fost puţin loc în spatele barei din spate unde putea să 
se ridice în picioare. Se târî prin spațiul îngust până reuşi să iasă 
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de sub maşină şi dădu cu nasul de cauciucul cu bandă albă. Era 
plin de mucegai. Citi: „Goodyear Double Eagle“. 

Având grijă să nu se lovească la cap, reuşi să se ridice în 
picioare şi, cu mâinile în față, începu să rupă pânzele de păian- 
jen. Aşa era când se purta văl? De afară răzbătu vocea lui Yow: 

— Eşti teafără, domnişoară Starling? 

— E-n regulă. 

Auzi cum fugeau şoarecii speriaţi de vocea ei, şi o jivină 
băgată în pian făcu să vibreze una dintre coardele notelor 
înalte. Farurile îi luminau doar călcâiele. 

— Agent Starling, deci ai găsit pianul, strigă domnul Yow. 

— Eu n-am apăsat nici o clapă. 

— Ah! 

Automobilul era imens, înalt şi lung. Limuzină Packard din 
1938, după cum spunea inventarul lui Yow. Era acoperit cu un 
covor cu partea pluşată dedesubt. Trecu lumina lanterne peste el. 

— Domnule Yow, aţi acoperit maşina cu un covor? 

— Aşa am găsit-o, şi nici n-am umblat la ea, îi comunică 
Yow pe sub ușă. Nu suport covoarele astea pline de praf. 
Raspail l-a pus. Treaba mea era să mă asigur că automobilul 
rămăsese acolo. Hamalii angajaţi de mine au pus pianul la pe- 
rete, l-au acoperit şi au clădit cutiile una peste alta lângă maşină, 
şi apoi i-am expediat. Doar îi plăteam cu ora. În cutiile alea sunt 
doar partituri şi nişte cărți. 

Covorul era gros şi greu, şi, când trase de el, se ridică un 
nor dens de praf în lumina lanternei. Strănută de mai multe 
ori. Ridicându-se în vârful picioarelor, reuşi să ruleze covorul 
până la mijlocul bătrânei maşini înalte. Geamurile uşii din spate 
erau acoperite cu perdeluțe. Mânerul uşii avea un strat gros de 
praf pe el. Trebui să se aplece peste nişte cutii ca să ajungă la el. 
Apucând doar capătul mânerului, încercă să-l răsucească. Uşa 
era încuiată. Uşa din spate nu avea cheie. Acum trebuia să mute 
o mulțime de cutii ca să ajungă la uşa din față, iar locul era al 
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naibii de strâmt şi nu avea unde le pune. Văzu un mic interval 
între perdeluţă şi stâlpul din spate al maşinii. 

Se aplecă lipindu-şi fața de geam şi îndreptă lumina lanter- 
nei, să vadă înăuntru. Nu reuşi să distingă decât imaginea pro- 
priului chip în geam. Acoperi cu palmele lanterna şi plimbă un 
fascicul de lumină, filtrat de geamul prăfuit, pe banchetă. Văzu 
un album cu fotografii. Lumina era cam chioară, dar izbuti să 
desluşească felicitări de Sfântul Valentin lipite pe pagini. Felici- 
tări vechi, dantelate, pe care timpul le scămoșase. 

— Domnule doctor Lecter, mulțumesc mult. 

Când vorbi, suflarea ei stârni un norişor de praf de pe rama 
geamului şi nu mai văzu nimic. Nu voia să şteargă praful, aşa 
că aşteptă până se aşeză de la sine. Fasciculul lanternei porni 
mai departe, dezvăluind o pătură mototolită pe podea, şi în lu- 
mina aceea slabă apăru o pereche de pantofi de lac. În pantofi, 
o pereche de şosete negre şi, mai sus, nişte pantaloni tot negri, 
de gală, şi, în pantaloni, o pereche de picioare. 

„Nimeni-n-a-intrat-pe-uşa-asta-de-cinci-ani! Uşurel, uşu- 
rel, fetiţo!“ 

— Domnule Yow! Auziţi, domnule Yow! 

— Da, agent Starling! 

— Domnule Yow, în maşina asta e cineva. 

— Of, fir-ar să fie, domnişoară Starling, ieşi afară de acolo! 

— Încă nu, domnule Yow. Mai aşteptaţi puţin, vă rog! 

„Uite acum e foarte important să gândeşti cu mintea lim- 
pede. Ce se întâmplă aici e mai important decât rahaturile sen- 
timentale pe care o să le smiorcăi tu cu nasul în pernă tot restul 
vieţii. Strânge din dinţi şi fă ce trebuie să faci. Să nu distrug 
nici o urmă, dovadă. Am nevoie de ajutor. Dar tare nu vreau să 
strig că vine lupul, şi lupul să nu vină. Dacă-i fac pe cei de la 
biroul din Baltimore şi poliția să vină valvârtej aici degeaba, 
nu mă văd bine. Domnul Yow nu m-ar fi adus aici dacă ar fi 
bănuit că în maşină zace de mult un înțepenit.'* 
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Zâmbi în sinea ei, dându-şi seama că un înțepenit era un fel 
de a brava. 

„De la ultima vizită a lui Yow, n-a mai călcat nimeni pe 
aici. Bun. Asta înseamnă că aceste cutii de carton au fost stivu- 
ite după ce înțepenitul a ajuns în maşină. Asta mai înseamnă că 
pot muta cutiile fără să şterg nici o urmă.“ 

— În regulă, domnule Yow. 

— Trebuie să chemăm acum poliţia sau te descurci şi singură? 

— Păi asta vreau să aflu şi eu. Staţi acolo, vă rog, şi 
aşteptaţi puţin. 

Să tot mute cutiile acelea ca să-şi facă loc era ca şi cum s-ar 
fi chinuit cu un cub Rubik. Încercă să le salte ţinând lanterna sub 
braţ, dar o scăpă de două ori pe jos, şi până la urmă o puse sus pe 
capota maşinii. Înainta punând cutiile din faţă în spate, unele mai 
mici ce conţineau probabil cărți lunecară sub mașină; îi intră de 
undeva o ţeapă într-un deget şi simți cum o trece un junghi. 

Reuşi să privească prin fereastra prăfuită a uşii din față 
dreapta: un păianjen îşi ţesuse pânza între volan şi schimbăto- 
rul de viteze. Între compartimentul din față şi cel din spate era 
un geam culisant închis. 

Abia acum îşi dădu seama că ar fi trebuit să pună puţin ulei 
şi pe cheia maşinii înainte de a ajunge la broască, dar avu sur- 
priza plăcută să se descuie uşor. 

Uşa abia se deschidea, cam o treime, din cauza locului 
strâmt, se lovi de cutiile de carton cu o bufnitură care-i făcu pe 
şoareci să chițăie şi din pian răsunară alte sunete de coarde. Din- 
spre maşină veni un damf de putrezit şi substanţe chimice. Miro- 
sul ăsta îi spunea ceva, dar nu era în stare să-şi aducă aminte ce. 

Se aplecă înăuntru, ridică geamul dintre şofer şi bancheta 
din spate şi îndreptă lanterna spre compartimentul acela. Mai în- 
tâi în fasciculul de lumină apăru o cămaşă de ocazie, cu butoni la 
guler, ridică lanterna iute spre fața individului — nu avea faţă, 
cobori lanterna, văzu din nou butonii, pieptul impecabil al că- 
măşii cu guler de mătase, spre poale, fermoarul deschis, din 
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nou spre guler, papionul elegant, ciotul alb al gâtului unui ma- 
nechin. Deasupra ciotului mai era ceva. O învelitoare de cârpă, 
acolo unde ar fi trebuit să fie capul, dar dedesubt era ceva atât 
de mare, că semăna cu o colivie de papagal. „Catifea“, se gândi 
Starling. Obiectul era pus pe o bucată de placaj, aşezată pe 
compartimentul pentru bagaje, şi ieşea în afară exact deasupra 
gâtului manechinului. 

Luă mai multe cadre cu aparatul foto, corectând distanţa la 
lumina lanterne! şi închizând ochii când se declanşa bliţul. 
Apoi ieşi din maşină şi rămase în picioare gândindu-se ce să 
facă mai departe. 

În nici un caz n-avea de gând să-l sune pe ofiţerul care con- 
ducea biroul din Baltimore să vadă un manechin cu fermoarul 
de la pantaloni desfăcut şi un album cu felicitări. 

Se hotărî să ajungă la compartimentul din spate, să ridice 
acoperitoarea aceea şi să vadă ce-o fi acolo. Nu stătu mult pe 
gânduri. Întinse mâna pe la şofer, deschise uşa din spate, dădu 
deoparte nişte cutii. Păru să treacă mult timp. Când deschise 
ușa, mirosul acela ciudat părea mult mai puternic. Apucă cu 
grijă albumul de margini şi îl puse în sacul pentru colectat probe 
aflat pe capotă. Pe bancheta din spate întinse alt sac de probe. 

Arcurile maşinii scârțâiră când intră înăuntru, iar manechi- 
nul se clătină când se aşeză alături; mâna dreaptă, cu mănuşă 
albă de gală, se depărtă de şold şi se sprijini de canapea. Atinse 
mâna aceea înmănuşată: era dintr-un material tare. Rulă cu 
grijă marginea mănușii în dreptul încheieturii. Încheietura era 
dintr-un material sintetic. Pantalonii stăteau puţin umflaţi în 
faţă, ceea ce-i trezi nişte amintiri stranii din vremea când fusese 
elevă la liceu. 

De sub banchetă se auzi zgomotul unor animale mici ce 
o luau la fugă. 

Uşor, ca o mângâiere, atinse cu mâna acoperitoarea. Mate- 
rialul lunecă uşor pe ceva tare şi lucios. Când simţi sub mână 
butonul unui capac, își dădu seama ce era: un borcan mare de 
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laborator în care se ţin diverse organe. Și-şi dădu seama ime- 
diat ce era înăuntru. Cu groază, dar sigură că avea dreptate, ri- 
dică învelitoarea. 

Capul dinăuntru fusese tăiat exact sub maxilar. Era cu fața 
spre ea, arătându-şi ochii albicioşi din cauza alcoolului în care 
fusese păstrat. Avea gura deschisă, iar limba îi ieşea puţin în 
afară. De-a lungul anilor, mare parte din alcool se evaporase, 
încât acum capul odihnea pe fundul borcanului; deasupra flui- 
dului îi ieşea ţeasta care începuse să putrezească. Tigva, răsu- 
cită în mod nefiresc, ca un cap de bufniţă, față de trupul de 
dedesubt, se uita prosteşte la Starling. Chiar şi în lumina care-i 
evidenția trăsăturile, rămânea stupid şi mort. 

Starling încercă să-şi dea seama ce simte: era mulțumită, 
era chiar încântată. Se întrebă dacă sentimentele ei din momen- 
tul acela nu erau cam nepotrivite. Cum stătea pe bancheta bă- 
trânului automobil, cu un cap retezat alături şi o mulțime de 
şoareci ce fojgăiau prin preajmă, putea gândi limpede şi era 
mândră de descoperirea ei. 

— Ei, Toto, acum nu mai suntem în Kansas!. 

Când era stresată, totdeauna îi venea să spună asta, dar, 
după ce-şi auzi vorbele, se simţi caraghios, şi era bucuroasă că 
n-ọ auzise nimeni. Acum la treabă. Se lăsă uşor pe spate şi se 
uită în jur. Era locul de vânătoare al altcuiva, ales pe îndelete şi 
aranjat anume, un tărâm aflat la mii de ani-lumină de autostrada 
pe care se târa traficul acum. 

Din vazele mici de cristal prinse de pilonii capotei, căzură 
petalele uscate ale unor flori. Masa limuzinei era lăsată în jos şi 
acoperită cu o pânză de in. Un păianjen îşi ţesuse capcana între 
carafă şi lumânarea aflată în apropiere. 

Se strădui să şi-l închipuie pe Lecter, sau pe oricare altul, 
încercând să-i arate partenerului aflat acum în maşină albumul 
cu felicitări. Şi mai ce? Lucrând cu băgare de seamă, ca să 


l! Replică din Vrăjitorul din Oz, cu sensul: acum nu mai suntem acasă la noi. (n.tr.) 
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deranjeze cât mai puţin manechinul, îl cercetă încercând să-l 
identifice. Nu găsi nici un document. Într-unul dintre buzuna- 
rele sacoului găsi fâşiile de material rămase după ce fusese 
ajustată lungimea pantalonilor: hainele de gală erau probabil 
noi atunci când fuseseră puse pe manechin. 

Starling pipăi umflătura din pantaloni. „Prea tare, chiar și pen- 
tru un licean“, se gândi ea. Desfăcu mai mult prohabul cu mâna 
şi îndreptă lanterna într-acolo: un penis de lemn, sculptat şi lus- 
truit. Falnică sculă. Se întrebă dacă nu era puţin cam depravată. 

Cu grijă, răsuci borcanul şi cercetă capul acela, să vadă 
dacă sunt urme de răni. Nu se vedea nici una. Numele labora- 
torului era incrustat în sticlă. Mai privi chipul acela până socoti 
că priveliştea avea să-i ajungă multă vreme. Și cu limba aceea 
care începea să-şi schimbe culoarea acolo unde atingea sticla, 
nu arăta mai rău decât Miggs, cel din coşmarurile ei, în vreme 
ce şi-o înghiţea pe a lui. De acum încolo putea privi orice, dacă 
era vorba despre meseria ei, şi avea ceva util de făcut în pri- 
vinţa asta. Starling era foarte tânără. 


La zece secunde după ce carul de reportaj al canalului 
WPIK. se opri, Jonetta Johnson îşi puse cerceii, îşi pudră faţa 
cam tuciurie, dar frumoasă şi evaluă situația. Monitorizând cana- 
lul radio al poliţie: din Baltimore, ea şi echipa ei ajunseseră la 
Split City înaintea maşinilor de patrulare. 

Cei de la televiziune o văzură pe Clarice Starling, cu părul 
lipit de ţeastă în ploaia măruntă, stând în faţa uşii garajului, în 
mână cu lanterna şi cu legitimaţia. 

Jonetta Johnson era în stare să adulmece un novice din 
prima secundă. Cobori din carul de reportaj urmată de echipa 
ei şi se apropie de Starling. Reflectoarele puternice se aprin- 
seră. Domnul Yow se lăsă atât de mult în spatele volanului, că 
nu i se vedea decât pălăna. 

— Jonetta Johnson, de la WPIK, se recomandă ea. Aţi ra- 
portat cumva o crimă? 
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Starling nu arăta a fi un fioros om de ordine şi ştia asta. 

— Sunt ofițer al FBI, aici e locul unei crime. Trebuie să-l 
păzesc până ce autorităţile din Baltimore... 

Asistentul cameramanului apucă de marginea de jos a uşii, 
încercând s-o ridice mai sus. 

— Stai! strigă Starling. Domnule, cu dumneata vorbesc. 
Înapoi! Şi nu glumesc. 

Tare ar fi vrut să aibă o insignă, o uniformă, orice. 

— În regulă, Harry, spuse reportera. Vrem doar să dăm o 
mână de ajutor, o asigură pe Starling. Echipa asta costă bani 
nu glumă şi vreau să ştiu dacă e cazul s-o ţin aici până sosesc 
autorităţile de care spui. Nu vrei nici măcar să-mi spui dacă e 
cumva un cadavru înăuntru? Camera e închisă, totul rămâne 
doar între noi. Spune-mi, şi atunci aşteptăm. O să fim cuminţi, 
îți promit. Ce zici? 

— În locul tău aş aştepta, îi replică Starling. 

— Mulţumesc, n-o să-ţi pară rău. Ştii, am şi eu nişte infor- 
maţii cu privire la depozitul Split City Mini-Storage, care s-ar 
putea să-ţi fie de folos. Vrei să-ţi îndrepţi puţin lanterna spre 
dosarul meu? 

— Carul de reportaj de la WEYE tocmai a cotit-o încoace la 
poartă, Joney, o informă Harry. 

— Să vedem dacă găsim ceva aici, îi spuse reportera lui 
Starling. Acum vreo doi ani a fost un scandal când unii au în- 
cercat să dovedească fără tăgadă că aici vin tirurile şi depozi- 
tează... Hm, parcă artificii? 

Jonetta Johnson se uita parcă prea des peste umărul lui 
Starling. Aceasta se întoarse la timp ca să-l vadă pe cameraman 
băgat pe sub uşa garajului cu umerii şi asistentul ciucit lângă el, 
gata să-i dea o cameră miniaturală. 

— Hei! strigă Starling. 

Se trânti în genunchi, pe pământul ud, şi începu să-l tragă 
de cămaşă. 

— Nu ai voie să intri acolo. Hei! Doar ţi-am spus! 
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Şi, în tot acest timp, cei doi bărbaţi o ţineau de vorbă, adre- 
sându-i-se pe un ton blajin: 

— N-o să ne atingem de nimic. Suntem profesionişti, nu-ţi 
face griji. Când o să vină poliţiştii, tot o să ne lase, iubito! 

Tonul acela amabil, plin de dulcegării, o făcu să-şi piardă fi- 
rea. Se repezi la cricul ce sprijinea marginea uşii şi-l slăbi miş- 
când levierul: ruloul uşii cobori vreo cinci centimetri. Mişcă 
brațul metalic din nou: marginea atingea pieptul cameramanu- 
lui. Când văzu că acesta nu catadicseşte să iasă, smulse levie- 
rul şi se duse la el. Acum se aprinseră şi reflectoarele carului 
de emisie al unui alt post de televiziune, şi la lumina aceea or- 
bitoare izbi cu sete cu levierul în ruloul metalic, făcând să 
cadă o ploaie de praf şi rugină peste intrus. 

— Fii atent la mine, strigă ea. Nu vrei să mă asculţi, nu? i se 
adresă ea celui ce stătea pe jos. leşi de acolo! Ei bine, să ştii că 
eşti în pragul arestării pentru obstrucţionarea anchetei. 

— Ei, nu te ambala, îi spuse asistentul. 

Puse mâna pe ea. Starling se întoarse la el. De dincolo de 
perdeaua orbitoare de lumină răsunau tot felul de întrebări în 
vreme ce se auzeau sirenele poliţiei apropiindu-se. 

— la mâinile de pe mine şi depărtează-te, nemernicule! 

Îşi ţinea piciorul pe glezna cameramanului şi se răsuci cu 
levierul în mână spre asistentul lui. Nu ridică levierul. Mai 
bine, fiindcă pe ecranele monitoarelor apărea şi aşa într-o pos- 
tură destul de neplăcută. 


CAPITOLUL 9 


Mirosul greu al coridorului cu celule părea şi mai intens în 
semiîntunericul acela. Un televizor care mergea fără sunet pro- 
iecta umbra lui Starling pe barele celulei doctorului Lecter. 

Nu vedea nimic în întunericul de dincolo de bare, dar nu-i 
ceru paznicului să aprindă luminile. Tot coridorul acela avea să 
se lumineze brusc, dar ştia că poliţiştii districtului Baltimore ținu- 
seră toate luminile acelea aprinse ore în şir în vreme ce strigau la 
Lecter punându-i tot felul de întrebări. Refuzase să discute cu ei, 
dar se amuzase închipuind un origami în formă de găină care se 
făcea că ciuguleşte atunci când el îi mişca în sus şi-n jos coada. 
Înfuriat, ofiţerul superior strivise jucăria de hârtie în scrumiera 
din hol în vreme ce-i făcea semn lui Starling să intre. 

— Domnule doctor Lecter? şopti Starling. 

Îşi auzi doar propria respiraţie, respiraţia celorlalți de pe 
holul lung; numai din celula lui Miggs nu se auzea nimic. O 
absenţă imensă în cămăruța acestuia. Îi simţea tăcerea ca pe un 
curent de aer rece. 

Starling ştia că doctorul Lecter o urmăreşte din întuneric. 
Trecură două minute. O dureau braţele şi picioarele după lupta 
aceea din faţa uşii garajului; îşi simţea hainele de pe ea jilave. 
Stătea pe jos, pe jachetă, cu picioarele strânse sub ea, departe 
de bare, şi îşi ridică părul ud, şi-l săltă peste guler, să nu-i mai 
simtă răceala pe gât. În spatele ei, pe ecranul televizorului, un 
evanghelist dădea din mâini. 
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— Domnule doctor Lecter, ştim amândoi despre ce e vorba. 
Ceilalţi cred că o să vorbiţi cu mine. 

Tăcere. Careva dintr-o celulă de pe coridor îngâna vechiul 
cântec scoţian Peste mări, spre Insula Skye. După vreo cinci 
minute, ea reluă: 

— M-am simţit tare ciudat acolo. Aş vrea să vorbim 
despre asta. 

Sări în picioare speriată când tava ieşi din celula lui Lecter; 
nu-l auzise mişcându-se. În tavă era un prosop curat, împăturit 
cu grijă. Se uită la el, o încercă un fel de ameţeală, apoi îl luă şi 
îşi şterse părul. | 

— Mulţumesc. 

— De ce nu mă întrebi nimic de Buffalo Bill? 

Îi auzi vocea aproape, venind de la aceeaşi înălţime — pro- 
babil că şi el stătea tot pe podea. 

— Ştiţi ceva de cazul ăsta? 

— S-ar putea, dacă văd dosarul anchetei. 

— Dar cazul nu este al meu, îi răspunse Starling. 

— N-o să-l mai ai nici pe-asta când vor socoti că nu le mai 
eşti de folos. 

— Ştiu. 

— Dar ai putea face rost de dosarul lui Buffalo Bill. Rapoar- 
tele şi fotografiile. Vreau să le văd. 

„Cred şi eu că vrel.“: 

— Domnule doctor Lecter, dumneavoastră ați stârnit toată 
nebunia asta. Acum spuneţi-mi şi mie ceva despre persoana pe 
care am găsit-o în limuzină. 

— Ai găsit o persoană întreagă? Ciudat. Eu n-am văzut de- 
cât un cap. De unde crezi că a apărut şi restul? 

— Bine, bine. Al cui era capul acela? 

— Tu ce-mi poţi spune? 

— Nu s-a făcut decât o anchetă preliminară. Bărbat, alb, 
cam de douăzeci şi şapte de ani, lucrări dentare cum se fac în 
America, dar posibil şi în Europa. Cine era? 
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— Iubitul lui Raspail. Raspail, flaut lipicios! 

— Care au fost circumstanţele... Cum a murit? 

— Faci o circumlocuţie, agent Starling? 

— Nu, o să pun întrebarea asta ceva mai târziu. 

— Dă-mi voie să te ajut, ca să nu mai pierzi atâta timp: nu eu 
l-am omorât. Raspail. Lui Raspail îi plăceau marinarii. E vorba 
despre un scandinav, pe nume Klaus şi mai nu ştiu cum. 
Raspail nu mi-a destăinuit niciodată celălalt nume. 

Vocea lui Lecter se auzea venind de undeva de jos. „Proba- 
bil s-a întins pe podea“, se gândi Starling. 

— Klaus a coborât de pe o navă suedeză la San Diego. 
Raspail ţinea acolo nişte cursuri de vară. Când l-a văzut pe ti- 
nerelul acela, a luat-o razna cu totul. Suedezului i s-a părut că 
i-a pus Dumnezeu mâna în cap, şi a sărit în barca lui Raspail. 
Și-au cumpărat un fel de rulotă groaznică, şi au început să se 
joace de-a faunii prin păduri, alergând despuiaţi. Raspail sus- 
ținea că tânărul s-a dovedit necredincios, l-a înşelat, şi atunci 
el l-a strangulat. 

— Raspail v-a spus toate astea? 

— Bineînţeles, mărturie confidențială, în timpul terapiei, şi 
apărată de deontologia medicală. Dar cred că au fost minciuni. 
Lui Raspail i-a plăcut mereu să înfrumuseţeze lucrurile. Să 
apară ca un personaj periculos şi romantic. S-ar putea ca sue- 
dezul să fi murit sufocat în cursul vreunei fantezii erotice. 
Raspail era prea neajutorat şi nevolnic pentru a fi în stare să-l 
sugrume. Ai observat cât de aproape de falca de jos a fost tran- 
şat capul suedezului? Probabil a vrut să îndepărteze urmele 
frânghiei cu care a fost gâtuit. 

— Înţeleg. 

— Visurile de fericire ale lui Raspail s-au dus pe apa sâm- 
betei. A pus capul lui Klaus într-un sac de bowling şi s-a în- 
tors pe coasta de est. 

— Cu restul cadavrului ce a făcut? 

— L-a înmormântat pe coclaurii ăia. 
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— El v-a arătat capul? 

— Bineînţeles. Pe parcursul şedinţelor de terapie a ajuns să 
creadă că îmi poate destăinui orice. Se ducea adesea şi se aşeza 
lângă Klaus şi-i arăta felicitănile. 

— Şi după aceea... a murit şi Raspail. De ce? 

— Ca să spun adevărul, mă cam săturasem de miorlăielile 
lui. Şi pentru el a fost cel mai bun lucru. Terapia nu mai dădea 
nici un fel de rezultate. Sunt sigur că orice psihiatru are cel pu- 
ţin unu sau doi pacienţi pe care ar fi bucuros să-i dea pe mâna 
mea. Problema asta n-am mai discutat-o până acum, Şi, drept 
să-ţi spun, mă cam plictiseşte. 

— Şi cina aceea în cinstea mai-marilor filarmonicii? 

— Nu ţi s-a întâmplat niciodată să-ţi vină musafiri la cină şi 
să nu ai timp să te duci să faci cumpărături? Trebuie să te 
descurci cu ce ai în frigider, Clarice. Pot să-ţi spun Clarice? 

— Da. lar eu o să vă spun... 

— Doctor Lecter. Aşa e mai bine şi se potriveşte cu vârsta ta 
Şi cu poziţia pe care o ai în cazul ăsta. 

— Aşa e. 

— Ce-ai simţit când ai intrat în garajul acela? 

— Spaimă. 

— De ce? 

— Din cauza şoarecilor şi a insectelor care mişunau acolo. 

— Obişnuieşti să faci ceva când vrei să-ţi stăpâneşti nervii? 
o întrebă doctorul Lecter. 

— Nu mă ajută nimic, doar dorinţa de a reuşi să rezolv cazul. 

— În momentele acelea îţi revin amintiri, imagini din tre- 
cut? Fie că le evoci tu dinadins sau nu? 

— Poate, nu m-am gândit la asta. 

— Scene din copilărie. 

— Am să urmăresc ideea asta şi voi vedea. 

— Ce-ai simţit când ai auzit ce-a păţit vecinul meu Miggs? 
Nu m-ai întrebat nimic. 

— Ajungeam şi la el. 
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— Nu te-a bucurat vestea? 

— Nu. 

— Dar te-a întristat? 

— Nu. Dumneavoastră l-aţi îndemnat s-o facă? 

Doctorul Lecter râse abia auzit. 

— Agent Starling, mă întrebi dacă nu cumva eu l-am con- 
vins să se sinucidă în chipul acela nelegiuit? Nu fi prostuţă! 
E o plăcută coincidenţă că şi-a înghiţit limba aceea scârboasă, 
nu eşti de acord cu mine? 

— Nu. 

— Agent Starling, minţi. Prima minciună pe care mi-o spui. 
Păcat, mare păcat, cum spunea Truman. 

— Preşedintele Truman? 

— Nu contează. De ce crezi că te-am ajutat până acum? 

— Nu ştiu. 

— Jack Crawford ţine la tine, nu-i aşa? 

— Nu ştiu. 

— S-ar putea ca nici asta să nu fie adevărat. Ai vrea să țină 
la tine? Spune-mi, simți un imbold să faci în aşa fel încât să-i 
placă de tine, şi ideea asta te cam îngrijorează? Te îngrijorează 
gândul că simţi nevoia de a te face plăcută în ochii lui? 

— Domnule doctor Lecter, toți simţim nevoia să ne 
facem plăcuțţi. 

— Nu toată lumea. Crezi că Jack Crawford te doreşte ca fe- 
meie, vrea să aveţi relaţii sexuale? Sunt sigur că în perioada 
asta suferă de multe frustrări. Crezi că îşi imaginează... scene, 
momente de sex cu tine? 

— Domnule doctor Lecter, nu sunt curioasă în privinţa asta. 
Mai degrabă Miggs ar fi pus întrebarea asta. 

— El nu mai poate. 

— L-aţi îndemnat să-şi înghită limba? 

— Fraza ta interogativă implică adesea şi o acuzație. Accen- 
tul pe care-l ai dovedeşte că te-ai străduit mult să scapi de sor- 
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gintea provincială. Fără îndoială că Jack Crawford ține la tine 


72 THOMAS HARRIS 


şi crede că eşti un om competent. Clarice, probabil că nu ţi-a 
scăpat ciudăţenia coincidenţelor: şi Crawford, şi eu vrem să te 
ajutăm. Spuneai că nu ştii de ce te ajută Crawford.. Dar de ce 
te ajut eu ştii? 

— Nu. Spuneţi-mi dumneavoastră! 

— Crezi oare că din pricină că îmi place să te privesc şi 
să-mi închipui cam cum ar fi să te mănânc... să aflu cam ce 
gust ai? 

— De asta? 

— Nu. Altul e motivul. Vreau ceva ce numai Crawford 
mi-ar putea oferi şi aş vrea să închei un târg cu el. Dar n-o să 
catadicsească să vină să mă vadă. N-o să-mi ceară nici spriji- 
nul în cazul Buffalo Bill, deşi ştie bine că din pricina asta vor 
muri alte şi alte fete. 

— Nu cred una ca asta, domnule doctor Lecter. 

— Doresc ceva foarte simplu, şi numai el îmi poate oferi. 

Lecter mări treptat lumina în celula lui. Nu se mai vedeau 
nici Cărți, nici desene. Nu mai avea nici scaun la WC. Chilton 
golise celula ca să-l pedepsească pentru ce-i făcuse lui Miggs. 

— Clarice, de opt ani zac în celula asta. Ştiu foarte bine că 
nu mă vor lăsa să ies viu de aici. Ştii ce vreau? Puţină prive- 
lişte. O fereastră de unde să văd un copac, o apă. 

— Dar avocatul dumneavoastră n-a... 

— Chilton a adus televizorul acela pe hol şi l-a pus pe un canal 
unde se transmit numai discursuri religioase. Cum ai să ieşi de 
aici, paznicul o dă dea drumul şi la sonor, iar avocatul meu e ne- 
putincios chiar şi în cazul ăsta, mai ales dacă ținem seama de 
sentimentele oricărui tribunal faţă de mine. Aş vrea să fiu in- 
ternat într-o închisoare federală, să mi se restituie cărţile şi să am 
priveliştea de care spuneam. Şi pentru asta sunt dispus să plătesc 
un preţ mare. Crawford poate obţine înlesnirile astea. Întreabă-l! 

— Îi pot transmite tot ce mi-aţi spus. 

— Nici n-o să ia în seamă. Şi Buffalo Bill o să ucidă mai 
departe. Așteaptă până când o să ia şi scalpul uneia, și să vezi 
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atunci cum o să-ți placă situația. Hmm... Pot să-ți spun doar un 
lucru despre Buffalo Bill, chiar fără să văd dosarul anchetei. 
Şi, peste ani de zile, când îl vor prinde, dacă îl vor prinde vreo- 
dată, ai să vezi că am avut dreptate şi aş fi putut ajuta ancheta. 
Aş fi putut salva multe vieţi. Clarice? 

— Da. 

— Buffalo Bill stă într-o casă cu etaj, îi spuse doctorul Lecter. 

Stinse lumina şi nu mai scoase o vorbă. 


CAPITOLUL 10 


Clarice Starling stătea sprijinită de o masă unde se juca de 
obicei zaruri, în cazinoul FBl-ului, şi se chinuia să fie atentă la 
o lecţie despre sistemele de spălare a banilor în industria 
jocurilor de noroc. Trecuseră treizeci şi şase de ceasuri de când 
dăduse declaraţiile acelea în faţa poliţiştilor din Baltimore, dac- 
tilografiate de un individ ce bătea la maşina de scris numai cu 
două degete şi fuma ţigară după țigară („Dacă te deranjează fu- 
mul, încearcă să deschizi şi tu geamul“) şi care, după aceea, o 
expediase de pe teritoriul lui amintindu-i că omuciderea nu e o 
infracțiune federală. Sâmbătă, la ştiri, apăruse scena conflictului 
ei cu cei de la televiziune, şi-şi dădu seama că e în belele rău 
de tot. Şi nici o veste de la Crawford sau de la biroul FBI din 
Baltimore. Ca şi cum şi-ar fi expediat raportul la lada de gunoi. 

Încăperea cazinoului unde se afla acum era destul de mică: 
înainte de a fi confiscate de FBI, mesele de joc funcţionaseră 
într-o rulotă tractată de un camion. FBl-ul le adusese apoi la 
academie ca material didactic. Sala era ticsită de poliţişti din 
numeroase zone. Starling îi refuzase pe doi poliţişti din Texas 
şi pe un detectiv de la Scotland Yard care-i oferiseră un scaun, 
mulțumindu-le politicos. 

Ceilalţi colegi ai ei erau în holul academiei, chinuindu-se să 
găsească firişoare de păr pe covorul de motel cu eticheta didac- 
tică „Dormitorul crimei sexuale“, şi căutând amprente într-o 
„bancă“ imaginară. Cum Starling avea la activ foarte multe ore 
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de practică în domeniul amprentelor şi cercetarea locului cri- 
mei, de când urmase cursurile de medicină legală, fusese tri- 
misă să urmărească acest curs de infracţiuni economice, parte 
a unor prelegeri ţinute de specialişti de la diverse universităţi. 

Prin minte îi trecu întrebarea dacă nu cumva exista şi alt 
motiv pentru care fusese separată de colegii ei de clasă: poate 
că aşa se proceda de obicei, întâi te izolau, şi abia apoi îţi dă- 
deau un șut în fund. 

Starling se sprijini cu coatele de masa de zaruri şi încercă 
să fie atentă la cursul acela despre spălarea banilor. Prin minte 
îi trecu ideea că FBl-ului nu-i place deloc să-şi vadă oamenii la 
televizor, în afara conferinţelor de presă special organizate. 

Numele doctorului Lecter exercita o adevărată fascinaţie 
asupra oamenilor din presă. Iar Poliţia din Baltimore le furni- 
zase cu mare bucurie reporterilor numele ei. Se văzu de ne- 
numărate ori la televizor, în cadrul buletinelor de ştiri TV de 
sâmbătă noaptea: Starling de la FBI, surprinsă pe când lovea 
cu levierul în ruloul garajului să-l scoată de acolo pe camera- 
manul care încerca să se furişeze pe dedesubt, sau Agentul fe- 
deral Starling, întorcându-se spre asistentul cameramanului 
cu acelaşi levier în mână. 

Cei de la canalul WPIK nu aveau material filmat din mo- 
mentele acelea, aşa că au anunţat că au pornit acțiune în justi- 
ție pentru daune împotriva lui Starling de la FBI şi a Biroului 
însuşi, deoarece cameramanului îi intrase în ochi rugină şi mi- 
zerii atunci când ea lovise cu levierul în ruloul cu pricina. 

Jonetta Johnson de la acelaşi canal devenise peste noapte 
faimoasă în toată America deoarece dezvăluise faptul că 
Starling descoperise acele rămăşiţe din borcan în urma „ciuda- 
telor sale relaţii cu un om pe care autorităţile l-au stigmatizat 
drept monstru!“ Evident că indivizii de la WPIK aveau un in- 
formator la sanatoriul unde era internat doctorul Lecter. 

„Logodnica lui Frankenstein!“ urla National Tattler de pe 
standurile din supermarketuri. 
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FBl-ul nu făcuse public nici un fel de comentariu, dar în in- 
teriorul instituţiei discuţiile nu mai conteneau, după cum era pe 
deplin convinsă Starling. 

La micul dejun, unul dintre colegii de clasă, care avea obice- 
iul să toarne cu generozitate pe el after shave, o poreclise Melvin 
Pelvis, glumă stupidă pe seama numelui celebrului agent FBI 
din anii '30, Melvin Purvis, care l-a prins pe Dillinger. Dar, când 
a auzit-o pe Ardelia Mapp spunându-i ce crede ea despre el, ti- 
pul s-a albit la față, s-a ridicat de la masă şi a şters-o. 

Acum Starling trăia starea aceea ciudată când nimic n-o 
mai putea surprinde. Preţ de o zi şi o noapte, nu auzise nimic, 
doar liniştea aceea pe care o încearcă un scufundător, o linişte 
care face să-ţi ţiuie urechile. Îşi promisese să se apere din răs- 
puteri, dacă avea ocazia. 

În vreme ce vorbea, lectorul învârti roata ruletei, dar nu 
dădu drumul şi bilei. Uitându-se la el, Starling se gândi că in- 
dividul nu dăduse de fapt în viaţa lui drumul la vreo bilă. 
Acum tocmai spunea ceva. 

— Clarice Starling! 

„Ce naiba spune? Clarice Starling sunt eu.“ 

— Prezent. 

Lectorul făcu un semn cu bărbia spre uşa din spatele ei. 
A venit sorocul! Soarta îi era pecetluită, simţi ea în vreme ce se 
întorcea încet spre uşă. Îl văzu pe Brigham, instructorul de 
arme şi muniții, care arăta cu mâna spre ea. Îi făcea semn să 
se apropie. Prin minte îi trecu fulgerător gândul că intenționau 
s-o mătrăşească din şcoală, dar în cazul acesta nu l-ar fi trimis 
pe Brigham. 

— Pe cai, Starling! Unde ţi-s catrafusele? îi spuse el când 
ajunseseră în hol. 

— În camera mea, corpul C. 

Trebui să iuţească pasul ca să se poată ţine după el. Instruc- 
torul ducea trusa de prelevare a amprentelor, cea profesională, 
nu cea didactică, şi un săculeţ de pânză. 
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— Pleci cu Crawford, chiar acum. la-ţi cele necesare pen- 
tru noapte. S-ar putea ca până diseară să fii înapoi, dar, ori- 
cum, ia-ți-le! 

— Încotro? 

— Nişte vânători de rațe de prin Virginia de Vest au găsit un 
cadavru azi-dimineaţă în râul Elk. Arăta a fi victima lui 
Buffalo Bill. Poliţiştii de-acolo se chinuie să-l scoată. E un- 
deva, la dracu-n praznic, iar Jack Crawford nu mai vrea să aş- 
tepte până când o să-şi trimită ăia rapoartele. Se opri la uşa 
care dădea spre corpul C. Are nevoie de cineva care se pricepe 
să amprenteze un cadavru care a stat în apă, printre altele. Ai 
făcut practică la laborator, deci poţi să faci aşa ceva, nu? 

— Da, lăsaţi-mă să verific trusa. 

Brigham deschise trusa de laborator în vreme ce Starling 
cerceta compartimentele pe rând. Seringa cu ace fine era acolo, 
sticluţele, toate, în afară de aparatul foto. 

— Am nevoie de aparatul Polaroid, domnule Brigham, acela 
CU 5, de rolfilme şi de baterii pentru el. 

— Din dotarea FBl-ului? Ţi le aduc şi pe astea. 

Îi întinse săculeţul de pânză, şi, când simţi cât de greu era, 
Starling îşi dădu seama de ce-l trimiseseră fix pe Brigham 
s-o caute. 

— Nu ai pistol de serviciu, nu-i aşa? 

— Nu. 

— Aici ai tot ce-ţi trebuie. Chiar modelul cu care te-ai an- 
trenat în poligon. E al meu personal. L-am curățat. Antre- 
nează-te în gol în camera ta diseară, fără gloanţe, bineînţeles, 
când ai un răgaz. Sunt cu maşina lângă corpul C în fix zece 
minute şi-ţi aduc Polaroidul. Ascultă, în Blue Canoe nu gă- 
seşti closet. Aşa că treci pe la toaletă acum, ăsta-i sfatul meu, 
Starling. Pas alergător! 

Starling vru să-l întrebe ceva, dar instructorul o luase din 
loc. Precis era vorba despre Buffalo Bill, altfel nu s-ar deplasa 
el Crawford în persoană acolo. Ce naiba o fi Blue Canoe? Dar, 
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când îţi faci bagajul, trebuie să fii cu mintea la împachetat. Îşi 
făcu iute şi cu îndemânare tot bagajul. 

- E... 

— E-n regulă, i-o tăie Brigham, când Starling se urcă în ma- 
şină. Mânerul pistolului îți umflă puţin haina, şi cine se uită 
atent ştie despre ce e vorba, dar deocamdată e bine. 

Purta arma pe sub blazer, într-un toc lipit de coaste, şi în- 
cărcătoarele la brâu, în cealaltă parte. Brigham conducea 
exact la limita de viteză permisă spre aeroportul din Quantico. 
Îşi drese vocea. 

— Starling, e bine că la poligonul de tragere n-are ce să 
caute politica! 

— Da? 

— Ai făcut bine că ai păzit garajul acela din Baltimore. Îţi 
faci griji pentru emisiunile de la TV? 

— Ar trebui să-mi fac? | 

— Ce-ţi spun acum rămâne între noi, da? 

— Bineînţeles. 

Brigham răspunse la salutul unui marinar militar care dirija 
circulaţia. 

— Prin faptul că te ia cu el, Jack arată că are încredere în 
tine, ceea ce nu va scăpa neobservat. Taman pentru cazul în 
care cineva de la Biroul pentru Responsabilitate Profesională 
vrea să-ţi salte uniforma, dă peste el. Înţelegi ce vreau să spun? 

— Înm... 

— Crawford e om de bază. Când a fost la o adică, a arătat 
limpede că menirea ta acolo era să nu laşi pe nimeni să intre. 
Te-a lăsat să te duci cu mâinile goale... adică fără însemnele vi- 
zibile ale autorităţii pe care o reprezenta, şi a spus-o tare şi răs- 
picat. Iar Poliţia din Baltimore a reacţionat tare încet. Acum 
Crawford are nevoie de un ajutor şi dacă ar fi fost să stea să aş- 
tepte până când îi trimitea Jimmy Price pe cineva de la labora- 
tor, ar mai fi trecut o oră. Şi aici e şansa ta, Starling. Dar nu-i 
de joacă! Nu e un fel de-a te pedepsi, dar dacă oamenii din 
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afară vor să vadă lucrurile în felul ăsta, n-au decât. Vezi tu, 
Crawford e tare subtil, dar nu prea-i place să dea multe explica- 
ţii, aşa că de aia îţi spun ce-ţi spun... Şi, dacă tot lucrezi acum cu 
Crawford, n-ar fi rău să-ţi spun ce-l frământă. Sau poate ştii? 

— Nu ştiu nimic. 

— În afară de Buffalo Bill mai are şi alte necazuri pe cap. 
Bella, soţia lui, e tare bolnavă... e pe ducă. A adus-o acasă. 
Dacă nu era acum vorba de Buffalo Bill, şi-ar fi luat concediu 
ca s-o îngrijească. 

— Nu, n-am ştiut. 

— Nu se discută chestia asta. Şi să nu cumva să scapi vreo 
vorbă şi să-i spui ce rău îţi pare sau alte chestii de astea, pentru 
că n-o să-l consoleze. S-au înţeles foarte bine întotdeauna. 

— Mulţumesc că mi-aţi spus, vă sunt recunoscătoare. 

Când ajunseră pe pistă, chipul lui Brigham se lumină. 

— Starling, de obicei la terminarea cursurilor de tragere, 
mai ţin şi eu nişte discursuri acolo. Încearcă să fii şi tu de faţă! 

O luă printre nişte hangare. 

— Voi fi acolo. 

— Ascultă, s-ar putea ca tot ce te-am învăţat eu să nu-ţi folo- 
sească vreodată. Dar să ştii că ai talent la chestiile astea. Şi, 
dacă va trebui să tragi, atunci să tragi. Fă exerciţii, cum ţi-am 
spus. 

— Înţeles. 

— Şi să nu-l pui niciodată în poşetă. 

— Înţeles. 

— Noaptea nu uita să mai apeşi din când în când pe trăgaci. 
Pune-l la îndemână! 

— Aşa o să fac. 

Un bimotor, marca Beechcraft, de o vârstă venerabilă, stă- 
tea pe pista de decolare a aeroportului de la Quantico. Luminile 
de semnalizare funcționau deja, uşile erau deschise. Una dintre 
elice începuse să se învârtă, culcând iarba la pământ. 

— Doar nu e ăsta Blue Canoe de care-mi spuneaţi! 
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— Ba da. 

— E aşa de bătrân şi de micuţ! 

— Şi ce bătrân! spuse încântat Brigham. Cei de la Droguri 
l-au confiscat în Florida, tare demult, când a ajuns în mlaştină, 
dragul de el. Acum motoarele-i merg bine. Sper să nu afle cei 
de la Buget că noi ne folosim de avion. Ştii, noi ar trebui să ne 
deplasăm cu autobuzul. 

Trase lângă aparat; luă bagajele lui Starling de pe scaunul 
din spate. Îi dădu bagajele şi-i strânse mâna. Şi, fără să vrea, 
îi scăpă: 

— Starling, Domnul să te aibă în pază! 

În gura lui de marinar hârşit, binecuvântarea asta suna cam 
ciudat. Nici el nu ştia ce-l apucase şi simţi cum îi ard obrajii. 

— Mulţumesc, mulțumesc tare mult, domnule Brigham. 

Crawford stătea pe scaunul copilotului, în cămaşă, cu 
ochelari de soare. Când auzi că pilotul închide uşa, se întoarse 
spre Starling. Ea nu reuşi să-i vadă privirea ascunsă de oche- 
lari, şi-i păru cu totul străin. Arăta palid şi dur, ca o cioată 
smulsă din pământ. 

— Stai jos şi citeşte, îi spuse el în loc de bun venit. 

Pe scaunul din spatele lui se vedea un dosar de cercetare 
foarte gros. Pe copertă scria „Buffalo Bill“. Starling îl luă în 
braţe în vreme ce avionul începu să vibreze, să trosnească din 
toate încheieturile şi porni pe pistă. 


CAPITOLUL 11 


Marginile pistei se înceţoşară, apoi dispărură de sub ei. 
Când avionul de câteva locuri făcu un viraj, în față, spre răsă- 
rit, se ivi soarele deasupra Golfului Chesapeake. 

Clarice Starling privi clădirile academiei şi baza infanteriei 
marine de la Quantico. Pe terenul de antrenament, nişte mogâl- 
deţe mişunau încoace şi-ncolo. 

Aşa se vedea de sus. Odată, după nişte trageri de noapte în 
poligon, mergea de una singură, cufundată în gânduri, pe Hogan 
Alley, când, brusc, deasupra capului răsună vuietul avioanelor, 
iar când zgomotul motoarelor amuţi, auzi voci venind din bezna 
cerului: trupe aeropurtate care făceau salturi cu paraşuta, iar 
militarii se strigau unii pe alţii în vreme ce se apropiau de pă- 
mânt. Se întrebase atunci cum o fi oare să stai lângă uşa avionu- 
lui şi să aștepți să se aprindă lumina de avertizare, cum e să te 
arunci în hăul de dedesubt care abia aşteaptă ca să te înghită. 

Poate că ar fi exact ca acum. 

Deschise dosarul. 

Din câte se ştia, Bill avea la activ cinci crime. În ultimele 
zece luni, de cel puţin cinci ori răpise femei, le ucisese şi le ju- 
puise. (Starling aruncă în fugă o privire peste raportul autopsiei, 
la rubrica testelor pentru histamină, să vadă dacă le ucisese îna- 
inte să le jupoaie sau invers.) 

După ce termina, întotdeauna le arunca în vreo apă curgă- 
toare. Fiecare în altă apă, în apropierea vreunei intersecţii de 
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autostrăzi interstatale, şi de fiecare dată în alt stat. Se cunoştea 
acum bine că Buffalo Bill e un om care călătoreşte mult. Doar 
atât ştiau oamenii legii despre el. Şi că avea cel puţin o armă de 
foc, cu şase ghinturi şi şase canale, că bătea puţin în stânga, 
probabil un colt sau o imitație. Urmele de pe gloanţele recupe- 
rate arătau că prefera să folosească nişte cartuşe speciale mai 
scurte decât cele obişnuite. 

Apele curgătoare spală bine, şi nu mai rămâne nici am- 
prentă, vreo urmă de fir de păr sau țesătură. 

Aproape sigur că era vorba despre un bărbat alb: alb în- 
trucât criminalii în serie de obicei ucid în colectivitatea etnică 
din care fac parte, bărbat deoarece în vremurile noastre nu s-a 
auzit de vreo femeie criminal în serie. 

Doi mari gazetari au găsit un titlu potrivit în poemul lui 
e. e. cummings Buffalo Bill: „... Moarte, cum îţi place băiatul 
cu ochi albaştri... “* 

Cineva, probabil Crawford, trecuse citatul pe partea de di- 
năuntru a copertei dosarului. 

Nu exista vreo legătură anume între locul unde îşi răpea 
victimele şi cel unde le arunca. 

În cazurile în care cadavrele fuseseră recuperate destul de 
repede după moarte şi se putuse face o apreciere exactă a mo- 
mentului morţii, anchetatorii mai aflaseră ceva: Bill nu-şi 
omora victimele imediat, ci le ţinea o vreme în viață. Victimele 
nu muriseră decât după cam o săptămână, zece zile de la răpire. 
Asta însemna că avea un loc anume unde le ţinea, unde îşi pu- 
tea face mendrele în linişte. Deci nu era un vagabond. Mai de- 
grabă un păianjen de capcane care-şi sapă singur ascunzătoarea. 
Undeva ferit. 

Şi asta înspăimânta şi mai mult pe toată lumea: îşi ținea vic- 
timele circa o săptămână, şi acestea ştiau că vor fi ucise la urmă. 

Două fuseseră spânzurate, trei, împuşcate. Nu se vedeau 
nici un fel de urme că ar fi fost violate sau brutalizate înainte de 
moarte, iar în rapoartele autopsiilor se menționa că nu se vedeau 
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nici urme de mutilare a organelor genitale, însă în cazul cadavrelor 
recuperate târziu, intrate în putrefacție, cei de la Medicină legală 
au amintit că aceste urme erau imposibil de depistat. 

Toate victimele erau abandonate fără nici un fel de veş- 
minte pe ele. În două rânduri în apropierea casei victimelor s-au 
descoperit haine, în ambele cazuri spintecate la spate, precum 
veșmintele rudelor la ceremonia funebră, la anumite populaţii. 

Starling privi fotografiile fără a părea uimit. Cadavrele 
purtate de ape sunt, fizic, în situația cea mai proastă. Şi tre- 
zesc o milă imensă, cum se întâmplă cu toți cei care mor afară, 
nu în încăperi. Încercările prin care trec victimele, plus acțiu- 
nea elementelor naturii, le aduc într-o stare care-ţi trezeşte mâ- 
nia, dacă meseria pe care o ai îţi îngăduie să te enervezi. 

În cazul unor crime comise în locuinţe, se adună o mulţime 
de dovezi despre obiceiurile neplăcute ale victimelor, ca şi de- 
spre abuzurile comise de acestea asupra celor din jur — soţii bă- 
tute, copii maltrataţi —, care parcă spun limpede că mortul şi-a 
meritat soarta, şi de multe ori chiar aşa şi era. 

Dar în cazul acesta victimele n-au meritat să li se întâmple 
una ca asta. Bietele victime mai erau şi jupuite, şi erau găsite 
azvârlite de ape pe vreun mal, printre gunoaie, bidoane de ulei, 
resturi, ambalaje, mizeriile noastre de toate zilele. Cadavrele 
aruncate în anotimpul rece își mai păstrau unele trăsături ale 
feţei. Starling trebui să-şi amintească şi faptul că acestea îşi 
arătau dinţii nu pentru că ar fi fost expresia chinurilor îndurate, 
ci din cauză că peştii şi țestoasele se hrăniseră şi ele. Bill jupuia 
mai ales părți de trunchi ale victimelor sale, lăsând braţele şi 
picioarele intacte. 

Şi nu i-ar fi fost chiar așa de greu să privească acele fo- 
tografii dacă în cabină n-ar fi fost atât de cald şi dacă afurisi- 
tul de avion n-ar fi avut mereu tendinţa de a o lua într-o parte 
din pricină că una dintre elice trăgea mai tare decât cealaltă şi 
dacă blestematul de soare nu ar fi lucit în geamurile pline de 
crăpături şi de zgârieturi care-ţi dădeau dureri de cap. 
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S-ar putea să-l prindem. Starling se agăţă de ideea asta ca să 
suporte cabina acelui avion care parcă se făcea tot mai strâmtă, 
în vreme ce în poală ţinea dosarul cu informațiile acelea groaz- 
nice. Ar putea să ajute la încolţirea lui. Și după aceea dosarul 
acela cam lipicios putea fi pus în raftul lui şi încuiat acolo. 

Privi ceafa lui Crawford. Dacă voia să-l oprească pe 
Buffalo Bill, atunci era unde trebuia. Crawford organizase cu 
succes prinderea a trei criminali în serie, dar nu fără a avea şi 
victime în tabăra lui. Will Graham, cel mai bun copoi care vâ- 
nase în haita lui Crawford, ajunsese legendă în academie; 
acum era în Florida, beat mangă, ca să nu-şi mai vadă fața a cărei 
expresie era greu de suportat, după cum se spunea. 

Crawford simţise probabil că era privit. Se ridică de pe 
scaunul copilotului; pilotul mişcă manşa să echilibreze apara- 
tul atunci când Crawford veni spre ea şi se aşeză pe scaunul 
de alături, punându-şi centura. Când îşi scoase ochelarii de soare 
ŞI şi-i luă pe cei de vedere, ei i se păru că-l recunoaşte. Se uita 
când la ea, când la dosarul pe care-l ținea în poală, şi parcă o 
umbră trecu rapid peste faţa lui, o expresie mult mai puternică 
decât cea trezită de regret. 

— Mie mi-e tare cald. Ție? o întrebă el. Bobby, e înfiorător 
de cald aici, îi strigă el pilotului. 

Acesta din urmă umblă la nişte butoane, şi simţiră o undă de 
aer rece învăluindu-i. În cabina plină de aburi, se formară câţiva 
fulgi de zăpadă care plutiră uşor şi se opriră în părul lui Starling. 

Crawford deschise o hartă a zonei centrale şi de est a State- 
lor Unite. Pornise la vânătoare, şi ochii îi luceau ca o zi de 
iarnă cu soare orbitor. Pe hartă erau însemnate locurile unde 
fuseseră găsite cadavrele — puncte împrăștiate alcătuind o silu- 
etă la fel de tăcută şi de strâmbă precum constelația Orion. 

Crawford scoase un creion din buzunar şi marcă noua lo- 
caţie, spre care se îndreptau acum. 

— Râul Elk, la vreo zece kilometri de Route 79. De data 
asta avem şi ceva noroc: cadavrul s-a prins într-un pripon, o 
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sculă de pescuit folosită pe râu. Mi-au comunicat că nu cred să 
fi fost aruncat în apă de multă vreme. Vin cu cadavrul la Potter, 
centrul districtului. Vreau să aflu foarte repede despre cine-i 
vorba, ca să trecem rapid la localizarea unor martori la răpire. 
Îndată ce avem amprentele, le şi trimitem la analiză pe o linie 
normală, spuse Crawford ridicând capul şi privind-o pe sub 
ochelari. Jimmy Price spune că eşti în stare să iei amprentele 
unui cadavru luat de ape. 

— Ca să spun drept, niciodată n-am avut un cadavru de ăsta 
întreg, ci am luat amprentele de la mâinile pe care le primea 
prin poştă domnul Price în fiecare zi. Multe proveneau de la 
morți aduşi de ape. 

Cei care nu avuseseră neşansa de a fi subalterni ai domnu- 
lui Price îl considerau un cusurgiu simpatic. Ca orice cusurgiu, 
era un bătrân destul de meschin şi de rău. Jimmy Price era şe- 
ful Laboratorului de Amprente Latente din Washington. Pe 
când îşi pregătea lucrarea de medicină legală, Starling fusese 
condamnată să lucreze cu el. 

— Ce om şi Jimmy ăsta! remarcă Crawford cu simpatie. 
Cum li se spune celor care lucrează acolo? 

— Cârpa Laboratorului, alții îţi spun Igor, cel puţin așa scrie 
pe şorțul de cauciuc care ţi se dă de la început. 

— Da, asta-i. 

— ŢI se spune să-ţi închipui că diseci o broască. 

— Mda, înţeleg... 

— Şi apoi îţi pun în braţe un colet poştal. Şi toţi sunt cu 
ochii pe tine, unii chiar îşi lasă cafeaua deoparte numai ca să te 
vadă cum reacţionezi, dacă nu borăşti. Acum pot să iau am- 
prentele unui cadavru care a stat în apă. De fapt... 

— Acum, fii atentă la ce-ţi spun! Prima victimă de care ştim 
a fost găsită în râul Blackwater din Missouri, lângă Lone Jack, 
în iunie anul trecut. Bimmel, fata cu pricina, a fost declarată 
dispărută din Belvedere, Ohio, pe 15 aprilie, deci cu două luni 
înainte. Nu ne-am descurcat prea uşor, şi ne-au trebuit trei luni 
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numai pentru a o identifica. Pe a doua victimă, Buffalo Bill a 
răpit-o în Chicago, în cea de-a treia săptămână din aprilie, şi a 
fost găsită în râul Wabash, aproape de Lafayette, Indiana, la 
doar zece zile după răpire, astfel că ne-a fost mai uşor să aflăm 
ce a păţit. Apoi am descoperit o femeie, tot albă, puţin peste do- 
uăzeci de ani, aruncată în Rolling Fork, lângă Route 65, la vreo 
şaizeci de kilometri de Louisville, Kentucky. N-a putut fi iden- 
tificată până acum. Şi mai e şi o femeie, Varner, răpită în 
Evansville, Indiana, şi aruncată în Embarras, foarte aproape 
de Route 70, în estul statului Illinois. Apoi s-a mutat mai spre 
sud, şi a aruncat unul din cadavre în râul Conasauga, mai jos 
de Damascus, Georgia, lângă Route 75: Kittridge, o fată din 
Pittsburgh, uite fotografia ei de la absolvire. Are un noroc bles- 
temat, ticălosul: nimeni nu l-a surprins în momentele în care-şi 
răpea victimele. Ştim doar că le aruncă în apropierea unor au- 
tostrăzi ce leagă statele între ele. 

— Dacă urmărim cel mai aglomerat trafic de la punctele as- 
tea, drumurile converg cumva? 

— Nu. 

— Dar dacă am... postula că... la un drum din ăsta, crimina- 
lul se debarasează de o victimă şi răpeşte o alta? îl întrebă 
Starling având grijă să nu folosească verbul tabu a presupune. 
Mai întâi se descotoroseşte de cadavru, nu-i aşa, în eventualita- 
tea că ar avea probleme în timpul răpirii celeilalte victime. 
Dacă e prins pe când încearcă să răpească pe cineva, poate fi 
condamnat pentru violenţă, el recunoaşte totul şi nu păţeşte 
mare lucru dacă nu se descoperă şi un cadavru în maşină. 
Ce-ar fi să tragem o linie de la locul răpirilor la cel al cadavre- 
lor găsite. Aţi încercat? 

— Bună idee, dar şi el s-a gândit la asta. Dacă aşa proce- 
dează, atunci face foarte multe ocoluri. Am făcut simulări pe 
calculator, mai întâi cu el luându-o spre vest, pe autostrăzile ce 
duc într-acolo, apoi spre est, apoi diferite alte combinaţii cu ulti- 
mele date pe care le aveam cu privire la locul răpirilor şi cel al 
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cadavrelor. Bagi toate astea în computer şi iese fum din el. Lo- 
cuieşte pe coasta de est, ne spune calculatorul. Criminalul nu e 
influențat de fazele lunii. Nici o legătură cu vreo reuniune în 
oraşele acelea. Nimic, firimituri. Starling, tipul ne-a ghicit. 

— Credeţi că e prea grijuliu ca să fie vorba despre un 
sinucigaş? 

— Mult prea grijuliu, spuse Crawford întărind printr-o 
mişcare din cap. Şi-a descoperit un scop în viaţă şi are de gând 
să continue. Nu-mi leg speranţele de faptul că l-ar bântui mor- 
bul sinuciderii. 

Crawford îi întinse pilotului un pahar cu apă din termos. Îi 
dădu un pahar şi lui Starling, iar în al lui amestecă şi o pastilă 
de Alka-Seltzer. Când avionul dădu de un gol de aer, simţiră cu 
toţii cum stomacul le ajunge în gât. 

— Starling, trebuie să-ți mai spun ceva. Vreau să arăţi că 
eşti un medic legist de prima mână. Ba şi mai şi. Nu vorbeşti 
prea mult, nici eu, e bine aşa. Dar să nu vii niciodată să-mi spui 
că ai descoperit nu ştiu ce minune înainte să fii sigură că ai des- 
coperit cu adevărat ceva. Și nu suport întrebările prosteşti. S-ar 
putea ca tu să vezi lucruri care mie îmi scapă, şi atunci vreau 
să-mi spui. Poate că ești făcută pentru meseria asta. Uite, acum 
avem şansa de a vedea dacă e aşa sau nu în ceea ce te priveşte! 

Acum, când stomacul îi dansa, iar pe faţă îi apăruse o 
expresie fascinată, Starling se întrebă de câtă vreme premedita 
Crawford s-o folosească în acest caz, cât de dornică de a pune 
mâna pe şansa asta și-ar fi dorit el să fie? Bine, în regulă, el era 
şeful, şi, ca orice șef, putea să se folosească de toate trucurile, 
inclusiv de modul acela de a vorbi deschis, direct. 

— Te gândeşti destul de mult la el, vezi coclaurii pe unde um- 
blă, îl simţi! continuă Crawford. Nici măcar nu-l deteşti tot tim- 
pul, deşi e greu de crezut. Și, dacă ai noroc, din amănuntele pe 
care le aduni, o să apară ceva care o să te tragă de mânecă, o să-ți 
atragă atenţia. Starling, să-mi spui şi mie când ceva îți va părea in- 
teresant. Ascultă-mă, locul unei crime e şi aşa destul de năucitor, 


88 THOMAS HARRIS 


ca să nu mai vorbim despre faptul că harababura investigaţiei 
s-ar putea să te încurce şi mai mult. Nu-i lăsa pe poliţiştii ăia 
care vor mişuna acolo să te abată de la ale tale. Te uiţi numai 
înainte, la ce faci tu atunci. Nu te interesează decât crima, nu şi 
spectacolul din jur. Şi nu încerca să-l judeci pe individul ăsta 
după vreun model anume, să cauţi analogii. Rămâi receptivă şi 
lasă-l pe el să-ți spună ce şi cum. Și mai e ceva: teatrul unei 
crime de genul ăsta e un adevărat balamuc. Elementele crimei 
sunt împrăştiate în mai multe state şi deci intră în jurisdicția mai 
multor instituţii, unele sunt conduse de oameni care au gustul 
eşecului în ei. Trebuie să ne descurcăm cu ei în așa fel încât să 
nu ne pună piedici şi să ascundă dovezi. Acum mergem la 
Potter, Virginia de Vest. Nu ştiu nimic despre oamenii de acolo. 
S-ar putea să se dovedească nişte oameni de ispravă, cum la fel 
de bine s-ar putea să se poarte cu noi de parcă am fi venit să le 
luăm caimacul. 

Pilotul îşi scoase căştile de la urechi şi vorbi peste umăr: 

— Jack, ne apropiem. Rămâi acolo? 

— Da. Lecţia s-a terminat, Starling. 


CAPITOLUL 12 


Şi au ajuns la Pompe Funebre, cea mai mare şi mai albă clă- 
dire construită din lemn, de pe strada Potter, din Potter, Virginia 
de Vest, slujind şi drept morgă pentru districtul Rankin. Medicul 
legist e de fapt medic de familie, doctorul Akin. Dacă el spune 
că o moarte e suspectă, atunci cadavrul este trimis la Centrul 
Medical Regional Claxton, în districtul vecin, unde au şi un 
medic legist specialist. Înghesuită în cabina din spate, cea pen- 
tru deţinuţi, a maşinii de poliție care îi aducea de la aeroport, 
Starling trebui să-şi lipească faţa de gratii ca să audă explicaţi- 
ile pe care i le turuia, în vreme ce conducea, ajutorul de șerif 
lui Jack Crawford. La Pompe Funebre urma să aibă loc curând 
o ceremonie. Participanţii la slujbă, în haine de sărbătoare cum 
se purtau în zona aceea, se înşirau pe aleea mărginită de tufe 
înalte de cimişir, alţii înghesuindu-se pe trepte, așteptând să 
intre şi ei. Clădirea şi scările, toate proaspăt vopsite, începuseră 
să se hâiască uşor, fiecare în altă direcţie. 

În parcarea privată din spatele clădirii, unde aşteptau de obi- 
cei maşinile dric, doi poliţişti mai tineri şi unul mai în vârstă stă- 
teau sub un ulm împreună cu doi din jandarmenia statului. Nu se 
făcuse atât de frig încât să li se vadă aburii răsuflănii. Când par- 
cară acolo, Starling îi analiză o clipă şi, în secunda următoare, 
ştiu cu cine avea de-a face. Acasă la ei aveau şifoniere din ace- 
lea vechi, unde-şi ţineau hainele, nu în debarale anume amena- 
jate, şi flăcăii ăştia aveau rude care-şi păstrau veșmintele în saci 
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de plastic agățați de pereţii rulotelor. Şi mai intui că polițistul 
mai în vârstă copilănise într-o casă cu pompă în faţă, şi primă- 
vara, când înnoroia totul, îşi punea încălțările legate cu şireturi 
pe după gât şi lipăia cu picioarele goale ca să ajungă la autobu- 
zul ce urma să-l ducă la şcoală, aşa cum făcuse şi tatăl ei. Îşi 
imagină că îşi luau de acasă pachetul cu hrană învelit în hârtie 
de sac pătată de grăsime de prea multă folosire; îi vedea cum 
după masă împătureau frumos hârtia aia şi o puneau în buzu- 
narul din spate al blugilor. Se întrebă dacă şi Crawford intuise 
amănuntele astea despre ei. 

La uşa din spate a maşinii în care se afla nu exista mâner pe 
dinăuntru, lucru pe care Starling îl descoperi abia atunci când 
Crawford şi şoferul coborâră şi porniră spre uşa clădirii. Fu ne- 
voită să bată în geam până când unul dintre poliţiştii de sub ulm 
o zări, şi şoferul se întoarse roşu la faţă să-i deschidă ca să iasă 
şi ea. Ceilalţi se uitară la ea pe când trecea. Unul chiar îngăimă: 

— “Ziua, coniță. 

Ea făcu semn din cap în chip de salut, le zâmbi exact aşa 
cum se cuvenea şi pomi pe urmele lui Crawford. Când văzu că 
se depărtase suficient, unul dintre poliţişti, proaspăt însurat, se 
scărpină în barbă şi mormă.: 

— Nu-i chiar aşa grozavă pe cât se crede. 

— Păi, dacă ea se crede arătoasă, arătoasă tare, păi cu cam 
aş fi de părerea ei, replică altul. Aş lipi-o de mine ca pe o 
mască de gaze, mă gândesc eu. 

— Eu aş pune mai degrabă mâna pe-un pepene, dacă-i des- 
tul de rece, interveni bătrânul, vorbind mai mult pentru sine. 

Crawford îl abordase pe primul adjunct al şerifului, tip cam 
emotiv, cu nişte ochelari cu rame metalice şi cu bocanci cu elas- 
tic în partea de sus, care sunt trecuţi în cataloage sub numele de 
Romeo. Erau pe un coridor întunecos din spatele clădirii, unde 
se auzea torcând un automat de suc, de pereți erau rezemate tot 
felul de obiecte disparate: o maşină de cusut cu pedală, un triciclu, 
un ghemotoc de iarbă artificială, o tendă dungată înfășurată pe 
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stâlpii de susținere, pe perete un tablou cu Sfânta Cecilia la 
pian, cu cosiţele prinse frumos pe cap, în vreme ce pe clavia- 
tură cădeau din senin petale de trandafiri. 

— Îţi rămân recunoscător că ne-ai anunţat atât de repede, îi 
spuse Crawford adjunctului. 

Primul adjunct nu se lăsă momit. 

— Nu eu, ci altcineva de la procuratura districtului v-a anun- 
tat. Șeriful Perkins nu putea să vă sune, e în Hawaii în momen- 
tul de faţă, cu doamna Perkins. Azi-dimineaţă la opt, adică ora 
trei dimineaţa în Hawaii, am vorbit cu el la telefon. Mi-a spus 
că mă sună el mai târziu. Dar mi-a mai zis că mai întâi şi mai în- 
tâi să caut să aflu dacă-i vorba despre una din fetele noastre. S-ar 
putea să fi fost aruncată aici, dar o fi fost adusă din alte părți. 
O să ne ocupăm de asta înainte de toate. La noi apa aduce cada- 
vre de peste tot, chiar şi din oraşul Phenix, Alabama. 

— Domnule şerif, exact aici putem noi să vă dăm o mână de 
ajutor. Dacă... 

— Am vorbit la telefon cu comandantul jandarmeriei statu- 
lui, din Charleston. Trimite nişte ofiţeri de la Investigaţii Cri- 
minale. O să ne ajute ei în privinţa asta. 

Coridorul se umpluse de poliţişti şi jandarmi; adjunctul şe- 
rifului avea acum prea mulți spectatori. 

— O să luăm legătura cu dumneavoastră de îndată ce vom 
putea, şi atunci o să fim şi noi mai primitori, să colaborăm în 
orice chip, dar deocamdată... 

— Domnule şerif, genul ăsta de crime sexuale au unele ele- 
mente pe care aş vrea să le discutăm doar între noi, aşa ca între 
bărbaţi, mă înţelegi? 

Crawford făcu uşor cu capul în direcţia lui Starling, după 
care îl înşfăcă pe mititel şi intră cu el într-un birou înghesuit de 
pe coridor şi trase uşa după el. Starling rămase singură, încer- 
când să-şi ascundă resentimentele în fața poliţiştilor care se hol- 
bau la ea. Strânse din dinţi şi se uită la Sfânta Cecilia, căreia îi 
întoarse zâmbetul eteric, în vreme ce trăgea cu urechea la ușă. 
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Auzi un schimb de replici pe un ton mai ridicat, şi apoi frânturi 
de conversaţie la telefon. Cei doi apărură iar în hol în mai pu- 
ţin de cinci minute. Prim-adjunctul era cam opărit. 

— Oscar, du-te în faţă şi adu-l pe doctorul Akin! E nevoit să 
asiste la ceremonie, dar cred că acolo nici nu a început. Spune-i 
că sunt la telefon cu cei din Claxton. 

Medicul legist, doctorul Akin, apăru şi el în birou, puse un 
picior pe un scaun, începu să se lovească în dinţii din față cu un 
evantai în vreme ce vorbea cu medicul legist din Claxton. Apoi 
se arătă de acord cu tot ce discutaseră. 

Clarice Starling se trezi în camera de îmbălsămare, împo- 
dobită cu un tapet cu nişte trandafiri uriaşi şi un tablou în ramă 
albă de lemn, care-i era familiar. Aici se întâlni faţă în faţă pen- 
tru prima dată cu o victimă a lui Buffalo Bill. 

În încăperea aceea, singurul semn de modernitate era sacul 
de un verde strident pentru cadavre, închis ermetic cu fermoa- 
rul. Stătea întins pe masa de îmbălsămare, trădându-și vârsta, 
iar imaginea ei se reflecta de nenumărate ori în geamurile du- 
lapurilor cu seringi mari de absorbție şi puncţii, pungi cu seruri 
şi lichide de îmbălsămare. 

Crawford se duse la maşină să ia trusa cu aparatura pen- 
tru transmiterea amprentelor, în vreme ce Starling îşi scotea 
şi ea instrumentele necesare pentru prelevarea lor şi le înşira 
pe scândura de uscare de pe chiuveta aceea imensă cu două 
compartimente. În încăpere se afla mult prea multă lume. Și 
prim-adjunctul, şi alți poliţişti apăruseră acolo şi nu dădeau 
semne că ar vrea să plece. Nu era normal. „De ce n-o fi venit 
Crawford să-i expedieze de aici?“ 

Când doctorul dădu drumul la un ventilator impresionant, 
tapetul de pe perete se umflă, prins de curentul de aer. Starling 
era la chiuvetă şi ştia că acum avea nevoie de mai mult curaj de- 
cât cei din infanteria marină care se pregăteau să sară cu pa- 
raşuta în gol. În minte îi veni o amintire care o ajută, dar o şi răni 
în acelaşi timp: Maică-sa, în picioare lângă chiuvetă, ştergând 
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sângele de pe pălăria lui taică-său, lăsând apa să curgă pe pă- 
lărie şi spunându-i: „Clarice, ne vom descurca noi cumva. 
Spune-le fraţilor şi surorilor tale să se spele şi să vină la masă. 
Trebuie să vorbim, și după aceea punem şi de cină“. 

Starling își scoase eşarfa de la gât şi-şi acoperi cu ea părul, 
ca o moaşă. Din trusă luă o pereche de mănuși chirurgicale. 
Când deschise gura pentru prima dată în Potter, vorbi pe tonul 
ei obişnuit, dar vădind totodată o forță, lucru care-l făcu pe 
Crawford să se apropie de uşă să audă mai bine. 

— Domnilor, domnilor! Domnilor ofiţeri. Vă rog ascul- 
taţi-mă doar un minut. Vă rog. Acum lăsaţi-mă să mă ocup eu de 
ea, mai spuse şi ridică spre ei mâinile în vreme ce-şi trăgea mă- 
nuşile. Trebuie să fac nişte mici intervenţii. Până aici v-aţi ocu- 
pat dumneavoastră, şi ştiu că familia ei, dacă ar putea, v-ar 
mulțumi din toată inima. Dar acum vă rog să ieşiţi şi să mă lăsaţi 
pe mine să mă ocup mai departe. 

Crawford îi văzu pe toți cum tăcură brusc şi, plini de res- 
pect, se îndemnau acum în şoaptă: 

— Jess, haide, ieşim şi noi în curte! 

El simţi apoi cum atmosfera se schimbă deodată în prezența 
victimei: indiferent cine ar fi fost, de unde o fi fost, râul îi cărase 
trupul în acest district, şi acum zăcea neajutorată pe masa aceea, 
şi Clarice Starling urma să se îngrijească mai departe de ea. 
Starling arăta demnă de a fi urmașa înţeleptelor bunici, a tămă- 
duitoarelor cu ierburi, a acelor femei puternice de la ţară care au 
ştiut întotdeauna ce trebuie făcut, care priveghează, iar când vine 
ceasul, îi îmbăiază şi-i îmbracă pe morți aşa cum se cuvine. 

În încăpere nu rămaseră alături de victimă decât Crawford, 
Starling şi doctorul; aceştia doi din urmă schimbară o privire ca 
între profesionişti. Amândoi, într-un fel ciudat — şi stingheriţi, 
şi preocupaţi de ce trebuia să facă. Crawford scoase o sticluţă 
cu esență Vicks VapoRub din buzunar şi o întinse celorlalţi. 
Starling se uită să vadă ce se întâmpla. Crawford şi doctorul îşi 
dădură pe marginea nărilor; Starling procedă şi ea la fel. 
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Scoase aparatul foto din trusa cu instrumente aflată pe 
scândurile de scurgere, stând cu spatele spre încăpere. Auzi 
cum se trage fermoarul sacului cu victima, clipi uitându-se la 
trandafirii tapetului, inspiră adânc şi dădu drumul încet aeru- 
lui. Se întoarse şi văzu cadavrul pe masă. 

— Ar fi trebuit să-i pună nişte pungi de hârtie peste mâini, 
spuse ea. O să i le pun eu după ce terminăm. 

Cu grijă, Starling trecu aparatul foto de pe automat pe 
manual, corectă expunerea şi fotografie cadavrul. Victima 
era o tânără cam lată în şolduri, de peste un metru şaptezeci 
înălțime, după măsurătorile lui Starling. Acolo unde pielea 
fusese jupuită, carnea se învineţise doar pentru că stătuse în 
apă rece doar câteva zile. De la linia de sub sâni şi până la ge- 
nunchi pielea fusese jupuită, cam zona pe care ar fi acopenit-o 
o pereche de pantaloni de toreador. Avea sânii mici, iar între ei 
se vedea cauza evidentă a morţii: o rană în formă de stea, lată 
de vreo palmă. I se luase scalpul de pe ţeasta rotundă, tăietura 
mergând de deasupra sprâncenelor şi a urechilor până la ceafă. 

— Doctorul Lecter mi-a spus că criminalul o să înceapă 
să-şi scalpeze victimele, aminti Starling. 

Crawford stătea cu mâinile încrucișate la piept în vreme ce 
ea făcea poze. 

— Fotografiază urechile cu Polaroidul, o îndemnă el. 

Crawford începu să dea încet ocol cadavrului strângând 
din buze. 

Starling îşi scoase o mănușă şi trecu cu degetul peste urma 
de la călcâi: o bucată din firul de pescuit şi nişte cârlige în care 
se încurcase victima erau încă înfăşurate în jurul piciorului. 

— Starling, ce-ai constatat? 

— Nu e de prin partea locului, în fiecare ureche are trei gă- 
uri de cercei, unghiile date cu lac din acela cu sclipici. Pare fată 
de oraş. Pe picioare are păr cam de două săptămâni. Şi vedeţi 
ce moale e părul în zona asta? Sunt sigură că se depila. Şi la 
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subsuoară. Şi vedeţi cum şi-a decolorat firişoarele de pe buza 
de sus? Se îngrijea fata, doar o dată n-a fost destul de grijulie. 

— De rană ce poți să spui? 

— Nu ştiu, replică Starling. Are aspectul unei găuri de ieşire 
a glonțului, numai că apar şi o urmă de rosătură şi una ca de 
țeavă de pistol aici sus. 

— Da, Starling, aşa e. Deasupra sternului e gaura de intrare, 
dar, când gura pistolului e lipită de corp, gazele de explozie se 
dilată între oase şi piele şi sfâşie carnea în formă de stea, după 
cum vezi. 

Din cealaltă încăpere se auzi sunetul unei orgi, marcând în- 
ceputul serviciului funerar. 

— Urâtă moarte, mormăi doctorul Akin, dând din cap. Ar 
trebui să mă duc şi eu acolo, măcar o vreme. Rudele totdeauna 
aşteaptă de la mine să însoțesc cortegiul. Lamar o să vină să te 
ajute de îndată ce termină de cântat. Am toată încrederea că 
veţi păstra orice probe pentru medicul legist din Claxton, dom- 
nule Crawford. 

— La mâna stângă are două unghii rupte, spuse Starling 
după plecarea doctorului. Sunt date peste cap, şi sub unghii se 
vede ceva ca un fel de murdărie, particule tari. Pot să iau probe? 

— Ia probe de materie de sub unghii, de ojă, şi le spunem şi 
lor după ce avem rezultatele de laborator. 

Lamar, asistent al Pompelor Funebre, un bărbat zvelt, cu 
un zâmbet de om cu chef, apăru în încăpere pe când se îndelet- 
nicea cu ce-i spusese Crawford. 

— Probabil că aţi fost manichiuristă cândva, remarcă el. 

Victima nu avea urme de unghii în palme, semn că murise 
înainte de a fi jupuită, la fel ca restul victimelor, şi cei de față 
simţiră un fel de uşurare că măcar nu fusese schigiuită. 

— Vrei s-o întoarcem cu faţa în jos ca să-i iei amprentele? o 
întrebă Crawford. 

— Ar fi mai uşor. 


96 THOMAS HARRIS 


— Dar mai întâi să-i luăm amprentele dentare, şi apoi 
Lamar ne ajută s-o întoarcem. 

— Îi facem fotografii sau o diagramă? 

Starling scoase la iveală dispozitivul pentru amprente den- 
tare şi îl prinse în faţa obiectivului aparatului foto, mulțumită 
că nu lipsea nimic din trusă. 

— Numai fotografii, o diagramă mai mult o să te încurce 
dacă nu avem radiografii. Cu fotografiile astea vom elimina o 
parte dintre femeile date dispărute. 

Lamar, cu mâinile lui de cântăreţ la orgă, se purta foarte 
delicat şi, la indicaţiile lui Starling, deschise gura femeii, îi de- 
părtă buzele în vreme ce ea plasa Polaroidul în aşa fel încât să 
prindă imagini detaliate ale dinţilor din față. Partea asta fu mai 
uşoară, pentru că apoi urma cea scârboasă, fiindcă trebuia să fo- 
toprafieze molarii folosindu-se de o oglindă specială pentru pa- 
latul gurii, şi fu atentă să vadă dacă pe obrazul victimei apare 
străfulgerarea care s-o convingă că bliţul funcţionase şi ilu- 
minase cavitatea bucală. Manevra asta n-o mai făcuse, doar o 
urmărise cum se face la lecţiile de examinare a cadavrelor. 
Starling privi primele imagini ale molarilor apărute pe Pola- 
roid, mai corectă luminozitatea şi încercă din nou. Acum era 
mai bine. Chiar foarte bine. 

— Are ceva în gât, şopti Starling. 

Crawford se uită la fotografie. Se vedea un obiect întune- 
cat, cilindric, chiar în fundul palatului moale. 

— Dă-mi lanterna! 

— Totdeauna când se scoate un corp din apă, acesta are în gât 
frunze şi tot felul de chestii, replică Lamar şi-l ajută pe Crawford 
să vadă mai bine despre ce era vorba. 

Din trusă Starling luă un forceps. Stând de cealaltă parte a 
cadavrului, îl privi pe Crawford; acesta confirmă dând din cap. 
Îi trebui doar o secundă să scoată obiectul. 

— Despre ce e vorba, vreo păstaie? între Crawford. 

— Nu, domnule, e un cocon de fluture, interveni Lamar. 
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Avea dreptate. Starling îl puse într-un borcănel. 

— S-ar putea ca şi ofiţerul districtual să vrea să vadă despre 
ce e vorba, adăugă tot Lamar. 

Aşezară cadavrul cu faţa în jos pentru a-i lua mai uşor am- 
prentele. Starling fusese pregătită pentru ce putea fi mai rău, 
dar de data asta nu fu nevoie de metodele acelea delicate şi 
plicticoase cu injecții şi tot felul de pansamente pentru degete. 
Luă amprentele pe nişte foiţe prinse pe un fel de limbă de în- 
călțat. Luă şi amprente plantare, în cazul în care nu vor avea 
pentru comparaţie decât amprentele tălpilor victimei luate în 
spital la naştere. 

Mai lipseau nişte bucăţi triunghiulare de piele de pe umeri, 
şi Starling fotografie zona. 

— Măsoară-le, îi spuse Crawford. Pe fata din Akron a tăiat-o 
atunci când i-a spintecat hainele, nu mare lucru, o zgârietură, 
dar se potrivea exact cu tăietura de la spatele bluzei care a fost 
găsită pe marginea drumului. Ce văd aici e ceva nou. 

— În spatele gambei se văd nişte urme de arsură, observă 
Starling. 

— Şi la bătrâni apar din astea, spuse Lamar. 

— Ce-ai zis? îl întrebă Crawford. 

— Am spus că şi la bătrâni apar arsuri din astea foarte des. 

— Te-am auzit destul de bine, dar vreau să explici. Ce-i 
cu bătrânii? 

— Bătrânii mor înfofoliţi în pături călduroase, şi după aceea 
se încing, şi apar astfel de arsuri chiar dacă nu e foarte cald 
afară. Sub păturile acelea te coci nu glumă când ai murit. Sân- 
gele nu mai circulă. 

— Roagă-l pe medicul legist din Claxton să cerceteze şi să 
vadă dacă semnele acelea sunt post-mortem, îi spuse Crawford 
lui Starling. 

— De la ţeava de eşapament, cel mai probabil, interveni 
iar Lamar. 

— Cum? 
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— ŢEAVA DE EȘAPAMENT, spuse apăsat Lamar. Ţeava de 
eşapament. Billy Petrie a fost împuşcat mortal, şi ăia de i-au fă- 
cut felul l-au săltat în portbagajul maşinii lui. lar nevastă-sa l-a 
tot căutat vreme de două sau trei zile stând la volanul maşinii. 
Când l-au adus aici, ţeava de eşapament care trece pe sub portba- 
gaj i-a făcut nişte arsuri la fel cu astea, numai că pe şold. Eu nu 
pot să car târguielile în portbagaj, fiindcă îngheţata se topeşte. 

— Lamar, ai avut o idee grozavă. Aş vrea să te iau la mine în 
echipă, îi spuse Crawford. Îi ştii pe cei care au găsit-o în apă? 

— Jabbo Franklin şi fratele lui, Bubba. 

— Cu ce se ocupă? 

— Caută gâlceavă cu lumânarea la Moose, râd de oameni 
care nu-i deranjează cu nimic — uite intră unul la Moose să bea 
şi el un păhărel după ce s-a săturat să stea toată ziua să vadă 
cum îşi plâng rudele mortul şi numai ce auzi „Stai jos, Lamar, 
şi cântă Filipino Baby “ şi te pune să stai la pianul acela jegos şi 
să cânți iar şi iar aceeaşi melodie, Filipino Baby, asta-i place 
lui Jabbo. „Dar de data asta să cânţi şi cu nişte cuvinte de la 
tine, dacă tot nu le ştii pe celelalte... şi să ai grijă să rimeze, 
fir-ar să fie.“ Şi uite tot aşa. Primeşte un cec de la veteranii de 
război cam la vremea Crăciunului, când se duce la 
dezalcoolizare, la spitalul pentru veterani. De cincisprezece 
ani tot aştept să-l văd odată şi pe el pe masa asta. 

— Pentru înțepăturile acelea de cârlig, e nevoie de teste 
pentru serotonină, spuse Crawford. Îi trimit o notă în sensul 
ăsta medicului legist. 

— Înţepăturile acelea sunt prea aproape una de alta, in- 
terveni Lamar. 

— Ce zici? 

— Fraţii Franklin folosesc un pripon cu cârligele prea 
aproape, e ilegal. Poate de asta n-au anunţat pe nimeni decât 
abia azi-dimineaţă. 

— Şeriful spunea că e vorba despre nişte vânători de rațe. 
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— Cred şi eu, replică Lamar. Dacă e după ei, ăştia îţi spun 
câte-n lună şi în soare, şi n-ai decât să-i crezi dacă vrei. Dacă 
te iei după mintea lor, ăştia te fac să alergi după cai verzi pe 
pereţi. Şi te fac de râsul curcilor. 

— Lamar, ce crezi că s-a întâmplat de fapt? 

— Eu cred că fraţii Franklin tocmai se îndeletniceau cu pripo- 
nul, cu cârligele alea groaznice ale lor, şi l-au încercat să vadă 
dacă au prins vreun peşte. 

— De ce crezi asta? 

— Victima nu ajunsese să plutească. 

— Nu. 

— Dacă n-ar fi tras priponul acela prin apă, n-ar fi agăţat-o în 
veci. Probabil când au văzut ce-au prins, s-au speriat de moarte, 
şi abia după aceea au anunţat autorităţile. O să chemaţi şi paz- 
nicul de la vânătoare în cazul ăsta, nu-i aşa? 

— Aşa cred, răspunse Crawford. 

— În maşină fraţii au mai totdeauna un telefon cu manivelă, 
şi pentru asta amenda e babană, asta dacă nu te bagă la pârnaie. 

Crawford ridică mirat din sprâncene. 

— Telefonează peştilor, interveni Starling. Adică parali- 
zează peştii cu curent electric când lasă firele în apă şi învârt 
manivela telefonului. Ies singuri cu burta-n sus şi nu-ţi rămâne 
decât să-i culegi cu minciogul. 

— Taman aşa, confirmă Lamar. Sunteţi de pe aici cumva? 

— Asta se face şi prin alte părţi, îi răspunse ea. 

Înainte de a trage fermoarul sacului, Starling simţi nevoia 
să facă sau să spună ceva pentru a-şi manifesta compasiunea. 
În cele din urmă doar scutură din cap şi se apucă preocupată 
să-şi împacheteze lucrurile şi probele. Acum, că nu mai trebuia 
să privească acel cadavru, se simţea uşurată. Înţelese ce reuşise 
să facă. Cu spatele spre încăpere, îşi scoase mănușile, dădu 
drumul la robinet şi lăsă apa să-i curgă pe încheieturi. Apa nu 
era chiar aşa de rece. Lamar o privi, şi apoi dispăru în hol şi se 
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întoarse cu o cutie nedesfăcută de Coca-Cola rece ca gheaţa, pe 
care 1-o oferi. 

— Nu, mulţumesc, spuse Starling, nu mi-e sete acum. 

— Nu de asta v-am adus-o. Puneţi-o pe cucuiul ăla pe care-l 
aveţi la ceafă. Ştiţi că recele face să nu-l mai simți. Mie îmi prieşte. 

Când Starling termină de bătut la mașină raportul pentru 
medicul legist, lângă sacul cu victima, aparatul lui Crawford 
de transmitere a amprentelor prinse viaţă pe birou. Avuseseră 
noroc să descopere de data asta victima destul de rapid după 
crimă. Era hotărât s-o identifice cât mai repede şi să perie toată 
zona din jurul locuinţei acesteia sperând să găsească vreun 
martor al răpirii. Metoda lui de lucru însemna multă bătaie de 
cap pentru toată lumea, dar dădea rezultate destul de repede. 
Avea la el un dispozitiv Litton Policefax de transmitere a am- 
prentelor. Spre deosebire de dispozitivele de la FBI, care expe- 
diază facsimile, Policefax e compatibil cu toate sistemele de 
înregistrare ale poliției din oraşele mai mari. Foaia cu ampren- 
tele luate de Starling abia se uscase. 

— Pune-o în aparat, Starling, eşti cam stângace. 

Voia să spună să nu cumva s-o murdărească, şi ea avu grijă 
să nu se întâmple una ca asta. Trebuia să înfăşoare foaia aceea 
specială cu toate foițele lipite pe ea pe tamburul maşinii, în 
vreme ce în şase birouri împrăştiate prin toată țara oamenii aş- 
teptau transmisia. Crawford era la telefon cu centrul de 
transmisiuni al FBI-ului din Washington. 

— Dorothy, e toată lumea prezentă? Domnilor, îi dau dru- 
mul pe o sută douăzeci, să meargă bine şi să se vadă perfect. 
Gata, o sută douăzeci. Atlanta, cum iese? Legătura acum! 

Tamburul se rotea încet, ca imaginea să fie cât mai clară. 
Era primită simultan de centrul de transmisiuni al FBI, şi de- 
partamentele de poliție cele mai importante de pe coasta de 
est. În câteva minute putea începe urmărirea dacă `n Chicago, 
Atlanta, Detroit sau oriunde altundeva s-ar fi identificat am- 
prentele. Crawford expedie apoi pozele cu dinţii şi cu chipul 
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victimei, fotografiat după ce Starling îi aranjase un prosop 
în jurul capului, în eventualitatea că presa de scandal punea 
mâna pe fotografii. 

Când erau pe picior de plecare, sosiră din Charleston trei ofi- 
teri de la Criminalistică din Virginia de Vest. Crawford le strânse 
mâna la toți şi le întinse cărţi de vizită cu numărul de urgenţă de 
la Centrul Naţional de Informaţii Criminalistice. Starling vru să 
vadă cât de repede îi face să se simtă ca între bărbaţi. Bineînţeles 
că o să-i telefoneze şi o să-i comunice tot ce găsesc, bineînțeles 
că o să-l sune. Îndatoraţi, foarte îndatoraţi. Poate că nu era vorba 
despre o legătură doar ca între bărbaţi, pentru că reuşise s-o 
prindă şi pe ea în atmosfera aceea de complicitate. 

Când Crawford şi Starling porniră cu maşina adjunctului 
şerifului spre râul Elk, Lamar le făcu semn cu mâna. Cutia de 
cola era încă rece. Lamar se retrase în birou şi-şi turnă să bea. 


CAPITOLUL 13 


— Jeff, pe mine mă laşi la laborator, îi spuse Crawford şofe- 
rului. Apoi te duci şi o aştepţi pe domnişoara Starling la Insti- 
tutul Smithsonian, iar de acolo o duci la Quantico. 

— Da, domnule. 

Traversau un pod peste Potomac, înfruntând traficul aglo- 
merat de seară al celor care veneau dinspre Aeroportul 
Naţional din Washington. Tânărul de la volan părea speriat de 
Crawford şi conducea cu prudenţă excesivă, îşi dădu seama 
Starling. Însă nu-l putea învinui: era de notorietate la Acade- 
mie faptul că ultimul agent din echipa lui Crawford care 
încurcase borcanele acum se ocupa de anchetarea furtişaguri- 
lor la instalaţiile radar de la Cercul Arctic. 

Crawford nu era prea binedispus. De nouă ceasuri transmi- 
sese amprentele şi fotografiile victimei, şi nimeni nu reuşise 
s-o identifice. El şi Starling cercetaseră împreună cu jandar- 
mii din Virginia de Vest podul şi malurile râului Elk până se 
lăsase noaptea, fără nici un rezultat. Îl auzise cum din avion 
vorbise cu sora de noapte de acasă. După zborul cu Blue Canoe, 
automobilul FBI în care mergeau părea uluitor de silențios, şi 
se putea vorbi în voie. 

— O să postez pe internet şi pe Indexul de Semnalmente 
Posibile datele consemnate de tine când ajung la Biroul de 
Evidenţă a Persoanelor. Să-mi faci o fişă pentru dosar, nu un 
raport, ci doar ca un fel de act adițional. Ştii cum se face? 
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— Ştiu. 

— Bine, să zicem că eu sunt indexul, ia completează! 

Îi luă ceva timp ca să-şi pună rânduială în gânduri. Fu 
bucuroasă că şeful ei părea interesat de lucrările de restaurare 
de la Jefferson Memorial pe lângă care treceau. Indexul de 
Semnalmente Posibile al Secţiei de Identificare e un computer 
care compară elementele caracteristice ale unei crime aflate în 
curs de investigaţie cu cele ale crimelor aflate în fişierele deja 
existente. Când găseşte anumite similitudini, sugerează care ar 
putea fi suspecţii şi le furnizează şi amprentele. Operatorul 
compară apoi amprentele din dosare cu cele neidentificate de la 
locul crimei. În cazul de față nu aveau amprentele lui Buffalo 
Bill, dar Crawford voia să fie pregătit pentru orice eventuali- 
tate. Sistemul de analiză a datelor cerea informaţii scurte, pre- 
cise. Starling încercă să sugereze unele: 

— Femeie, albă, până sau puţin peste douăzeci de ani, omo- 
râtă prin împuşcare, pielea prelevată în partea de jos a torsului 
ŞI pe coapse... 

— Starling, computerul ştie deja că el ucide tinere, albe şi le 
beleşte torsul! Apropo, să foloseşti cuvântul jupuiz, pentru că 
prelevează e cam neobişnuit şi s-ar putea ca nici un alt ofiţer să 
nu-l folosească, iar afurisita asta de fierătanie nu ştiu dacă se 
pricepe la sinonimie. Ştie că individul le aruncă în ape curgă- 
toare. Nu ştie însă elementele noi din cazul ăsta. Care-s ele- 
mentele noi, Starling? 

- E a şasea victimă, prima căreia i s-a luat scalpul, două 
bucăţi triunghiulare de piele de pe umeri, prima împuşcată în 
piept, prima cu coconul unui fluture în gât. 

— Ai uitat de unghiile rupte. 

— Nu, domnule, e a doua cu unghii rupte. 

— Da, ai dreptate. Când faci fişa aceea pentru calculator, 
menţionează că apariţia coconului e informaţie confidențială. 
O s-o folosim pentru a elimina declaraţiile false ale vreunui ama- 
tor de notorietate care ar vrea să-şi asume aceste crime. 
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— Mă întreb dacă a mai făcut treaba asta vreodată, adică să 
plaseze în gâtul victimei un cocon sau o insectă. La o autopsie 
e destul de uşor să nu bagi de seamă un element atât de neîn- 
semnat ca ăsta, mai ales când e vorba despre un cadavru găsit 
în apă. Medicul legist stabileşte cauza exactă a morții, asta îl 
interesează cel mai mult, şi vrea să scape cât mai repede de 
caz, aşa că nu-l mai interesează un element atât de banal... Am 
putea verifica pista asta? 

— Dacă vom fi nevoiţi. Bineînţeles că medicii care au făcut 
autopsia o să susţină că lor nu le-a scăpat nimic. Victima 
neidentificată din Cincinnati e încă în congelatorul morpii. O 
să-i rog să se uite, dar celelalte patru victime sunt îngropate deja. 
Mandatele de exhumare deranjează. Am fost nevoiţi să facem 
treaba asta în cazul a patru pacienţi ai lui Lecter pentru a stabili 
cu exactitate cauza morţii. Ascultă-mă pe mine: e treabă compli- 
cată şi-ţi sar toate rudele în cap. Dacă e nevoie, o vom face. Să 
vedem mai întâi ce descoperi tu la Institutul Smithsonian. După 
aceea hotărâm. 

— Scalparea victimei e un element mai rar, nu-i aşa? 

— Neobişnuit, da. 

— Dar doctorul Lecter a prezis că Buffalo Bill tocmai asta o 
să facă. De unde a ştiut? 

— N-a ştiut. 

— Dar a spus-o. 

— Starling, nu e mare scofală. Nici eu n-am fost foarte sur- 
prins să descopăr că i-a luat scalpul. Ar fi trebuit să spun că e un 
element rar până la cazul Mengel. Îţi aduci aminte? Ala a scalpat 
o femeie. După aceea alţi doi sau trei criminali l-au copiat. Iar 
ziarele au subliniat în cazul de față de numeroase ori că Buffalo 
Bill nu ia scalpuri. Aşa că după asta nu e de mirare că a făcut-o. 
Doar citeşte şi el presa. Iar Lecter a spus aşa la plesneală. Nu a 
spus când anume o va face, aşa încât să nu putem spune că a gre- 
şit. Dacă îl prindeam pe Buffalo Bill înainte să ia scalpuri, Lecter 
ar fi spus că abia după aceea urma să o facă. 
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— Doctorul Lecter a mai afirmat că Buffalo Bill locuiește 
într-o casă cu etaj. N-am intrat în amănunte. De ce credeţi că a 
spus una ca asta? 

— Aici nu e o presupunere. S-ar putea să aibă dreptate, şi ar fi 
putut să-ți şi spună de ce. Dar a vrut să se joace cu tine în cazul 
ăsta. Asta e slăbiciunea lui, singura pe care am detectat-o: îi 
place să fie deştept, mai deştept decât oricine. Şi de ani de zile se 
joacă de-a geniul. 

— Mi-aţi spus că atunci când nu înţeleg ceva să întreb. Ex- 
plicaţi-mi despre ce e vorba! 

— Bine. Două dintre victimele lui Bill au fost spânzurate, 
da? Semne de funie pe gât, fractură cervicală, caz clasic de 
spânzurare. Starling, din experiența proprie, doctorul Lecter 
ştie că e tare greu să spânzuri un om când acesta se opune. 
Când omul vrea să se sinucidă, se poate spânzura şi legându-se 
de clanţa uşii. Te poţi spânzura stând pe scaun, e foarte uşor. 
Dar să spânzuri pe altcineva e tare, tare greu. Chiar dacă vic- 
tima e legată. Se zbate şi, dacă poate, găsește un sprijin pen- 
tru picioare. Orice scară de zugrav reprezintă o ameninţare şi 
nici o victimă n-o să urce pe ea nici chiar legată la ochi, iar 
dacă vede cumva laţul, nici atât. De obicei execuţia se face pe 
casa scărilor. Să urci pe casa scărilor e ceva normal. Trucul e 
simplu. I se spune victimei că trebuie să urce la toaletă, la baie, 
indiferent ce, i se trage o glugă pe cap, i se pune iute laţul când 
a ajuns sus, funia e legată de balustradă, şi 1 se face vânt de sus. 
Aşa se procedează într-o casă. Un individ din California a fă- 
cut mare tapaj pe chestia asta. Dacă Bill n-ar avea o locuință 
cu o casă a scărilor, le-ar fi ucis în alt mod. Și acum să-mi spui 
şi mie numele prim-adjunctului şerifului şi al celui de la poli- 
ţia statului, cel mai mare în grad. 

Starling le găsi în carnetul de note şi i le citi la lumina lan- 
ternei pe care o ţinea cu dinții. 

— Bun, Starling. Ori de câte ori trimitem un mesaj urgent, e 
bine să menţionăm și numele ofițerului. Când îşi văd numele, 
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devin mai amabili. Îi face să-şi aducă aminte să te sune dacă 
descoperă ceva. Ce-ţi spun arsurile de la glezne? 

— Depinde dacă au apărut după deces sau înainte. 

— Dacă sunt de după deces? 

— Înseamnă că foloseşte o dubă, o rulotă, o maşină mai mare. 

— De ce? 

— Pentru că arsurile sunt pe spatele gleznelor. 

Ajunseră la noua clădire a FBl-ului, căreia nimeni nu-i mai 
spunea Clădirea Hoover. 

— Jeff, lasă-mă aici, nu mai intra în garajul subteran. Rămâi 
la volan, doar deschide portbagajul. Hai, Starling, continuă! 

Starling coborî împreună cu el din maşină, acesta îşi luă 
din portbagaj aparatul de transmis amprente şi trusa. 

— A transportat cadavrul într-o maşină destul de mare 
pentru ca acesta să poată sta întins pe spate, îi spuse Starling. 
E singura poziţie în care gambele ar fi putut ajunge pe podea 
în dreptul ţevii de eşapament. Într-un portbagaj cum e acesta, 
ar fi stat gphemuită pe o parte... 

— Mda, aşa mi se pare şi mie. 

Abia acum îşi dădu seama că o făcuse să coboare din ma- 
şină ca să-i spună ceva numai el. 

— Te-ai cam opărit atunci când i-am spus ajutorului de șerif 
că ar trebui să stăm de vorbă, dar nu în faţa unei femei, nu-i aşa? 

— Da. 

— A fost o stratagemă, voiam să-l izolez de ceilalți. 

— Ştiu şi asta. 

— Atunci ne-am înţeles. 

Crawford trânti capacul portbagajului şi se întoarse să 
plece. Dar Starling nu voia să lase lucrurile aşa. 

— Domnule Crawford! 

Cu aparatul de amprente şi cu trusa în braţe, Crawford se 
întoarse curios să afle ce voia să-i spună. 

— Poliţiştii aceia au auzit de dumneavoastră. Şi au fost 
foarte atenți la tot ce aţi făcut şi ați spus, ca la rândul lor să pro- 
cedeze la fel. 
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Starling rămase dreaptă în faţa lui, apoi ridică din umeri, 
deschise pumnii: aşa a fost, era adevărat! Crawford evaluă la 
rece situaţia, cum îi era obiceiul. 

— Da, agent Starling, observaţie corectă. Și ocupă-te de 
gângania aia! - 

— Da, domnule. 

Îl privi cum se depărta, un bărbat de vârstă mijlocie, încărcat 
de bagaje, sleit de zbor, cu mânecile mânjite de noroi pe malul 
râului, şi care avea să pornească apoi spre casă, unde îl aştepta ce 
îl aştepta. În clipa aceea ar fi fost în stare să ucidă pentru el. Ăsta 
era unul dintre talentele lui Crawford: ştia să câştige oamenii. 


CAPITOLUL 14 


Institutul Smithsonian de Istorie Naturală era închis de 
multe ceasuri, dar Crawford dăduse dinainte telefon, şi un om 
de la pază o aştepta pe Starling. În muzeu dăinuia o lumină 
slabă, aerul era nemișcat. Numai statuia colosală a unei căpete- 
nii din insulele Pacificului de Sud de la intrare se ridica sufici- 
ent de mult spre tavan ca lumina chioară a becurilor de sus să-i 
scoată în relief trăsăturile. Starling fu întâmpinată de un negru 
înalt, îmbrăcat impecabil în uniforma institutului. Când acesta 
ridică faţa spre lumina din lift, lui Starling i se păru că seamănă 
cu căpetenia de la intrare. Ideea parcă îi mai alungă gândurile 
negre, aşa cum o durere se mai domoleşte dacă masezi locul. 

Al doilea palier se ridica puţin peste silueta elefantului îm- 
păiat din holul mare. Secţiile de antropologie şi entomologie 
ocupau un spaţiu imens la etaj şi constituie o zonă închisă ac- 
cesului publicului. Antropologii îi spun etajul patru, entomo- 
logii susţin că ar fi etajul trei. Vreo câţiva savanţi de la ştiinţe 
agricole declară că ei au dovezi clare că e vorba despre cel 
de-al şaselea etaj. Fiecare secţie are ciudățeniile ei cu privire la 
această venerabilă clădire cu acareturile şi împărțirile ei. 

Starling mergea în urma paznicului pe coridoarele întu- 
necate ale acelui labirint plin până sus de dulapuri de lemn cu 
exponate de antropologie. Nu ştiai ce e acolo decât dacă ci- 
teai etichetele minuscule. 
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— Pe rafturile acelea sunt mii de oameni, îi spuse însoțito- 
rul. Patruzeci de mii de specimene. 

Se uita la numărul sălilor pe lângă care treceau, luminân- 
du-le cu lanterna, şi apoi lăsa fasciculul să scoată la iveală eti- 
chetele şi exponatele. Obiecte ale populaţiei Dayak, Borneo, 
saci de purtat copiii în spate, cranii de ceremonie, şi părăsiră 
secţiunea „Omul“, pentru lumea mai veche şi mai bine orga- 
nizată a insectelor. Acum pe lângă pereţi tronau cutii mari me- 
talice, vopsite în verde-deschis. 

— Treizeci de milioane de insecte, să nu mai vorbim de pă- 
ianjeni. Să nu puneţi în aceeaşi găleată insectele cu păianjenii, 
glumi el. Oamenii-păianjen o să se supere şi o să sară pe dum- 
neavoastră din pricina asta. Acolo e biroul, unde-i lumină. Să 
nu ieşiţi neînsoţită de aici. Dacă nu vă însoţeşte cineva de la ei, 
chemaţi-mă la interiorul acesta, biroul pazei. Vin şi vă iau. 

Îi întinse o carte de vizită şi plecă. Era în inima Secţiei de 
Entomologie, într-o rotondă al cărei acoperiş se ridica acum 
mult deasupra elefantului împăiat. Biroul unde era lumină avea 
uşa deschisă. 

— Rândul tău, Pilch, rândul tău! se auzi o voce stridentă. 
Haide, mută! 

Din uşă Starling văzu doi bărbaţi care stăteau la o masă de 
laborator şi jucau şah. Avea amândoi în jur de treizeci de ani, 
unul zvelt, brunet şi unul dolofan, cu păr roşcovan şi sârmos. 
Păreau cufundaţi în jocul de şah. Nu dădură semne că observa- 
seră apariţia ei. Şi nici nu păreau să bage în seamă uriaşa ră- 
daşcă croindu-şi încet drum pe tabla de şah, ocolind piesele. 
Apoi rădaşca o luă brusc spre un colţ al tablei. 

— Roden, e rândul tău acum, spuse brunetul în aceeaşi 
secundă. 

Rotofeiul mută nebunul, şi imediat suci rădaşca, punând-o 
să meargă în direcția opusă. 

— Dacă gângania aceea se mişcă doar pe un colț de tablă, 
atunci e rândul celuilalt? se interesă Starling. 
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— Bineînţeles, îi răspunse dolofanul cu gura mare, fără să 
ridice ochii. Bineînţeles. Dumneavoastră cum jucaţi? Îl puneţi 
să traverseze toată masa? Cu cine jucaţi şah de obicei? Cu vreo 
maimuţă din neamul /eneşului? 

— Am venit cu specimenul agentului special FBI Crawford, 
cu care aţi vorbit la telefon. 

— Mă întreb de ce n-am auzit noi sirenele poliției, mai adă- 
ugă dolofanul. Am așteptat aici o noapte întreagă să identifi- 
căm o gânganie de la FBI. Că asta-i meseria noastră. Dar 
nimeni nu ne-a spus nimic de specimenul ăsta — specimenul 
agentului special FBI Crawford. Ar fi trebuit să i-l arate docto- 
rului de familie, aşa, în particular, când erau numai ei doi. Rân- 
dul tău, Pilch! 

— O să-mi facă plăcere să vă aud glumele altă dată, acum 
e o chestie urgentă, aşa că hai să trecem la treabă! Rândul 
dumitale, Pilch! 

Brunetul ridică privirea spre ea, o văzu în pragul uşii 
rezemându-se de canat, cu servieta în mână. Luă iute rădaşca 
şi o puse într-o cutie plină de putregai, sub o frunză de salată. 
Când se ridică în picioare, se văzu că era înalt. 

— Nobel Pilcher, se prezentă el. El e Albert Roden. Aţi ve- 
nit să identificăm o insectă? Încântaţi să vă putem ajuta. 

Pilcher avea o figură plăcută, prelungă, numai ochii erau 
cam apropiaţi şi ştrengari, unul din ei cu un uşor strabism, încât 
lumina se reflecta în el diferit. 

— Sunteţi...? 

— Clarice Starling. 

— Să vedem marfa! 

Roden ridică borcănașul în dreptul luminii. Roden veni şi 
el să vadă despre ce era vorba. 

— Unde aţi găsit drăcovenia asta? Aţi nimerit-o cu pistolul? 
Aţi văzut-o pe mămica lui? continuă Roden pe acelaşi ton ironic. 

Lui Starling îi trecu prin minte că nu i-ar fi stricat tipului o 
lovitură de cot exact la baza maxilarului. 


TĂCEREA MIEILOR 111 


— Gata, îl potoli Pilcher. Spuneţi-mi unde aţi găsit-o? Era 
prinsă de ceva anume, o crenguţă, o frunză, era pe pământ? 

— Înţeleg. Nu vi s-a spus nimic. 

— Şeful secţiei ne-a zis să rămânem aici oricât de târziu 
pentru a identifica o insectă pentru cei de la FBI, atât, o lă- 
muri Pilcher. 

— Ne-a spus... Ne-a spus să stăm toată noaptea. 

— Facem treburi din astea destul de des pentru cei de la 
vamă, Departamentul Agriculturii. 

— Dar nu la miezul nopţii, completă Roden. 

— Trebuie să vă destăinui o serie de amănunte legate de o 
crimă, începu Starling. Pot să vă spun dacă am promisiunea 
dumneavoastră că nu veţi divulga nimic până când nu se re- 
zolvă cazul. Domnule doctor Roden, am cuvântul dumnea- 
voastră de om serios că nu veţi divulga nimic? 

— Nu sunt doctor. Trebuie să semnez vreun angajament? 

— Nu, atâta timp cât cuvântul dumneavoastră are vreo va- 
loare. Doar dacă vreţi să păstraţi specimenul va trebui să sem- 
naţi de primire. 

— Bineînţeles că vă dăm o mână de ajutor. Nu-s chiar un 
tip scârbos. 

— Domnule doctor Pilcher? 

— E adevărat, nu e scârbos. 

— Cuvântul dumneavoastră? 

— Nu divulg nimic. 

— Nici Pilch nu e doctor, se băgă Roden. Avem amândoi 
aceeaşi pregătire. Dar ați băgat de seamă cu ce satisfacţie v-a 
lăsat să-i spuneţi „domnule doctor“? 

Și Roden arătă cu degetul dojenitor la obraz. 

— Spuneţi-ne toate amănuntele! Un detaliu care poate fi ne- 
însemnat pentru dumneavoastră poate fi vital pentru un ex- 
pert. 

— Chestia aceea a fost găsită în fundul palatului moale al 
unei victime ucise cu pistolul. Nu ştiu cum a ajuns acolo. 
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Cadavrul ei a fost descoperit în Râul Elanului, Virginia de Vest. 
Era moartă doar de câteva zile. 

— E vorba despre Buffalo Bill, am auzit la radio, spuse Roden. 

— Dar despre insectă nu aţi auzit nimic la radio, nu e aşa? 

— Nu, dar au pomenit de Râul Elanului... Tocmai de acolo 
veniţi acum? De asta ați ajuns atât de târziu? 

— Da. 

— Trebuie să fiţi tare obosită. Vreţi o cafea? o întrebă Roden 

— Nu, mulţumesc. 

— Un pahar cu apă? 

— Nu. 

— O Coca-Cola? 

— Nici asta. Vrem să aflăm cam unde a fost ţinută prizonie- 
ră femeia asta şi unde a fost ucisă. Sperăm ca gângania asta să 
aibă un anume loc unde trăieşte, poate doarme numai pe anu- 
miţi copaci, vrem să ştim unde o putem găsi. V-am cerut să nu 
divulgaţi nimic deoarece, dacă criminalul a pus insecta acolo 
într-adins, atunci numai el ştie chestia asta, şi elementul acesta 
ne poate ajuta să eliminăm mărturii false al unor psihopaţi şi să 
nu o luăm pe o pistă greşită. A omorât cel puţin şase femei. 
Timpul ne mână din urmă. 

— Şi credeţi că exact în clipa asta, când noi ne uităm la gân- 
ganie, individul răpeşte altă femeie? o întrebă Roden. 

Se uita la ea cu ochii larg deschişi şi cu gura căscată, de i se 
vedea cerul gurii, şi pentru o clipă i se păru că vede ceva în 
fundul gurii. 

— Nu ştiu, spuse ea oarecum tăios. Nu ştiu, repetă ea pe un 
ton mai paşnic. Îndată ce va avea prilejul, o va face. 

— Atunci să acționăm şi noi cât mai repede, interveni 
Pilcher. Nu vă faceţi griji, ne pricepem la treaba asta. Sunteţi 
pe mâini bune. | 

Scoase din borcan cu o pensetă specimenul acela maroniu 
şi-l aşeză o foaie albă de hârtie, sub lumina unei lămpi. Arăta 
ca o mumie prelungă. Era învelită într-un strat semitransparent 
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care-i copia perfect formele, ca un sarcofag. Toate membrele 
erau strâns lipite de corp, de parcă ar fi fost în basorelief. Capul 
pângăniei avea o fețişoară ce exprima un fel de seriozitate 
plină de înţelepciune. 

— Mai întâi şi mai întâi nu e vorba despre o insectă care ar fi 
putut pătrunde într-un cadavru lăsat în aer liber, dar nici în apă nu 
are ce căuta decât accidental, spuse Pilcher. Nu ştiu cât de multe 
cunoaşteţi despre insecte şi nici cât de multe vreţi să vă spunem. 

— Să presupunem că nu ştiu o iotă. Vreau să-mi spuneţi 
tot ce ştiţi. 

— Bun! E o pupă de insectă, o insectă care n-a ajuns la ma- 
turitate, aflată într-o crisalidă, coconul în care stă până când se 
transformă din larvă în insectă adultă, o lămuri Pilcher. 

— Obtectus pupa, Pilch? interveni Roden strâmbând din 
nas ca să nu-i cadă ochelarii. 

— Da, stadiul în care are formate picioarele şi aripile, dar 
tot în fază de pupă. Vrei să ne ciorovăim cu tratatul lui Chu 
în braţe despre stadiile insectelor? Pe scurt, e vorba despre 
pupa unei insecte mari. Toate insectele evoluate au stadiul 
acesta de pupă. Aşa petrec ele iarna. Multe dintre ele. 

— Pilch, luăm cărţile să o determinăm sau ne mai uităm la ea? 

— Eu mă mai uit. 

Pilcher luă specimenul şi-l puse pe lamela unui microscop, 
apoi cu o pensetă stomatologică trecu iute peste ea. 

— Mda, nici un fel de organe respiratorii distincte în regiu- 
nea dorsocefalică, orificii respiratorii în mezotorax şi unele ab- 
dominale. Să începem de aici! 

— Hmm! mârâi Roden, întorcând paginile unui manual. 
Mandibule funcţionale? 

— Nu! 

— Galeae maxillae perechi pe ventro mezon? 

— Da, da. 

— Antenele unde-s? 
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— Adiacente zonei de mijloc a marginii aripilor. Două pe- 
rechi de aripi, cele de dedesubt sunt complet acoperite. Nu se 
văd decât trei segmente abdominale. Cremaster mic, ascuţit..., 
aş zice familia lepidoptere. 

— Aşa zice şi la carte, confirmă Roden. 

— E vorba despre familia în care sunt fluturii şi moliile. Fa- 
milie mare, nu glumă. 

— Dacă i s-au udat aripile, o să fie tare greu să aflăm despre 
ce e vorba, spuse Roden. Mă duc să iau determinatorul. Bănu- 
iesc că, indiferent ce-aş face, n-o să te poți abţine să nu trăncă- 
nești despre mine cât lipsesc. 

— Nu, replică Pilcher. Roden e om de ispravă, îi spuse el 
când colegul său dispăru din cameră. 

— Sunt sigură de asta. 

— Acum chiar puteţi fi. Amândoi urmăm cursuri postuniver- 
sitare, muncim să ne întreţinem şi profităm de orice bursă pe 
care putem pune mâna. Pentru una dintre ele a fost nevoit să stea 
într-o mină de cărbune să urmărească dezintegrarea protonică. A 
stat prea mult pe întuneric, asta-i buba lui. Altfel e de treabă. 
Dar să nu cumva să pomeniţi de dezintegrarea protonică! 

— Am să ocolesc subiectul. 

Pilcher ieşi din conul puternic de lumină. 

— Familia lepidopterelor e o familie vastă. Poate chiar trei- 
zeci de mii de fluturi şi o sută treizeci de mii de molii. Trebuie 
s-o scot din crisalidă, n-am ce face, dacă vrem să ne apropiem 
cât de cât de adevăr. 

— În regulă. O puteţi face dintr-o singură tăietură? 

— Cred că da. Insecta asta, înainte să moară, începuse sin- 
gură procesul de desprindere. Uitaţi aici mici rupturi în crisa- 
lidă. O să ne ia ceva timp. 

Pilcher lărgi ruptura aceea şi scoase insecta afară. Aripile 
strânse erau umede. Să le desfaci era ca şi cum ai fi încercat să 
desfaci o firavă batistă de hârtie mototolită şi muiată toată. Nu 
se vedea nici un desen. Roden se întoarse cu cărțile. 
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— Eşti gata? întrebă Pilcher. Atunci: femurul protoracic 
nu se vede. 

— Firişoare pe labrum? 

— Nici urmă. Agent Starling, vreți să stingeți lumina de sus? 

Ea se duse lângă comutator, aşteptă până când Pilcher 
aprinse lanterna-stilou şi apăsă pe întrerupător. El se îndepărtă 
de masă şi îndreptă fasciculul lanternei asupra gânganiei. În 
întuneric, ochii insectei străluceau, reflectând lumina lanternei. 

— Pui de bufniţă, spuse Roden. 

— Bufniţă bufniţă, dar din care? Aprindeţi, vă rog, lumina. 
Face parte din familia Noctuidelor, o molie de noapte. Roden, 
câte Noctuide există? 

— Două mii şase sute şi... vreo... Două mii şase sute au 
fost descrise. 

— Nu sunt multe familii atât de numeroase. Acum să te ve- 
dem pe tine cât de isteţ eşti! 

Capul cu plete roşcovane acoperi microscopul. 

— Să studiem acum dispunerea perişorilor, ca să restrân- 
gem cercetarea la o singură specie. Roden e maestru la asta. 

Lui Starling i se păru că în camera aceea s-a rostogolit mărul 
discordiei. Între cei doi începu o ceartă în toată regula: dacă negii 
larvari erau aranjaţi în cerc sau nu. Şi au ţinut-o tot aşa cu privire 
la celelalte amănunte până au ajuns la firişoarele de pe abdomen. 

— Erebus Odora! exclamă Roden. 

— Hai să vedem, replică Pilcher. 

Au luat gângania, s-au suit în lift, au coborât exact deasu- 
pra ţestei elefantului împăiat şi au pătruns într-un intrând ticsit 
de cutii verzulii. Holul înalt de dinainte fusese împărțit în două 
niveluri mai mici, pentru a face mai mult loc pentru colecția de 
insecte a institutului. Acum erau în zona neotropicală, apropiin- 
du-se de Noctuide. Pilcher se uită în carnet şi se opri în dreptul 
unui dulap cu rafturi stivuite cât era peretele de înalt. 

— Cu drăciile astea trebuie să fii foarte atent, spuse el tră- 
gând capacul metalic al unui sertar evident greu şi aşezându-l 
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alături. Dacă scapi cumva o sărăcie din astea şi-ţi vine pe pi- 
cioare, o să şchiopătezi săptămâni întregi. 

Trecu cu degetul peste etichetele compartimentelor, se opri 
la unul din ele şi-l trase afară. Înăuntru, Starling văzu nişte ouă, 
o omidă într-un tub cu alcool, un cocon desfăcut, similar cu cel 
adus de ea, şi o insectă adultă: o molie mare, neagră, cu deschi- 
derea aripilor de peste cincisprezece centimetri, cu trup păros 
şi antene subțirele. 

— Erebus Odora, spuse Pilcher. Vrăjitoarea Neagră, aşa i se 
spune moliei ăsteia. 

Roden dădea de zor paginile. 

— O specie tropicală care toamna se mai rătăceşte prin 
Canada, citi el. Omizile sale consumă frunze de salcâm, acacia 
şi alte plante înrudite. Indigenă în Indiile de Vest, sudul State- 
lor Unite, o pacoste în Hawaii. 

„Rahat“, îşi spuse Starling în sinea ei. 

— N-am făcut nimic, rosti cu glas tare. Molia asta e peste tot. 

— Dar nu e mereu peste tot, spuse Pilcher cu capul plecat. 
Se ciupi de obraz, preocupat. Roden, se înmulțește de două 
ori pe an? 

— Stai o clipă... Da, în sudul Floridei şi în sudul Texasului. 

— Când? 

— Mai şi august. 

— Hmm. Mă tot gândesc. Exemplarul pe care l-aţi adus e 
mai dezvoltat decât cel pe care-l deţinem noi şi e proaspăt! 
Tocmai începuse să-şi dea coconul jos. Ar putea fi în stadiul 
ăsta în Indiile de Vest sau în Hawaii, dar acum aici e iarnă. 
Doar dacă nu s-o fi înmulţit accidental în vreo seră sau nu le 
creşte cineva anume. 

— Cum să le crească? 

— Într-o cutie specială, la căldură, să le dea nişte frunze de 
acacia omizilor să mănânce până ajung la stadiul de pupă și se 
învelesc frumuşel. Nu e greu. 

— E un hobby foarte răspândit? În afară de profesionistii in- 
teresaţi în meseria asta, sunt mulţi care cresc insecte acasă? 
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— Nu. Doar entomologii care vor să obţină un specimen 
perfect al speciei şi câţiva colecționari. Apoi mai există şi in- 
dustria mătăsii, borangicul, şi ăia cresc molii, dar nu din astea. 

— Probabil că entomologii au la dispoziție reviste, perio- 
dice de specialitate, există oameni care vând echipamente spe- 
cializate pentru asta, spuse Starling. 

— Bineînţeles, şi majoritatea periodicelor vin la noi. 

— Să vă dau şi dumneavoastră un braț de publicaţii, spuse 
Roden. Unii fac abonamente prin noi la publicaţiile cu tiraj 
foarte redus, le ţin sub cheie şi nu te lasă să te uiţi la ele decât 
dacă le plăteşti jumate de dolar, doar ca să te uiţi la prostiile 
alea. O să cercetez lista de abonaţi mâine-dimineaţă. 

— O să am grijă să ia cineva informaţiile astea, mulțumesc, 
domnule Roden. 

Pilcher xeroxă articolul referitor la Erebus Odora şi-i dădu 
paginile împreună cu specimenul adus de ea. 

— Vă conduc eu, se oferi Pilcher. 

Se îndreptară spre lift. 

— Multor oameni le plac fluturii, dar detestă moliile. Dar 
moliile sunt mult mai interesante, te fascinează. 

— Sunt distructive, spuse ea. 

— Unele da, chiar multe dintre ele, dar au un mod de viață 
atât de divers, sunt atât de diferite, la fel ca noi, de altfel. Există 
o molie — de fapt mai multe — care trăieşte doar în... lacrimi. 
Asta mănâncă, asta beau. 

— Ce fel de lacrimi? 

— Lacrimile unor mamifere mari, cam de mărimea noastră. 
Vechea definiţie a moliei suna cam aşa: „O insectă care trep- 
tat, în linişte desăvârşită, consumă, înghite orice“. Exista şi un 
verb sinonim cu a distruge... Şi asta faceţi tot timpul? ÎI vânaţi 
pe Buffalo Bill? 

— Din răsputeri. 

Pilcher îşi plimbă gânditor limba peste dinţi, făcând buzele 
să i se mişte ca la o pisică. 


118 THOMAS HARRIS 


— Şi nu ieşiţi niciodată aşa la un hamburger, o bere sau la 
un pahar cu vin? 

— În ultima vreme nu prea. 

— Nu vreţi să vă însoțesc acum la un local? Nu e departe. 

— Nu, deocamdată, dar, după ce se termină cazul ăsta, pri- 
mesc, şi poate veni şi domnul Roden, normal. 

— Nu e deloc normal. Sper să se termine repede, agent 
Starling, mai spuse el când ajunseră la uşă. 

Ea porni în grabă spre maşina care o aştepta. Ardelia Mapp 
îi lăsase pe pat corespondenţa şi jumătate de baton de cioco- 
lată. Ardelia dormea dusă. Starling cără mașina de scris în spă- 
lătorie, o puse pe masa de rufe şi introduse o foaie de hârtie cu 
indigo. În drum spre Quantico, îşi organizase în minte toate in- 
formaţiile despre Erebus Odora, aşa că termină repede. 

Se delectă apoi cu ciocolata, şi scrise pentru Crawford o 
notă sugerând să se verifice lista de abonamente pentru publi- 
caţiile de entomologie şi să o compare cu lista pe care o deţi- 
nea FBIl-ul despre infractorii cunoscuţi din apropierea locurilor 
unde avuseseră loc răpirile, plus dosarele celor care comiseseră 
infracţiuni cu tentă sexuală în San Antonio, Metro Dade şi 
Houston, zonele unde se găseau molii din astea din abundență. 

Mai era ceva, trebuia să insiste pentru a doua oară: „Să-l între- 
băm pe doctorul Lecter de ce credea că făptaşul va lua scalpuri?“ 

Încredinţă hârtiile ofițerului de serviciu în noaptea aceea şi 
se trânti recunoscătoare în pat, în vreme ce în urechi îi răsunau 
vocile auzite în acea zi, acoperite de respirația şuierătoare a 
Ardeliei. În întunericul în care păreau să mişune de toate, îi apăru 
deodată imaginea fețişoarei înțelepte a moliei. Ochii aceia care 
luceau în întuneric îl văzuseră pe Buffalo Bill. 

Şi în halul de mahmureală pe care-l simţea după vizita la 
institut, în minte îi veni un gând: „Şi în lumea asta ciudată, în 
jumătatea asta de lume care acum e în întuneric, eu sunt nevo- 
ită să vânez o fiinţă care se hrăneşte cu lacrimi“. 


CAPITOLUL 15 


Catherine Baker Martin şi prietenul ei cel mai bun urmă- 
reau un film la televizor, în apartamentul lui din East 
Memphis, Tennessee; era destul de târziu, şi trăgeau din când 
în când dintr-o pipă bong, asemănătoare cu o narghilea, în care 
fumega nişte haşiş. Pauzele pentru spoturile publicitare deve- 
neau tot mai dese şi mai lungi. | 

— Ronţăim ceva, popcorn? îl întrebă ea. 

— Mă duc să aduc eu, dă-mi cheile tale de la maşină. 

— Stai cuminte! Tot trebuie să mă duc să văd dacă nu m-a 
sunat mama. 

Se ridică de pe canapea: tânără, înaltă, oase mari, carne pe 
ea, aproape grasă, faţă plăcută şi un păr frumos. Îşi găsi panto- 
fii sub măsuţa de cafea şi plecă. Când ieşi, în parcare o întâm- 
pină o seară de februarie mai degrabă jilavă decât rece. Pătura 
de ceaţă dinspre Mississippi îi ajungea la înălţimea pieptului. 
Deasupra capului văzu luna: parcă era pe moarte, palidă, sfri- 
jită, subţire ca un cârlig de pescuit. Simţi un fel de ameţeală 
când se uita la ea. Porni prin parcare, spre uşa locuinţei sale, la 
nici o sută de metri distanţă. 

Lângă locuinţa ei erau parcate o dubă, nişte automobile şi 
trailere cu bărci. Reţinu duba pentru că semăna cu cea a servi- 
ciului de livrări la domiciliu prin care maică-sa îi trimitea di- 
verse pachete şi cadouri. Pe când trecea pe lângă dubă, văzu 
cum din ceață, pe asfalt, în spatele maşinii, apare un lampadar 
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înalt cu abajur, iar lângă el un fotoliu îmbrăcat într-o husă în- 
florată, florile mari şi roşii strălucind prin ceață. Cele două 
obiecte păreau că sunt într-o expoziţie. 

Catherine Baker clipi de mai multe ori să se dumirească şi 
porni mai departe. Prin minte îi trecu cuvântul „suprarealist“, 
şi dădu vina pe haşiş. Nu, nu o luase razna: probabil se muta ci- 
neva. Se muta acolo. Se muta de acolo. Și în cartierul 
Stonehinge mereu se muta cineva, fie pleca, fie venea. La fe- 
reastra ei se mişcă o perdea, şi văzu pisica cocoţată pe pervaz 
arcuindu-se şi frecându-se leneșă de geam. 

Scoase cheile şi, înainte de a deschide uşa, se uită înapoi: 
din spatele camionetei cobora un bărbat. La lumina unei lămpi 
văzu că avea un braţ în ghips, prins cu o eşarfă de gât. Intră şi 
încuie uşa după ea. Se uită de după perdea şi-l văzu pe individ 
cum încearcă să urce fotoliul în maşină, îl săltă cu mâna teafără 
şi se chinui să-l împingă cu genunchiul; fotoliul căzu înapoi, el 
îl îndreptă, îşi linse un deget şi şterse husa mânjită de noroiul 
din parcare. Fata ieşi afară. 

— Să-ţi dau o mână de ajutor? îi spuse ea pe tonul cel 
mai firesc. 

— Dacă se poate. Mulţumesc. 

O voce ciudată, încordată. Fără accentul obişnuit în partea 
locului. Stopurile maşinii îi luminau partea de jos a feţei, dar se 
vedea bine şi restul: purta nişte pantaloni kaki, un fel de cămaşă 
mai groasă, descheiată, lăsând să se vadă pieptul pistruiat. Pe 
față nu prea avea păr, aproape o faţă de femeie şi, în lumina be- 
cului, ochii îi luceau ca două luminiţe. 

Şi el o privi; ea se înfioră. Bărbaţii erau uneori surprinşi de 
statura ei voinică; unii îşi stăpâneau mirarea, alţii nu. 

— Minunat, spuse el. 

Bărbatul acela emana un iz neplăcut, şi observă cu silă că 
pe cămaşa lui atârnau nişte fire de păr creț pe umeri şi pe braţe. 
Nu le fu greu să ridice fotoliul acela şi să-l pună pe podeaua 
destul de joasă a dubei. 
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— Să-l împingem puţin mai în față, bine? 

El se urcă în maşină şi mută nişte troace, un recipient din 
acela ca o tigaie ce se pune sub maşină când schimbi uleiul, un 
cric mic de mână, numit în jargon „cric de coşciug“. Împinseră 
fotoliul în faţă până ajunse chiar în spatele scaunelor. 

— Aveţi cam paisprezece? 

— Cum? 

— Vreţi să-mi daţi frânghia aceea? Chiar de la picioarele 
dumneavoastră. 

Când ea se aplecă să se uite, el o izbi cu ghipsul în ceafă. 
Crezu că s-a lovit singură din greşeală la cap şi ridică o mână, 
dar ghipsul o izbi iar, zdrobindu-i degetele de propria ţeastă, 
apoi urmară mai multe lovituri nu foarte puternice una după 
alta, după ureche, până se prăbuși peste scaun; apoi lunecă pe 
porleaua maşinii şi rămase pe o parte, nemişcată. 

Bărbatul o privi o secundă şi îşi scoase iute ghipsul şi eşarfa. 
Aduse repede şi lampadarul în maşină şi închise uşile din spate. 
Îi răsuci gulerul şi citi pe etichetă numărul bluzei. 

— Bun. 

Tăie bluza cu o foarfecă, o trase de pe ea, şi-i puse cătuşe la 
mâinile împreunate la spate. Întinse pe jos o saltea de lucru şi 
o răsturnă pe fată pe spate acolo. Nu purta sutien. Îi cântări sâ- 
nii mari cu degetele şi le simți greutatea şi fermitatea. 

— Bun. 

Pe sânul stâng se vedea o urmă de gură. Îşi linse degetul şi 
şterse locul, aşa cum făcuse şi cu husa fotoliului, şi dădu din 
cap mulțumit când albeaţa locului dispăru la apăsare. O răsuci 
apoi pe burtă, îi desfăcu părul cu degetele şi-şi cercetă pielea 
capului. Ghipsul nu-i produsese nici o rană. Îi luă pulsul cu 
două degete pe gât: puternic. 

— Buuun. 

Avea mult de mers până să ajungă la locuinţa lui cu etaj, şi 
n-avea rost s-o tranşeze pe fată aici. 
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De la fereastră, pisica privea cum camioneta se îndepărta, 
arătându-şi numai stopurile din spate, care păreau că se apro- 
pie unul de celălalt tot mai mult prin noapte. În spatele pisicii 
se auzi telefonul. Răspunse robotul din dormitor, beculeţul 
roşu clipind în întuneric. Era mama lui Catherine, proaspăt se- 
nator de Tennessee. 


CAPITOLUL 16 


În anii *80, în perioada de aur a terorismului, se pusese la 
punct o procedură de urgenţă pentru a rezolva situaţia în cazul 
răpirii unui membru al Congresului. La ora 2.45 a.m., şeful 
biroului din Memphis al FBI raporta la biroul central din 
Washington că singurul copil al doamnei senator Ruth Martin 
dispăruse. La ora 3.00, două dube mari, fără nici un semn dis- 
tinctiv, ieşeau din garajul jilav de la Buzzard's Point al Birou- 
lui din Washington. Una se îndreptă spre clădirea Senatului, 
unde tehnicienii puseră pe ea instalaţii de supraveghere şi înre- 
gistrare a telefoanelor doamnei senator Martin, precum şi a te- 
lefoanelor publice din preajma biroului ei. Departamentul 
Justiţiei îl sculase din somn cu noaptea-n cap pe cel mai mic 
membru al Comitetului de Investigaţii al Senatului pentru a 
aproba instalarea sistemelor de ascultare. Cealaltă dubă, cu un 
singur geam de supraveghere prin care nu se vedea decât dină- 
untru, fu parcată pe Virginia Avenue, de unde se vedea spre 
Watergate West, locuinţa din Washington a doamnei senator 
Martin. Doi dintre ocupanții maşinii intrară în casă pentru a in- 
stala şi aici sistemele de monitorizare. Firma Bell Atlantic 
promisese că în şaptezeci de secunde poate localiza orice apel 
cu pretenţii de răscumpărare de la orice telefon digital. La 
Buzzard's Point, o unitate de intervenţie rapidă, împărțită în 
două schimburi, era pe picior de plecare în orice moment în 
eventualitatea că ar fi avut loc o înţelegere de răscumpărare în 
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zona Washington. Şi-au schimbat rutina şi au trecut pe un sis- 
tem de comunicaţii radio codificate, pentru ca elicopterele cana- 
lelor de televiziune să nu surprindă vreo convorbire şi să se 
amestece în timpul negocierilor, fapt iresponsabil care se întâm- 
plase doar de câteva ori, dar se întâmplase. Echipa de salvare a 
ostaticilor era în alertă maximă, doar să se urce în elicoptere. 

Toată lumea spera că răpirea lui Catherine Baker era actul 
unui profesionist care voia răscumpărare, cea mai fericită 
situaţie pentru victimă. Nimeni nu vorbea despre cea mai rea 
alternativă. Puțin înaintea zorilor, o patrulă de poliție din 
Memphis, care primise o reclamaţie că un necunoscut bântuia pe 
Winchester Avenue, opri un bătrân ce aduna cutii de aluminiu 
de pe marginea drumului. În căruciorul lui fu găsită o bluză de 
damă, încheiată cu nasturi în față. Bluza era spintecată la spate 
ca în ritualurile de înmormântare. Eticheta de la spălătorie arăta 
că era vorba despre bluza lui Catherine Baker. 


Era ora 6.30, Jack Crawford tocmai plecase de la locuinţa 
lui din Arlington şi gonea spre sud, când sună telefonul din 
mașină pentru a doua oară în două minute. 

© — Nouă douăzeci-doi patruzeci! 

— Patruzeci, ai legătura cu Alfa Patru. 

Crawford zări un loc unde putea parca şi se opri să poată 
vorbi în voie. Alfa Patru era directorul FBI. 

— Jack, te ocupi de cazul lui Catherine Martin? 

— Ofiţerul de serviciu tocmai m-a sunat. 

— Deci ştii de bluză. Spune-mi şi mie despre ce-i vorba. > 

— Cei de la Buzzard's Point sunt în stare de alarmă pentru 
cazuri de răpire. Aş vrea să rămână pe fază. Şi să continue să 
supravegheze convorbirile. Fie că e vorba despre o bluză des- 
picată, fie că nu, deocamdată nu știm sigur dacă e vorba despre 
Bill. Dacă e doar un imitator, s-ar putea să sune să ceară răs- 
cumpărare. Cine se ocupă de supraveghere şi de localizare, 
cei din Tenesee sau noi? 
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— Ei. Departamentul Poliţiei Statului. Sunt destul de pregă- 
tiți. De la Casa Albă m-a sunat Phil Adler ca să-mi spună că 
preşedintele urmărește şi el situaţia. Jack, de data asta ar trebui 
să nu ratăm. 

— Ştiu, m-am gândit şi eu la asta. Unde e doamna senator? 

— În drum spre Memphis. M-a sunat acasă acum un minut. 
Îţi poţi închipui. 

— Mda. 

O cunoştea pe doamna senator de la audierile pentru buget. 

— Şi-a pus în joc toată influenţa. 

— Nu cred că are vreo vină în cazul ăsta. 

— Nici eu. I-au spus că am pornit în forţă, aşa cum facem 
întotdeauna. Ea... a aflat... de situaţia ta de casă şi ţi-a pus la 
dispoziţie un avion cu reacție Lear, foloseşte-te de el, vino 
acasă seara, dacă se poate. 

— Bine. Doamna senator e dură, dacă încearcă să preia ia 
conducerea, o să avem de furcă rău de tot. 

— Ştiu. Dacă va fi nevoie, foloseşte-te de numele meu. În 
cel mai bun caz, cât timp avem la dispoziţie? Cinci, şase zile? 

— Nu ştiu. Dacă intră în panică atunci când o să afle pe cine 
a pus mâna, s-ar putea s-o anihileze şi s-o arunce undeva. 

— Unde te afli acum? 

— La trei kilometri de Quantico. 

— Pe pista de la Quantico poate ateriza un Lear? 

— Da. 

— E acolo în douăzeci de minute. 

— Ajunge, domnule. 

Crawford formă nişte numere pe telefon, apoi porni iar 
prin trafic. 


CAPITOLUL 17 


Mahmură după un somn agitat, Clarice Starling, în halat de 
baie, papuci, cu prosopul pe umăr, aştepta în faţa uşii de la baia 
comună la care aveau acces şi Mapp, şi fetele din camera ală- 
turată. Când auzi la radio ştirile din Memphis, încremeni. 

— Ah, Dumnezeule mare. Of! Hei, cine-i înăuntru? Baia e 
confiscată! leşi cu chiloţii pe tine! Nu e glumă, e pe bune! 
leşi afară! 

Trecu sub duş sub ochii uluiţi ai vecinei din camera alăturată. 

— Ah ce bine, Gracie. Vrei să-mi dai săpunul? 

Trăgând cu urechea la telefon, îşi pregăti lucrurile de 
drum, ducându-şi trusa de luat amprente la uşă. Se asigură că 
operatoarea de la telefoane ştia că era în cameră; renunţă să se 
ducă la micul dejun ca să nu se dezlipească de aparat. Când nu 
mai erau decât zece minute până la începerea cursurilor, îşi în- 
şfăcă tot echipamentul şi se îndreptă în grabă spre Departa- 
mentul de Ştiinţe Comportamentale. 

— Domnul Crawford a plecat spre Memphis acum patru- 
zeci şi cinci de minute, îi spuse pe un ton dulce secretara. 
Burroughs şi Stafford de la laborator au decolat şi ei de pe 
Aeroportul Naţional. 

— Aseară i-am lăsat un raport aici. Nici un mesaj pentru 
mine? Sunt Clarice Starling. 

— Dar bineînţeles că ştiu cine eşti. Numărul tău de telefon e 
notat de trei ori aici la secretariat, iar pe masa dumnealui de 
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alte câteva ori. Nu, Clarice, nu ţi-a lăsat nici un mesaj. Vrei să-i 
spun ceva din partea ta când sună? 

Se uită la bagajele pe care le târâse cu ea. 

— Nu a lăsat cumva un număr din Memphis unde poate 
fi găsit? 

— Nu. Sună dumnealui. Clarice, dar tu nu ai cursuri? Doar 
eşti încă studentă la noi! 

— Da, am. 

Gracie Pitman, vecina pe care o scosese cu forţa de sub 
duş, n-avea nici un motiv să-i fie recunoscătoare, şi o întâmpină 
cum se cuvine atunci când Starling intră cu întârziere în sala de 
curs. Gracie stătea într-o bancă exact în spatele ei. Drumul până 
la banca ei i se păru tare lung. Gracie Pitman îi făcu, plină de re- 
proş, de mai multe ori semn la obraz. Şi ascultă două ore, cu 
burta goală, prelegerea despre excepţii la regulile de percheziţie 
şi arestare. Abia apoi avu prilejul să se ducă la automat să-şi 
ia o Coca-Cola. La prânz, se uită la cutia de scrisori, unde nu 
găsi nimic. Prin minte îi trecu, ca şi în alte rânduri, că senti- 
mentele puternice de frustrare au gustul uleiului de peşte pe 
care-l lua pe când era copilă. 

Într-o bună zi te trezeşti că eşti cu totul alt om. Asta i se în- 
tâmpla ei acum. Ceea ce trăise în clădirea Pompelor Funebre 
din Potter produsese un mic seism în sufletul ei. Starling studi- 
ase psihologia şi criminalistica la o şcoală bună. La viaţa ei 
văzuse de câteva ori cum hidoşenia îşi arată brusc chipul pe 
lumea asta. Dar niciodată nu se gândise că poate fi chiar aşa. 
Lumea asta dă la iveală uneori, sub masca unui chip omenesc, 
o minte atât de monstruoasă, încât să simtă plăcere în fața unei 
privelişti precum cea de pe masa de îmbălsămare din încăpere 
aceea din Potter, Virginia de Vest, tapetată cu trandafiri mari, 
sângerii. lar spaima că poate exista o astfel de minte era mai 
cumplită decât toate autopsiile pe care le văzuse în viaţa ei. Şi 
spaima asta n-avea s-o mai părăsească vreodată; ştia că trebuia 
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să lase să se formeze un fel de coajă peste rana asta, altfel nu se 
va mai vindeca niciodată. 

Rutina cursurilor n-o ajută prea mult să scape de gândurile 
negre. Toată ziua o obsedă un fel de presimţire că dincolo de 
orizont se petrec o mulțime de lucruri, parcă şi auzea vacarmul 
evenimentelor, ca pe vuietul depărtat al unui stadion plin de 
lume. O făceau să tresară toate câte se mişcau în jurul ei: colegii 
mergând pe hol, umbrele norilor lunecând, sunetul unui avion. 
După ore, alergă mai multe ture de stadion decât de obicei, apoi 
înotă. Înotă până îi veni în minte imaginea fetelor pescuite din 
râu şi-i pieri orice chef — nu mai suporta nici apa pe corp. 

Împreună cu Mapp şi cu alţi vreo zece colegi urmări ştirile 
de la şapte. Primul subiect nu era răpirea fetei doamnei senator 
Martin, ci negocierile de dezarmare de la Geneva, dar urmă ime- 
diat după aceea. Placa indicatoare a cartierului Stonehinge din 
Memphis era filmată peste o maşină de poliție cu girofarurile în 
funcție. Prezentarea fu foarte succintă, şi, cum noutăți nu prea 
erau, reporterii se intervievau unii pe alții în parcarea din faţa 
casei cu pricina. Autorităţile din Memphis şi din districtul 
Shelby dădeau din colţ în colţ în faţa zecilor de microfoane şi, 
în vacarmul de strigăte, zgomot de fond şi bliţuri, înşirau de 
fapt ceea ce nu ştiau, nu ceea ce ştiau. Reporterii cu aparate de 
fotografiat se cocârjau să ia cadre, apoi se repezeau să-şi ia 
minicamerele de luat vederi ori de câte ori anchetatorii intrau 
sau ieşeau din apartamentul lui Catherine Baker Martin. Când 
figura lui Crawford apăru şi ea câteva secunde la geamul locu- 
inţei, în sala academiei izbucniră urale ironice. Starling zâmbi 
cam acru. Se întrebă dacă Buffalo Bill urmărea şi el emisiunea, 
ce gândea el despre Crawford şi dacă ştia cine era de fapt 
acesta. Și ceilalți colegi trăiau sentimentul că Bill se uita şi el la 
televizor odată cu ei. 

Pe ecran apăru în direct doamna senator Martin. Stătea sin- 
gură în dormitorul fetei; pe perete se vedeau însemnele Uni- 
versității Southwestern, un poster cu Wile E. Coyote şi textul 
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Amendamentului Drepturilor Egale din Constituţie. Era o fe- 
meie înaltă, cu trăsături ferme, o figură comună. 

— Mă adresez acum celui care-mi ţine fata ostatică, începu ea. 
Se apropie şi mai mult de cameră, obligându-l pe operator să 
facă iute clarul, şi vorbi pe un ton cu care nu s-ar fi adresat ni- 
ciodată unui terorist: Ai puterea să-i dai fetei mele drumul 
teafără şi nevătămată. O cheamă Catherine, o fată blândă şi 
înţelegătoare. Te rog, las-o să plece, te rog dă-i drumul nevă- 
tămată. Acum eşti stăpân pe situaţie. Ai toată puterea. Ştiu că 
poţi simţi şi dragoste, şi compasiune. O poți apăra de orice ar 
putea să-i facă vreun rău. Acum ai un prilej minunat să arăţi în- 
tregii lumi că eşti în stare de multă bunătate, că eşti destul de 
tare ca să te porţi cu semenii tăi mai bine decât s-a purtat lumea 
cu tine. O cheamă Catherine. Doamna senator Martin îşi mută 
privirea de la cameră când aceasta începu să transmită un film 
de amator cu un prunc ce se chinuia să înveţe să meargă 
ținându-se de coama unui collie uriaş. Se auzi vocea doamnei 
senator: În filmul pe care-l vezi, e Catherine când era mică de 
tot. Dă-i drumul, las-o să plece nevătămată oriunde în țara asta, 
şi ai toată prietenia şi sprijinul meu. 

Urmară o serie de fotografii: Catherine la opt ani, cu echea 
unei bărci cu pânze în mână; barca stătea pe cavalet şi tatăl 
fetei vopsea coca. Alte două fotografii mai recente ale tinerei, 
una în care apărea întreagă, în alta doar chipul de aproape. Ca- 
mera se întoarse la doamna senator. 

— În faţa întregii țări îţi promit că vei avea tot sprijinul meu 
oricând vei avea nevoie. Și sunt în stare să te ajut. Sunt senator 
al Statelor Unite. Mă ocup de Comitetul Serviciilor Armatei. 
Sunt implicată cu totul în Iniţiativa de Apărare Strategică, în 
sistemele de apărare spaţială denumite Războiul Stelelor. Dacă 
ai duşmani, am să mă lupt cu ei. Dacă se amestecă cineva în 
viaţa ta, pot să-l opresc. Poţi să mă suni în orice clipă, ziua sau 
noaptea. Pe fiica mea o cheamă Catherine. Arată-ne că eşti un 
om puternic, dă-i drumul nevătămată! 


130 THOMAS HARRIS 


— Ah, Dumnezeule, ce deşteaptă femeie, exclamă Starling. 
Deşteaptă! 

Tremura de emoție ca un terrier. 

— Care-i treaba cu Războiul Stelelor aici? întrebă Mapp. 
Dacă extratereştrii încearcă de pe altă planetă să-i controleze 
mintea lui Buffalo Bill, doamna senator Martin îl poate apăra? 
Asta-i şpilul? 

Starling confirmă dând din cap. 

— O mulţime de schizofrenici paranoici au halucinaţia asta: 
că sunt controlaţi de extratereştri. Dacă Bill are mintea setată 
în felul ăsta, abordarea asta s-ar putea să-l trezească. Afurisit 
de deşteaptă lovitură, şi tipa stătea acolo în fața camerei şi-l 
tintea drept în creştet. Ai văzut? S-ar putea ca asta să-i ofere 
lui Catherine şansa unor zile în plus. Şi le-ar da celor care-l ca- 
ută încă o şansă de a-l găsit. Sau poate nu. Crawford crede că 
de data asta perioada în care o ţine pe ostatică în viaţă s-ar pu- 
tea să fie mai scurtă. Au încercat şi asta, pot încerca şi altele. 

— Nici eu nu m-aş da în lături de la nimic dacă individul ar 
fi răpit pe careva dintre ai mei. Dar de ce pomenea mereu nu- 
mele fetei, tot zicea Catherine, Catherine? 

— Vrea să-l determine pe Buffalo Bill s-o vadă ca pe-o fi- 
ință omenească. Unii cred că individul a depersonalizat-o, o 
priveşte ca pe un obiect ca s-o poată face bucăţi. În interviurile 
luate la închisoare, mulți criminali în serie au vorbit despre 
treaba asta. Spuneau că e ca şi cum ar fi stricat o păpuşă. 

— Crezi că în spatele discursului doamnei senator Martin se 
află de fapt mâna lui Crawford? 

— Poate el, poate doctorul Bloom. Uite-l! exclamă Starling. 

Pe ecran apăru doctorul Alan Bloom de la Universitatea 
Chicago, într-un interviu înregistrat cu o săptămână înainte pe 
tema criminalului în serie. Doctorul Bloom refuza să-l compare 
pe Buffalo Bill cu Francis Dolarhyde, sau cu Garrett Hobbs, 
sau cu oricare alţi criminali cunoscuți de el din practica medi- 
cală. Refuzase să folosească numele de Buffalo Bill. Nu spunea 
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mare lucru, dar era cunoscut ca expert în materie, probabil chiar 
EXPERTUL, şi cei de la canalul de televiziune au dorit să-l pre- 
zinte în carne şi oase. Au folosit cuvintele lui ca un fel de con- 
cluzie: „Nu avem nici un mijloc de a-l ameninţa care să 
depăşească primejdiile care-l pândesc zilnic şi cu care s-a obiş- 
nuit. Dar ceea ce putem face e să-l chemăm la noi. Îi putem 
promite că ne vom purta blând cu el, că-l vom ajuta, şi ceea ce 
spunem să spunem din toată inima, cu toată sinceritatea“. 

— Oare n-avem toţi nevoie de ajutor? replică Mapp. Să fiu 
a naibii dacă nu mi-ar prinde bine şi mie o mână de ajutor. Pa- 
lavre de doi franci, uite, asta îmi place. Nu le-a spus mare lucru 
reporterilor, şi probabil nici pe Bill nu l-a mişcat prea tare. 

— Nu pot să mi-o scot din minte pe fata aia din Potter, spuse 
Starling. Câte o jumătate de oră mă iau cu altele, apoi deodată 
mi se pune un nod în gât: lacul acela de unghii cu sclipici... Să 
nu mai intrăm în amănunte! 

La cină, Mapp îşi puse la bătaie toată imaginaţia şi entuzi- 
asmul ca să-i mai ridice moralul lui Starling, şi cei care trăgeau 
cu urechea din întâmplare s-au crucit auzind vorbele ei despre 
similitudinea rimelor imperfecte la Stevie Wonder şi Emily 
Dickinson. 

Pe când se înapoia spre cameră, luă din cutia de scrisori un 
mesaj: „Vă rog, sunaţi-l pe Albert Roden“. După care urma un 
număr de telefon. 

— Asta îmi întăreşte teoria, se bucură Mapp trântindu-se în 
pat cu cărțile în braţe. 

— Care teorie? 

— Ai întâlnit acolo doi tipi, nu-i aşa? Şi totdeauna o să te 
sune nu cel care vrei tu, ci celălalt, fir-ar să fie. 

— Ştiam şi eu asta. 

Sună telefonul. Mapp se lovi uşor cu creionul peste nas. 

— Dacă e Bobby Lowrance cel Fierbinte, vrei să-i spui că 
sunt la bibliotecă? Îl sun eu mâine. 
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Era Crawford, care o suna din avion; vocea lui îi râcâi 
timpanul: 

— Starling, fă-ți bagajele pentru două zile, şi ne vedem 
într-un ceas. 

Ea crezu că el a închis, pentru că se auzea doar un zgomot 
de fond, însă vocea lui răsună din nou: 

— Nu ai nevoie de trusă, numai haine. 

— Unde să ne întâlnim? 

— La Institutul Smithsonian. 

Îl auzi cum vorbește acum cu altcineva şi apoi închide 
telefonul. 

— Jack Crawford, spuse Starling şi-şi aruncă rucsacul pe pat. 

Mapp îşi iți capul de după Codul Federal de Procedură 
Penală. O urmări pe Starling cum își face bagajul, o pleoapă i 
se lăsase mai jos decât cealaltă pe ochii mari şi negri. 

— N-aş vrea să zici că nu ţi-am spus, începu ea. 

— Nici n-am să zic. 

Starling ştia ce voia să-i spună. Ca să-şi poată plăti 
cursurile juridice la Universitatea din Maryland, Mapp lu- 
crase noaptea, era a doua din clasă, iar când era vorba despre 
cărțile ei, devenea nebună. 

— Mâine ar trebui să te prezinţi la examenul de Drept penal 
şi la test peste două zile. Ar trebui să-i spui lui Supremo 
Crawford că, dacă nu te menajează, o să trebuiască să iei ci- 
clul acesta de studii de la capăt. Şi când o să-l auzi că spune: 
„Bravo, student Starling“, să nu te aud că-i răspunzi ca de obi- 
cei: „Sunt onorată“. Ci trânteşte-i-o în mutra aia a lui îngâm- 
fată: „Mă bizui pe dumneavoastră că o să interveniţi să nu fiu 
eliminată de la şcoală şi s-o iau de la capăt, pentru că am chiu- 
lit de la cursuri.“ Pncepi ce-ţi spun? 

— La Drept penal pot obține reexaminare, spuse Starling, 
desfăcând cu dinţii o agrafă de păr. 

— Sigur că da, şi dacă nu-l iei pentru că n-ai avut timp să 
pui mâna pe carte, crezi că nu te trimit să reiei anul? Vrei să mă 
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duci pe mine? Fetiţo, o să te expedieze pe uşa din dos ca pe un 
gunoi. Clarice, recunoştinţa are viață scurtă. Fă-l să promită că 
nu pierzi anul! Ai note bune, fă-l să promită! N-am să mai am 
niciodată o colegă de cameră care să fie în stare să calce cu vi- 
teza cu care o faci tu când mai e doar un minut şi încep cursurile. 


Starling conducea bătrânul Pinto pe autostrada cu patru 
benzi, având grijă să fie cu un kilometru măcar sub viteza de la 
care venerabila mașină începea să tremure. Mirosul de ulei în- 
cins, zdrăngăneala care se auzea de dedesubt, ţiuitul cutiei de vi- 
teze, toate la un loc îi aminteau de camioneta tatălui ei, de 
clipele când mergea alături de el împreună cu sora şi fraţii ce se 
hârjoneau tot timpul. Acum ea era la volan, afară se lăsase în- 
tunericul, dungile albe ale şoselei dispăreau dedesubt: blip, 
blip, blip. Acum avea timp să se gândească. Teama parcă îi su- 
fla în ceafă. Amintiri mai recente o răscoleau. 

O încercă spaima gândindu-se că fusese găsit cadavrul lui 
Catherine Baker. Buffalo Bill s-ar fi putut speria aflând despre 
cine era vorba. S-ar putea s-o fi ucis şi s-o fi aruncat cine ştie 
unde cu altă gânganie în gât. Poate că acum Crawford tocmai 
asta făcea: aducea pângania să fie examinată. Altfel de ce ar fi 
chemat-o tocmai la institut. Dar oricare alt agent putea veni cu 
gângania la institut, chiar și cei care se ocupau cu corespon- 
denţa la FBI, dacă era vorba. Şi-i spusese să-şi ia lucruri pentru 
două zile. Înţelegea de ce nu-i dăduse mai multe amănunte la 
telefonul acela fără sistem de codificare, dar înnebunea tot 
întrebându-se despre ce o fi vorba. 

La radio dădu peste un post informativ şi ascultă stoică 
buletinul meteo. Când se transmiseră şi ştirile nu află nimic în 
plus. Relatarea despre evenimentele din Memphis era o reluare 
a ştirilor de la şapte: fata senatorului Martin dispăruse, fusese 
găsită bluza ei spintecată la spate, stilul de-acum cunoscut al 
lui Buffalo Bill, nici un martor, victima din Virgina de Vest nu 
putuse fi identificată deocamdată. 
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Virginia de Vest! În casa Pompelor Funebre din Potter, tră- 
ise o revelație care era foarte scumpă sufletului ei şi impor- 
tantă: ceva durabil şi luminos, nu amintirile întunecate din 
vremea aceea. Ceva preţios ce trebuia păstrat. Evocă momentul 
acela şi-l strânse ca pe un talisman. Pe când stătea în dreptul 
chiuvetei, lângă masa de îmbălsămare, simţise cum dobândeşte 
puteri dintr-un izvor la care nu se aşteptase: amintirea mamei 
ei. Starling era un supravieţuitor tăbăcit, moştenind instinctul 
ăsta de la tatăl ei şi văzându-l şi la fraţii ei. De aceea puterea 
amintirii mamei ei o umpluse mai întâi de uimire, apoi deve- 
nise o adevărată comoară. 

Îşi parcă maşina în garajul de sub sediul FBI-ului. Pe tro- 
tuar erau echipe de reporteri de televiziune, băieţii arătau di- 
chisiţi: îşi asezonau reportajele folosind drept fundal 
clădirea J. Edgar Hoover. Starling se feri să apară în lumină şi 
o luă pe jos spre Institutul Smithsonian aflat în apropiere. Sus, 
la etajele clădirii, se vedeau nişte geamuri luminate. O dubă a 
poliției din Baltimore era parcată aproape de intrarea semicir- 
culară. Jeff, şoferul lui Crawford, se afla la volanul altei dube de 
supraveghere în spatele celei dintâi şi, când o văzu pe Starling, 
se aplecă şi spuse ceva la microfonul pe care-l ţinea în mână. 


CAPITOLUL 18 


Paznicul o conduse pe Clarice Starling la cel de-al doilea ni- 
vel al institutului, deasupra elefantului împăiat. Uşa liftului se des- 
chise şi se trezi iar în holul acela imens, slab luminat şi-l văzu pe 
Crawford singur, cu haina de ploaie pe el şi cu mâinile în buzunar. 

— Bună seara, Starling. 

— Bună seara. 

Crawford îi spuse peste umăr paznicului: 

— De aici ne descurcăm singuri, domnule gardian, mulțumesc. 

Crawford şi Starling porniră unul lângă celălalt pe corido- 
rul ticsit cu rafturi şi cutii cu exponate antropologice. Nu erau 
aprinse decât vreo câteva becuri, nu prea multe. Mergea alături 
de el puţin aplecată, aşa cum se plimbă studenţii în campus, 
gânditori; Starling își dădu seama că el ar fi vrut să-i pună un 
braț pe umăr, dacă şi-ar fi putut îngădui s-o atingă. Aşteptă să-i 
spună ceva. În cele din urmă ea se opri, îşi băgă mâinile în bu- 
zunatr Şi ea şi se întoarse spre el: stăteau față în faţă, în mijlocul 
coridorului, învăluiţi de tăcerea acelor oase. Crawford îşi re- 
zemă capul de un dulap şi trase adânc aer în piept. 

— Catherine Martin e probabil în viaţă. 

Starling aprobă şi rămase cu capul plecat; poate dacă nu se 
uita la el îi venea mai ușor să vorbească. Era stăpân pe el, dar 
se vedea că îl preocupă ceva. Ea se întrebă dacă nu cumva so- 
ţia lui murise. Sau poate era sleit după ce petrecuse o zi în- 
treagă cu mama lui Catherine, care i se jeluise mereu. 
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— La Memphis n-a lăsat nici o urmă, continuă el. A răpit-o 
din parcare, cred. Nimeni n-a văzut nimic. Fata a intrat în apar- 
tament şi, dintr-un motiv oarecare, a ieșit din nou. Nu avea de 
gând să stea prea mult, pentru că a lăsat uşa întredeschisă, a 
blocat yala ca să nu se închidă singură şi să rămână pe dina- 
fară. Cheile erau pe televizor. Înăuntru toate erau la locul lor. 
Nu cred că a stat prea mult în apartament. N-a ajuns nici măcar 
până la telefonul din dormitor — lumina robotului clipea când 
prietenul ei de ocazie a chemat în cele din urmă poliţia. 

Distrat, Crawford îşi lăsă o mână în jos, nimeri într-un ser- 
tar cu oase şi şi-o retrase ca fript. 

— Starling, deci Bill a pus mâna pe ea. Cei de la posturile de 
televiziune au acceptat să nu înceapă numărătoarea inversă în 
cazul ăsta; doctorul Bloom crede că asta l-ar stârni şi mai mult. 
Dar o vor face ziarele de scandal. 

În cazul unei alte răpiri, haine spintecate la spate — semnă- 
tura lui Buffalo Bill — fuseseră găsite pe când victima era încă în 
viaţă. Și Starling îşi aminti chenarul gros şi negru în care apăru- 
seră pe prima pagină a ziarelor de duzină cifrele numărătorii in- 
verse. În cea de-a optsprezecea zi, au găsit cadavrul în apă. 

— Starling, deci Catherine Martin e în sera lui Bill, şi ne ră- 
mâne aproape o săptămână s-o găsim. Cel puțin aşa cred ceilalți. 
Doctorul Bloom e de părere că perioada va fi mai scurtă acum. 

Crawford rareori vorbea atât de mult. Referirea la sera lui 
Bill sunase teatral, şi ea înţelese că ascundea ceva. Starling aş- 
teptă să continue. 

— Dar, de data asta, Starling, s-ar putea să avem o cheie. 
Una mică. 

Se uită la el pe sub sprâncene, plină de speranţe, încordată. 

— Am mai găsit o insectă. Prietenul tău Pilcher şi... celălalt... 

— Roden. 

— Acum se ocupă de asta. 

— De unde provine, de la Cincinnati? De la fata aia din frigider? 
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— Nu. Hai să-ţi arăt! Să vedem ce zici de asta. 

— Domnule Crawford, secţia de entomologie e în cea- 
laltă parte. 

— Ştiu. 

Dădură colţul spre secţia de antropologie. De dincolo de 
geamurile jivrate se vedea lumină şi se auzeau voci. Intrară. 
La o masă intens luminată din mijlocul încăperii, lucrau trei 
oameni în halate de laborator. Starling nu vedea ce fac. Jerry 
Burroughs, de la Departamentul de Ştiinţe Comportamentale, 
privea peste umărul lor şi însemna ceva pe nişte foi. În încă- 
pere plutea un miros cunoscut. Cei în halate albe transferau 
ceva spre chiuvetă, şi atunci văzu şi Starling despre ce era 
vorba. Pe o tavă de inox pe masa de lucru îl văzu pe K/aus, capul 
pe care ea îl găsise la depozitul Split City Mini-storage. 

— Şi Klaus avea o gânganie în gât, îi spuse Crawford. Stai 
puţin, Starling. Jerry, vorbeşti cu cei de la Transmisiuni? 

Jerry citea la telefon ceva de pe notele făcute de el. Puse 
mâna peste receptor. 

— Da, Jack. Răscolesc să afle tot ce se poate afla despre Klaus. 

Crawford îi luă receptorul din mână. 

— Bobby, nu mai aştepta informaţiile de la Interpol. Prinde 
o legătură şi transmite fotografia acum, împreună cu infor- 
maţiile medicale care îl privesc. Țările Scandinave, Germania, 
Olanda. Să nu uiţi să aminteşti că Klaus ar putea fi vreun mari- 
nar care şi-a părăsit nava. Aminteşte că serviciul medical din 
țara lor ar putea avea vreun indiciu bazat pe fractura pomeţilor. 
Spune cum se zice la ei: arcul zigomatic. Să nu uiţi să trimiţi 
ambele amprente dentare, cea în sistem universal, cea în siste- 
mul Serviciului Stomatologic Federal. Cei de aici au stabilit 
vârsta subiectului, dar subliniază că datele sunt aproximative, 
şi pentru asta nu te poți baza pe suturile craniene. 

Îi trecu telefonul lui Jerry. 

— Starling, unde-ţi sunt bagajele? 

— Jos, în camera de gardă. 
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— Cei de la Johns Hopkins au găsit gângania, îi spuse 
Crawford în timp ce aşteptau liftul. Poliţia din Baltimore i-a 
rugat să studieze craniul. Au găsit-o în gât, exact ca la fata aia 
din Virginia de Vest. 

— Virginia de Vest! 

— Cam cârâi! Cei de la Johns Hopkins au găsit-o pe la șapte 
aseară. Procurorul din Baltimore m-a sunat pe când eram în 
avion. Apoi au expediat tot calabalâcul aici, cu Klaus cu tot, ca 
să vedem in situ cum stau lucrurile. Au cerut şi opinia doctoru- 
lui Angel cu privire la Klaus, ce vârstă ar fi putut avea când s-a 
ales cu fractura aia a osului obrazului. Şi ei se consultă cu cei 
de la Institutul Smithsonian, la fel ca noi, de altfel. 

— Stai să ne lămurim puţin. Vreţi să spuneţi că Bill l-a ucis 
pe Klaus? Cu atâta amar de vreme în urmă? 

— Ți se pare o coincidență dusă prea departe? 

— În secunda asta aşa mi se pare. 

— Stai să ne gândim o clipă. 

— Doctorul Lecter mi-a spus unde să-l găsesc pe Klaus. 

— Da, el ţi-a spus. 

— El mi-a mai spus că pacientul său, Benjamin Raspail, s-a 
lăudat că l-ar fi ucis pe Klaus. Dar Lecter a mai precizat că, 
după părerea lui, a fost de fapt vorba despre un accident, despre 
o accidentală asfixiere erotică. 

— Aşa ţi-a spus. 

— lar dumneavoastră credeţi că probabil doctorul Lecter 
ştie exact cum a murit Klaus, şi nu Raspail i-a făcut seama, şi 
n-a fost vorba despre o accidentală asfixiere erotică. Da? 

— În gâtul lui Klaus s-a găsit gângania asta. Fata din 
Virginia de Vest avea şi ea una la fel. Şi n-am mai văzut aşa 
ceva nicăieri. Nici n-am citit despre aşa ceva. Nici n-am mai 
auzit. Tu ce crezi? 

— Cred că mi-aţi spus să-mi fac bagajele pentru două zile. 
Vreţi să mă duc să stau de vorbă cu doctorul Lecter, e adevărat? 
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— Eşti singura cu care catadicseşte să discute. Cred că se 
joacă cu tine! 

Și, când spuse ultimele cuvinte, pe fața lui trecu o umbră 
de tristețe adâncă. 

Ea aprobă din cap. 

— Mai vorbim în drum spre sanatoriu. 


CAPITOLUL 19 


— Doctorul Lecter a avut un cabinet de psihiatrie cu clien- 
telă berechet şi a funcționat ani de zile înainte să-l prindem şi 
să-l închidem pentru crimă, începu Crawford. A făcut o groază 
de expertize psihologice pentru tribunalele din Maryland şi 
Virginia, ca şi pentru altele de pe coasta de est. A văzut o mul- 
time de criminali nebuni. Cine ştie de câte ori nu i-o fi stârnit, 
aşa ca să se amuze? Doar într-un singur fel putea el afla atâtea. 
Îl cunoştea pe Raspail pentru că îl întâlnise cu diverse ocazii; 
în plus, acesta îi destăinuise multe lucruri în timpul şedinţelor 
de terapie. Poate că Raspail i-o fi spus cine l-a ucis pe Klaus. 

Starling şi Crawford stăteau față în față pe scaunele rotative 
din compartimentul din spate al dubei de supraveghere care se 
îndrepta în viteză pe Autostrada 95 spre nord, spre Baltimore, 
până unde mai erau doar vreo şaizeci de kilometri. Se vedea că 
Jeff, care se afla în cabină, îi spusese şoferului să-i dea bătaie. 

— Lecter s-a oferit să ne ajute, dar n-am mai avut chef de 
ajutorul lui: ne-a mai ajutat el şi înainte, nu ne-a oferit nimic 
util, în schimb /-a ajutat pe Will Graham să se aleagă cu nişte 
tăieturi de cuţit pe faţă. Aşa, de-o distracție. Dar nu pot să nu 
iau în seamă gângania asta din gâtul lui Klaus sau al fetei din 
Virginia de Vest. Alan Bloom n-a mai auzit până acum de o 
ciudăţenie ca asta, şi nici eu. Starling, tu ai citit şi literatură de 
specialitate mai recentă, spre deosebire de mine. Ai auzit de o 
istorie ca asta? 


TĂCEREA MIEILOR 141 


— Nu. Alte obiecte introduse în corpul victimelor da, dar ni- 
ciodată o insectă. 

— Avem două puncte de plecare. Mai întâi şi întâi pornim 
de la premisa că doctorul Lecter chiar cunoaşte elemente con- 
crete. În al doilea rând, ştim că nu-l interesează decât distracţia. 
Nu uita nevoia lui de distracţie. Trebuie să-l facem să dorească 
prinderea lui Buffalo Bill câtă vreme Catherine Martin mai e în 
viaţă. Să simtă că în direcţia asta îl aşteaptă distracție şi ceva 
avantaje. Nu avem cu ce-l ameninţa: i s-au luat şi scaunul acela 
comod, şi cărţile. Nu mai are nimic de pierdut. 

— Ce s-ar întâmpla dacă i-am spune exact care e situaţia şi 
i-am oferi şi lui ceva: celula aceea cu geam prin care să vadă şi 
el ceva afară. Când s-a oferit să ne ajute, asta a cerut. 

— S-a oferit să ne ajute, Starling, nu să se transforme într-un 
turnător. Dacă se transformă într-un turnător, i se duce toată 
prestanţa aia cu care se mândreşte. Nu eşti sigură. Preferi să-i 
spui adevărul. Ascultă, pe Lecter nu-l mână timpul de la spate. 
Urmărește tot ce se întâmplă de parcă ar fi la un meci de baseball. 
Dacă îi cerem să toarne tot ce ştie, o să tragă de timp. Oricum 
nu va accepta una ca asta imediat. 

— Nici chiar dacă îşi primeşte răsplata? Şi nu va mai avea 
şansa asta niciodată în situația când Catherine Martin moare. 

— Dar dacă-i spunem că ştim că deţine informaţii şi am 
vrea să ni le mărturisească? Distracţia lui cea mai mare va fi să 
ne facă să aşteptăm, se va preface că se străduieşte să-şi amin- 
tească, amânând săptămână după săptămână, făcând-o pe 
doamna senator Martin să fie când în culmea speranţelor, când 
în culmea disperării şi lăsând-o pe Catherine să fie ucisă, şi 
apoi chinuind-o în acelaşi fel pe următoarea mamă care-şi va 
plânge fiica şi jucându-se şi cu ea la fel, mereu pe punctul de 
a-şi aminti, dar fără să reuşească. Şi ce distracție mai grozavă 
decât asta ar putea avea, chiar mai grozavă decât celula aceea 
cu geam şi privelişte?! Asta îi dă sens vieţii. Cu asta se hră- 
neşte el. Starling, nu sunt convins că odată cu vârsta devii şi 
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mai înţelept, totuşi înveţi să te mai fereşti de o mulțime de ne- 
cazuri. Şi ne-am putea feri de unele chiar aici. 

— Deci doctorul Lecter trebuie să creadă că am venit doar pen- 
tru a discuta strict despre teonile şi părerea lui în privința cazului. 

— Exact. 

— Atunci de ce mi-aţi spus toate amănuntele? De ce nu m-aţi 
trimis la el pur şi simplu ca să-i cer părerea personală? 

— Am vrut să ştii tot ce ştiu şi eu. Când o să fii tu în locul 
meu, O să faci la fel cu subalternii. Alt mod de lucru nu dă re- 
zultate pe termen lung. 

— Deci să nu-i pomenesc nimic despre insecta din gâtul lui 
Klaus şi nici despre legătura dintre Klaus şi Buffalo Bill. 

— Nu. Ai revenit la el pentru că ești foarte impresionată de 
faptul că a prezis că Buffalo Bill va începe să ia scalpuri. Nici eu, 
nici doctorul Bloom nu credem că a ştiut cu siguranţă că Bill va 
face asta. Dar te las să-l ademeneşti cu ideea asta. Vii şi cu oferta 
de a beneficia de nişte înlesniri, şi numai un om cu puterile doam- 
nei senator Martin i le poate obține. Să fie convins că trebuie să se 
grăbească, pentru că oferta cade în situaţia când Catherine moare. 
Dacă se întâmplă una ca asta, doamna senator Martin nu mai e in- 
teresată de soarta lui. lar dacă nu reuşeşte să ne ajute, atunci în- 
semnă că nu e nici atât de deştept şi nici nu ştie atât de multe pe 
cât pretinde, Şi se termină şi cu poza pe care o afişează: că nu vrea 
să ne dezvăluie ce ştie ca să ne facă nouă în ciudă. 

— Şi doamna senator chiar nu va mai fi interesată de soarta lui? 

— Nu e nevoie să ştii. Poţi să declari sub jurământ că nu ai 
ştiut răspunsul la întrebarea asta. 

— Înţeleg. 

Deci doamna senator Martin nu ştia nimic. Mare curaj. Era 
limpede că Crawford se temea să nu se amestece şi ea direct și 
să facă greşeala de a se ruga de doctorul Lecter. 

— Ai înţeles? 

— Da. Şi cum o să poată să ne dea un fir care să ne ducă la 
Buffalo Bill fără să dezvăluie că ştie anumite lucruri precise? 
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Cum poate să ni le comunice dacă nu vorbim decât în teorie 
despre părerile lui? 

— Starling, nici eu nu ştiu. A avut o mulţime de timp la dis- 
poziţie să se gândească la asta. Au trebuit să moară şase victime. 

Telefonul cu decodor din camionetă sună, şi becul începu să 
clipească, anunțând prima convorbire dintr-o serie întreagă pe 
care urma să o aibă Crawford prin intermediul Centrului de 
Transmisiuni al FBl-ului. Următoarele douăzeci de minute dis- 
cută cu ofiţeri din poliţia de stat olandeză, poliţia regală sue- 
deză, care studiaseră la Quantico şi pe care îi cunoştea personal, 
cu un prieten ce era adjunct al şefului poliţiei guvernamentale 
olandeze; Starling rămase uimită când îl auzi rupând-o şi pe 
franceză în discuţia cu comandantul de serviciu în noaptea 
aceea la biroul poliţiei criminale belgiene. De fiecare dată 
subliniase urgenţa cu care trebuiau identificaţi Klaus şi tovară- 
şii lui. Toţi aveau să primească prin faxul Interpolului toate da- 
tele, dar, beneficiind de convorbirile cu vechii lui prieteni, era 
sigur că faxurile lui nu vor dormi ore întregi în aparate. 

Starling înțelese de ce Crawford alesese duba asta: pentru sis- 
temul de comunicaţii pe care i-l oferea, dispunea de noile instala- 
ţii de codificare Voice Privacy System. Dar s-ar fi descurcat mai 
bine din biroul lui. Aici îl vedea cum mâzgăleşte tot felul de în- 
semnări la lumina chioară de deasupra, pe marginea măsuţei care 
se clătina ori de câte ori maşina nimerea peste vreo denivelare. 
Starling nu avea prea multă experiență în munca de teren, dar îşi 
dădea seama că nu era ceva obișnuit ca şeful unui departament să 
gonească într-o dubă pe coclauri. Ar fi putut să-i comunice la te- 
lefon tot ceea ce-i spusese. Se bucura că n-o făcuse. Starling avu 
revelația că liniştea şi calmul ce domneau în maşină, cursul nor- 
mal în care părea să se desfășoare misiunea erau plătite cu un 
preţ foarte mare. Şi convorbirile lui Crawford la telefon îi confir- 
mară bănuielile. Acum vorbea cu directorul FBI. 

— Nu, domnule director. Au răscolit peste tot?... Cât timp?... 
Nu, domnule director. Nu. Fără microfon la ea. Tommy, asta e 
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recomandarea mea, şi sunt ferm în privinţa asta. Aș prefera să 
nu aibă nici un microfon. Doctorul Bloom spune acelaşi lucru. 
S-a împotmolit pe aeroportul O'Hare, e ceaţă acolo. Vine cum 
se ridică ceața. Bine. 

Crawford avu apoi o conversaţie indescifrabilă cu sora de 
noapte de la el de acasă. După ce termină, privi pe fereastra 
maşinii preţ de un minut, ținând cu un deget ochelarii pe ge- 
nunchi, în vreme ce luminile ce străfulgerau de afară îi scoteau 
în relief faţa golită de orice expresie. Apoi îşi puse ochelarii şi 
se întoarse spre Starling. 

— Vreme de trei zile Lecter e al nostru. Dacă nu obţinem 
nici un rezultat, îl preiau cei din Baltimore, care o să-l facă să 
transpire din greu până ce ancheta va fi suspendată din ordinul 
tribunalului. 

— Ultima dată nu prea au avut succes, doctorul Lecter nu 
prea transpiră. 

— Cu ce s-au ales, cu o găină din hârtie? 

— Da, cu o găină. 

Găina aceea origami era încă în geanta lui Starling. O scoase, 
o netezi pe măsuţă şi o făcu să ciugulească. 

— Nu le fac nici celor din Baltimore vreo vină. E prizonie- 
rul lor de fapt. Dacă şi Catherine Martin ajunge în apă, măcar 
vor putea spune că au făcut tot ce le-a stat în putinţă. 

— Ce face doamna senator Martin? 

— Se ţine tare, dar suferă cumplit. E o femeie deşteaptă şi 
dură, are mult bun-simţ. Starling, probabil că o să-ţi placă de ea. 

— Cei de la John Hopkins şi de la Secţia de Criminalistică 
din Baltimore n-o să spună nimic despre existenţa insectei şi în 
gâtul lui Klaus? Mai putem să ascundem detaliul ăsta presei? 

— Cel puţin trei zile, da. 

— Ştiu că s-au tras sfori mari. 

— În Frederick Chilton nu putem avea încredere. În nimeni 
din cadrul sanatoriului. Dacă află Chilton, ştie toată lumea. 
Chilton trebuie să ştie că ai venit, dar să înţeleagă că o faci 
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doar de dragul celor de la Criminalistică pentru a închide dosa- 
rul lui Klaus, iar venirea ta aici nu are nici o legătură cu 
Buffalo Bill. 

— Şi pentru asta vin în toiul nopţii? 

— Nu se poate decât atunci. Trebuie să-ţi spun însă că po- 
vestea cu gânpania din gâtul fetei din Virginia de Vest va apă- 
rea în ziarele de mâine. Procuratura din Cincinnati a scăpat 
amănuntul ăsta reporterilor, aşa că nu mai e nici un secret. 
Lecter va afla treaba de la tine, ca un fel de confesiune perso- 
nală, şi nu are nici o importanţă atâta vreme cât nu ştie că am 
găsit o gânganie similară şi la Klaus. 

— Şi ce-i oferim în schimb? 

— La asta muncesc acum. 

El se întoarse la telefon. 


CAPITOLUL 20 


O sală mare de baie, numai faianţă albă şi luminatoare, nu- 
mai obiecte de toaletă italieneşti lucioase, în contrast cu cărămi- 
zile vechi ale zidului. O masă de toaletă sclivisită cu ghivece de 
plante înalte de o parte şi de alta, încărcată cu tot felul de cos- 
meticale, şi oglinda aburită. Din cabina duşului se auzi fredo- 
nând o voce cam subţirică şi ciudată. Cânta melodia lui Fats 
Waller Bani purcoi pentru un gunoi din filmul muzical Mă port 
frumos. Uneori se auzeau şi cuvintele: 


Să adunăm ziare veeeechi 

Le adunăm şi le punem grămadăăăă 
Cât zgâne-norii 

La la la la la 


Ori de câte ori se auzeau cuvintele, un căţel zgrepţăna la 
uşa băii. În baie se afla Jame Gumb, bărbat, alb, treizeci ȘI 
patru de ani, un metru optzeci şi cinci, nouăzeci şi trei de kilo- 
grame, păr castaniu, ochi albaştri, fără semne particulare. Îşi 
pronunţa pronumele ca şi cum ar fi fost scris James, dar fără s: 
Jame. Şi insista asupra acestui lucru. | 

După ce se clăti, se dădu cu Friction des Baines, se frecă bine 
pe piept şi pe fese, folosindu-se de un burete de baie pentru păr- 
tile pe care nu voia să le atingă cu mâna. Avea picioarele şi mâi- 
nile pline de o minişte de păr, dar, în cele din urmă, se gândi că 
era bine şi aşa. Se frecă apoi cu prosopul până i se înroşi pie- 
lea, după care se dădu cu o cremă emolientă. Oglinda cea mare 
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avea în față o draperie de baie. Cu buretele de baie, Gumb îşi îm- 
pinse penisul şi testiculele între picioare, să nu se vadă, apoi dădu 
la o parte draperia din faţa oglinzii şi, încântat, luă atitudinea 
unei vampe care-şi pune în relief şoldurile, în ciuda jenei pe care 
o resimțea pentru că era nevoit să-şi strângă bărbăţia între pulpe. 

— Iubire, fă ceva şi pentru mine. Cât mai repede. 

Îşi piţigăiase vocea care de obicei era groasă, şi se. arătă 
mulțumit că trucul îi reuşea din ce în ce mai bine. Medicamen- 
tele cu hormoni folosite, Premarin o vreme, şi apoi, oral, 
Diethylstilbestrol, nu reuşiseră să-i schimbe timbrul vocii, dar 
i se mai rărise părul de pe sânii uşor umflaţi. Cu tratamente 
prin electroliză reuşise să facă să-i dispară barba, iar părul şi-l 
aranjase pe frunte ca să arate ca la o femeie. Dar el nu arăta a 
femeie. Arăta a bărbat care e dispus să lupte şi cu ghearele, şi 
cu pumnii, şi cu picioarele. Greu de spus numai după o scurtă 
întâlnire, iar cu el întâlnirile nu erau decât scurte, dacă felul în 
care se purta era doar o stângace încercare de a mima o atitu- 
dine efeminată sau o ironică şi plină de ură maimuţăreală. 

— Ei, şi acum ce poţi face pentru mineeceee? se strâmbă el. 

Căţelul zgrepțănă la uşă când îi auzi vocea. Gumb îşi puse 
halatul pe el şi-i dădu drumul câinelui înăuntru. Înşfăcă pude- 
lul mic, de culoarea şampaniei, şi-l sărută pe spatele dolofan. 

— Aaa, suntem flămânziori, scumpete? Şi eu. 

Luă căţeluşa cu cealaltă mână ca să deschidă uşa dormito- 
rului. Aceasta se zbătu să fie lăsată jos. 

— Un momenţel, dulceaţă. 

Cu mâna liberă apucă o carabină mică de pe jos, de lângă 
pat, şi o puse pe pernă. 

— Ei, ei, luăm cina într-un minuţel. 

Lăsă căţeluşa jos, în timp ce îşi căută şi-şi puse cămaşa de 
noapte. Câinele îl urmă bucuros pe scări în bucătărie. Jame 
Gumb luă trei farfurii cu semipreparate din cuptorul cu mi- 
crounde, două porţii de Sunt Flămând pentru el şi una de Me- 
niu Delicat pentru căţel. Acesta din urmă înfulecă tot, lăsând 
numai legumele. Jame Gumb hali şi el tot, lăsând numai oasele. 
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Îi dădu drumul căţelului afară pe uşa din spate, strângându-şi 
halatul la piept înfrigurat, şi se uită cum face pipi în peticul de 
lumină ce răzbătea prin uşă. 

— Da’ n-ai făcut şi căcălică. Bine, nu mă uit. Dar se uită 
printre degetele răşchirate. Oh, superb, dolofănico, nu eşti tu o 
minunată domnişoară? Haide, mergem la culcărică! 

Domnului Gumb îi plăcea să se suie în pat. Şi făcea asta de 
mai mult ori pe noapte. Îi plăcea să se dea jos şi să stea pe întu- 
neric în una dintre multele lui camere sau să lucreze câte ceva în 
momentele lui de mare inspirație. Dădu să stingă lumina din 
bucătărie, dar se opri, făcând gânditor o grimasă uitându-se la 
farfuriile murdare rămase de la cină. Puse cele trei farfurii una 
peste alta şi şterse masa. De la întrerupătorul din capul scărilor 
aprinse lumina la subsol. Începu să coboare cu farfuriile în 
mână. Căţelul scânci şi deschise cu botul uşa în urma lui. 

— Bine, bine, prostuţo. 

Îl luă în braţe şi începu să coboare. Căţelul se zbătu şi adul- 
mecă farfuriile. 

— Ei, doar ai mâncat destul. 

Îl lăsă jos, şi animalul se luă după el prin subsolul întorto- 
cheat cu mai multe niveluri. Într-una dintre încăperi, exact sub 
bucătărie, era un puț adânc, fără apă. Ghizdul de piatră, întărit 
cu cercuri noi şi ciment, se ridica vreo jumătate de metru de la 
podeaua presărată cu nisip. Un chepeng de lemn, original, 
greu, să nu-l poată ridica din greşeală un copil, acoperea gura 
puţului. În mijlocul lui era un capac cât să cobori o găleată. 
Capacul era ridicat, Jame Gumb dădu drumul farfuriilor înăun- 
tru. Oasele şi legumele dispărură în bezna absolută a puţului. 
Căţelul începu să scheaune şi să cerşească de mâncare. 

— Gata, s-au dus. Şi aşa eşti destul de grasă. 

Urcă din nou scările spunându-i câinelui Pâinişoară Grasă, 
Pâinişoară Grasă. Nu dădu nici un semn că ar fi auzit strigătul 
puternic, al cărui ecou veni dinspre puț: 

— Te roooog! 


CAPITOLUL 21 


Clarice Starling intră în Spitalului de Stat Baltimore pentru 
Infractorii Bolnavi Mintal puţin după ora zece seara. Era sin- 
gură. Spera ca doctorul Chilton să fi plecat, dar el o aştepta în 
birou. Purta un elegant costum sport englezesc, cu carouri mari, 
cele două clapete de la brâu dându-i un aspect de fustiţă. Starling 
spera în sinea ei să nu se fi îmbrăcat astfel pentru ea. În afară de 
biroul lui nu mai era decât un scaun fixat în podea. Rămase în 
picioare lângă scaun. Simţi mirosul stătut al pipelor reci înşirate 
pe un raft lângă umidificatorul pentru trabucuri. Doctorul 
Chilton îşi admiră colecția de trenuleţe, apoi se întoarse spre ea. 

— Nu vrei o ceaşcă de cafea fără cofeină? 

— Nu, mulţumesc. Îmi pare rău că v-am deranjat în seara asta. 

— Tot mai vrei să afli ceva despre povestea cu capul acela tăiat? 

— Da. De la biroul procurorului din Baltimore mi s-a co- 
municat că s-a aranjat întâlnirea asta. 

— Mda. Domnişoară Starling, aici colaborăm foarte în- 
deaproape cu autorităţile. Apropo, lucrezi la un articol sau la 
o sinteză? 

— Nu, nici una, nici alta. 

— Ai publicat vreodată ceva în revistele de specialitate? 

— Nu. E o sarcină care mi-a fost încredinţată de la biroul 
procurorului general pentru Secţia de Criminalistică din 
Baltimore. Au un dosar nerezolvat, şi încercăm să-i ajutăm să 
lămurească unele detalii. 
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Starling descoperi că antipatia pentru Chilton o făcea să 
mintă cu uşurinţă. 

— Ai un microfon, domnişoară Starling? 

— Să am ce...? 

— Ai cumva vreun microfon din acela miniatural pentru a 
înregistra spusele doctorului Lecter? 

— Nu. 

Doctorul Chilton luă de pe birou un reportofon mic şi in- 
troduse o casetă în el. 

— Atunci pune-ți-l pe ăsta în poşetă. O să-l transcriu şi îţi 
trimit o copie. O poţi folosi pentru a-ţi completa notele. 

— Nu. Nu pot face una ca asta. 

— De ce, Dumnezeule, nu? Autorităţile din Baltimore mi-au 
cerut toate evaluările pe care le-am făcut asupra spuselor doc- 
torului Lecter privind cazul Klaus. 

„Încearcă să-l duci cu vorba pe Chilton cât poţi mai mult, îi 
spusese Crawford. Putem să punem piciorul în prag oricând cu 
un mandat, dar Lecter va mirosi chestia asta. Vede prin Chilton 
ca un tomograf.“ 

— Procurorul general a socotit că e mai bine să avem mai 
întâi o abordare neoficială în cazul ăsta. Dacă aş înregistra cele 
spuse de doctorul Lecter fără consimţământul lui, şi dacă el ar 
afla, atunci s-ar termina orice fel de cooperare. Sunt convinsă 
că sunteţi de acord. 

— Şi cum o să descopere el una ca asta? 

„O să citească în presă unde o să scuipi tu tot ce știi, 
nenorocitule!'“ 

Făcu o pauză înainte de a-i răspunde. 

— Dar dacă ajungem la vreun rezultat, şi doctorul Lecter va 
trebui să depună mărturie, veți fi primul care va vedea materia- 
lele, şi sunt sigur că veţi fi chemat ca expert la tribunal. Deo- 
camdată vrem să obţinem doar un fir călăuzitor de la el. 

— Domnişoară Starling, te-ai gândit de ce acceptă să stea de 
vorbă cu dumneata? 
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— Nu, domnule doctor. 

Se uită la toate diplomele şi certificatele care încărcau pereții 
de parcă ar fi făcut o trecere în revistă. Apoi se întoarse spre ea. 

— Chiar ştii ce faci în cazul ăsta? 

— Da. 

Prea mulţi de da aici. Îşi simți picioarele tremurându-i de 
oboseală. Nu voia să se certe cu Chilton. Trebuia să mai aibă 
ceva putere când pornea spre Lecter. 

— Ştii ce faci? Vii în spitalul meu, ai convorbiri cu Lecter şi 
refuzi să-mi furnizezi orice informaţie. 

— Domnule doctor Chilton, nu fac decât să urmez indicaţi- 
ile care mi s-au dat. Am aici numărul de telefon al procuroru- 
lui general. Ori discutaţi problema asta cu el, ori îmi permiteți 
să-mi fac treaba. 

— Domnişoară Starling, eu nu-s paznic de noapte aici. Nu 
vin fuga noaptea ca să dau drumul oamenilor să intre şi să 
iasă. Am la mine un bilet pentru Spectacol pe gheață. 

Îşi dădu seama că spusese un bilet. În secunda aceea 
Starling avu revelaţia întregii sale vieţi, şi-şi dădu şi el seama 
de asta. Ea văzu firimiturile de pe tava cu care stătea el în braţe 
când se uita la televizor, pentru că mânca singur, grămezile 
de resturi care zăceau cu lunile, zâmbetul lui strepezit de om 
înecat de singurătate. Starling ştiu că nu avea de ce să se mai 
teamă; se uită drept în ochii lui, lăsându-l să înţeleagă ce era de 
înţeles — cuvintele nu mai aveau rost, şi nici el nu mai era în 
stare să continue discuţia. Îl trimise pe Alonzo, alt supraveghe- 
tor, s-o însoţească. 


CAPITOLUL 22 


În vreme ce cobora cu Alonzo spre ultimul nivel, Starling 
reuși să facă în aşa fel încât să nu mai audă nici vuietul metalic 
al uşilor trântite, nici urlete din celule, deşi tremura aerul în ju- 
rul ei. Simţea cum atmosfera devenea tot mai apăsătoare, de 
parcă s-ar fi scufundat tot mai adânc în apă. Vecinătatea nebu- 
nilor — şi gândul o purtă imediat la Catherine Martin, legată 
fedeleş şi singură în vreme ce alt nebun o adulmeca pregă- 
tindu-şi uneltele — o făcu să se stăpânească şi să se concentreze 
asupra misiunii sale. Dar avea nevoie nu numai de hotărâre, ci 
de mai mult de-atât. Trebuia să fie calmă, stăpână pe ea, să de- 
vină un instrument care taie cu grijă, adânc. Trebuia să-şi im- 
pună să aibă răbdare tocmai pentru a-şi stăpâni imboldul 
cumplit care o făcea să se grăbească. Dacă doctorul Lecter ştia 
răspunsul, ea trebuia să-l găsească printre tentaculele gânduri- 
lor lui. Starling se surprinse că în mintea ei Catherine era fetiţa 
din barcă, aşa cum o văzuse în filmul de la televizor. Alonzo 
apăsă pe soneria ultimei uşi. 

— Învață-ne să ne pese şi să nu ne pese, învaţă-ne să fim 
liniştiţi. 

— Poftim? făcu Alonzo. 

Şi Starling îşi dădu seama că vorbise cu voce tare. Alonzo 
o lăsă în tovărăşia celuilalt paznic voinic, pe care-l recunoscu 
atunci când le deschise uşa. Uitându-se în urma lui Alonzo, ea 
îl văzu făcându-şi cruce. 
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— Bine ați mai venit pe la noi, îi spuse paznicul, în vreme ce 
trăgea zăvorul închizând uşa. 

— Bună, Barney. 

Degetul masiv al lui Barney ţinea loc de semn într-o carte: 
Raţiune şi simţire de Jane Austen. Starling avea simţurile atât 
de ascuţite, încât observa totul în jur. 

— Să mai aprind nişte lumini? 

Pe coridor era cam întuneric, dar la celălalt capăt vedea lu- 
mina puternică din ultima celulă. 

— Doctorul Lecter e treaz. 

— Aproape totdeauna noaptea, chiar dacă lumina la el e stinsă. 

— Atunci lasă luminile aşa. 

— Mergeţi numai prin mijlocul coridorului, nu vă apropiaţi 
de grilaje. 

— Aş vrea să închizi televizorul ăla. 

Televizorul fusese mutat tocmai în fundul coridorului şi în- 
tors cu fața spre mijlocul său, aşa încât unii deținuți puteau vedea 
ceva dacă își suceau pâturile şi-şi țineau capul rezemat de gratii. 

— Da, bineînţeles, opresc sonorul, dar las imaginea, fiindcă 
unora le place să se mai uite. Scaunul dumneavoastră e 
chiar acolo. 

Starling porni pe coridor singură; nu se uită la nici una 
dintre celule, nici de-o parte, nici de alta; zgomotul paşilor i se 
păru asurzitor — nu se mai auzeau decât nişte sforăituri dintr-o 
celulă, un chicotit din alta. 

Fosta celulă a lui Miggs era ocupată acum de altcineva. Cu 
coada ochiului văzu nişte picioare întinse pe podea, o căpățână 
rezemată de bare. Privi în trecere. Pe podea, în capul oaselor, 
stătea un individ în mijlocul unei grămezi de cartoane sfâşiate. 
Chipul lui era lipsit de orice expresie, pustiu. În ochii lui se re- 
flecta doar lumina televizorului; o dâră de salivă se întindea de 
la colțul gurii la umăr. Nu voia să se uite în celula doctorului 
Lecter decât după ce se convingea că acesta o văzuse: se duse 
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până în fundul coridorului şi opri sonorul televizorului. Simţi 
un fel de mâncărime între umeri. 

Doctorul Lecter purta o pijama de spital albă, asortată cu 
celula, la fel de albă. Singurele pete de culoare din celulă erau 
părul, ochii şi buzele sale, pentru că faţa, care nu mai văzuse de 
atât amar de vreme lumina soarelui, începea să semene tot 
mai mult cu albul din jur. Trăsăturile feţei păreau a fi suspen- 
date deasupra albului cămăşii. Stătea la masă, în spatele reţelei 
de nailon. Făcea o schiță pe nişte hârtie de împachetat folosind 
drept model propria mână. Îl văzu cum îşi suceşte mâna, îşi 
răşchirează cu forță degetele şi-şi conturează antebraţul. Cu 
degetul mic estompează o linie trasă cu cărbune. Ea se apropie 
şi mai mult de gratii. I se păru că numai ochii şi părul aveau 
viaţă în celula aceea. 

— Bună seara, domnule doctor Lecter. 

Vârful limbii se opri exact pe mijlocul buzei de sus, apoi 
dispăru. 

— Clarice! 

Glasul lui avea un timbru metalic, şi Clarice se întrebă de 
câtă vreme nu mai rostise un cuvânt. Doar pulsul tăcerii. 

— Cam târziu pentru cursuri serale, nu-i aşa? 

— Acesta-i cursul meu seral, replică ea, şi ar fi vrut să aibă 
o voce mai hotărâtă. Ieri am fost în Virginia de Vest... 

— Te-ai rănit cumva? 

— Nu... 

— Ţi-ai pus un leucoplast cu dezinfectant. 

Abia atunci îşi aminti. 

— Azi m-am julit de marginea bazinului pe când înotam. 

Avea un leucoplast la călcâi, nu avea cum să-l vadă. Proba- 
bil că-i simţise mirosul. 

— Jeri am fost în Virginia de Vest. Au găsit un cadavru, ul- 
tima victimă a lui Buffalo Bill. 

— Nu chiar ultima, Clarice. 

— Penultima. 
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— Da. 

— 1 se luase scalpul. Exact aşa cum ați spus. 

— Te superi dacă eu desenez mai departe în timp ce vorbim? 

— Nu, vă rog. 

— Ai văzut cadavrul? 

— Da. 

— Le-ai văzut şi pe cele de dinainte? 

— Nu, numai în fotografii. 

— Ce-ai simțit? 

— Spaimă. Apoi nu mai ştiu, că am avut mult de lucru. 

— Și după aceea? 

— Am fost cutremurată. 

— Ai putut să-ţi faci treaba ca lumea? 

Doctorul Lecter se folosi de degetul mic ca să corecteze o 
linie pe hârtia de împachetat. 

— M-am descurcat, m-am descurcat bine. 

— E şi părerea lui Jack Crawford? Sau e prea ocupat să te- 
lefoneze acasă? 

— Era şi el acolo. 

— Clarice, fâ-mi şi mie o plăcere. Lasă-ţi capul mai în față, 
ca şi cum ai fi adormit! Încă o secundă. Mulţumesc, am prins 
mişcarea. Ia loc, dacă vrei. I-ai spus lui Jack Crawford ce ţi-am 
comunicat eu înainte de a găsi victima? 

— Da. S-a arătat sceptic, a pufnit indiferent. 

— Dar după ce s-a găsit cadavrul din Virginia de Vest? 

— A discutat cu o somitate de la Universitatea... 

— Alan Bloom. 

— Exact. Doctorul Bloom a spus că Buffalo Bill vrea să în- 
truchipeze personajul pe care l-a creat presa, imaginea aceea a 
lui Buffalo Bill luând scalpuri, cum apare în ziarele de duzină. 
Doctorul Bloom a mai spus că oricine putea să ghicească ușor 
că va veni şi momentul ăsta. 

— Doctorul Bloom a ghicit cumva dinainte că va veni 
acest moment? 
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— Aşa a spus. 

— A ghicit, dar a păstrat doar pentru el amănuntul ăsta. 
Mda. Clarice, tu ce zici? 

— Nu ştiu ce să spun. 

— Doar ai studiat psihologia, ai studiat medicina legală. La 
confluenţa lor ai putea să şi pescuieşti. Ai prins ceva, Clarice? 

— Deocamdată nu prea. 

— Şi ce-ţi spun ţie cele două discipline despre Buffalo Bill? 

— După cum scrie în carte, e vorba despre un sadic. 

— Viaţa e prea lunecoasă pentru cărțile alea. Mânia devine 
în ele nevoie de desfrâu, lupus — boala care-ţi roade carnea —, 
doar o banală urticarie. 

Doctorul Lecter tocmai termină să-şi schițeze mâna stângă 
cu cea dreaptă, îşi trecu cărbunele în cealaltă şi începu să-şi de- 
seneze dreapta cu stânga, descurcându-se la fel de bine. 

— Te refereai la cartea doctorului Bloom? 

— Da. 

— Şi ai încercat să vezi unde sunt şi eu în cartea aceea? 

— Da. 

— Şi ce zice de mine cartea doctorului Bloom? 

— Un adevărat sociopat. 

— Şi crezi că doctorul Bloom are întotdeauna dreptate? 

— Aştept să văd dacă e vorba şi despre lipsa afectelor. 

Doctorul Lecter zâmbi, arătându-şi dinții mici şi albi. 

— Clarice, avem experţi în toate. Doctorul Chilton spune 
că Sammie, cel de colo, e un schizoid hebefrenic de nerecu- 
perat. L-a pus în celula lui Miggs pentru că i se pare că Sammie 
e pe ducă. Ştii care e evoluţia unui hebefrenic? Nu te sfii, nu 
te aude. 

— Cazurile cel mai greu de tratat. În ultima fază se retrag în 
sine, urmează dezintegrarea personalității. 

Doctorul Lecter căută printre hârtiile sale şi puse ceva pe 
tava de mâncare. Starling trase tava. 

— Mi-a trimis-o Sammie ieri, cu cina. 
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VRAU SMERGLA ISUS 
VRAU SMERGCU HRIST 
PO SMERGCU ISUS 
DEZ CUMINTE 

SAMMIE 


Starling se uită peste umăr. Sammie stătea rezemat de pere- 
tele celulei, cu capul sprijinit de gratii, faţa lipsită de expresie. 

— Citeşte tare. Nu te aude. 

— Vreau să merg la Isus, vreau să merg cu Hrist, pot să 
merg cu Isus, dacă-s cuminte. 

— Nu, nu, nu! Fii mai expresivă, citeşte ca pe o poezie reci- 
tată de copii, metrul variază, dar intensitatea e aceeaşi: Ala 
bala portocala! recită el bătând uşor din palme ca să marcheze 
ritmul. Vezi, cu patimă. Vrau smergla Isus... 

— Înţeleg, spuse Starling aşezând peticul de carton pe tavă. 

— Nu, n-ai înţeles nimic. 

Doctorul Lecter sări în picioare, cu corpul zvelt ghemuit 
grotesc ca un pitic, şi începu să ţopăie, bătând ritmul cu pal- 
mele, şi vocea îi răsună: 

— Vrau smergla Isus. 

Deodată glasul lui Sammie bubui în spatele ei, de parcă ar 
fi urlat un leu, mai puternic decât glasul unei maimuțe urlă- 
toare. Stătea în picioare, cu faţa strivită de gratii, livid şi încor- 
dat, cu venele gâtului umflate. 


VRAU SMERGLA ISUS 
VRAU SMERGCU HRIST 
PO SMERGCU ISUS 

DEZ CUMINTE 


Se lăsă o linişte deplină. Starling se trezi că stătea în pi- 
cioare, scaunul pliant zburase undeva în spate, foile de hârtie 
din braţe erau acum pe jos. 

— Te rog! îi făcu doctorul Lecter semn să stea jos. 
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Din nou arăta iute şi grațios ca un dansator, se lăsă pe 
scaun şi-şi rezemă bărbia în pumn. 

— Nu înţelegi nimic. Sammie are patima religiei. E dezamă- 
git că Isus se lasă aşteptat. Sammie, pot să-i spun lui Clarice de 
ce eşti aici? 

Sammie îşi apucă falca de jos ca să nu-i mai tremure. 

— Te rog, Sammie, insistă doctorul Lecter. 

— Îhîñ, îngăimă Sammie printre degete. 

— Sammie a pus capul mamei sale în colecţia bisericii bap- 
tiste din Trune. Auzise strigându-se în biserică: „dă ce ai mai 
de preţ Domnului“. Și asta avea el mai de preţ. Lecter i se 
adresă peste umăr deţinutului: Mulţumesc, Sammie. A fost 
perfect. Acum poți să te uiţi la televizor. 

Sammie se lăsă să lunece la podea, cât era de lung, cu capul 
sprijinit de gratii, în ochii lui reflectându-se mişcarea imagini- 
lor de pe ecran; pe faţa lui erau acum trei dâre argintii: una de 
salivă, două de lacrimi. 

— Vezi dacă poți dezlega problema asta, și apoi o să văd 
dacă o pot şi eu dezlega pe a ta. Quid pro quo. Schimb la 
schimb. Nu ne mai aude. 

Starling făcu un efort mare să se concentreze. 

— Versurile se schimbă de la „merg la Isus la merg cu Hrist“, 
o succesiune logică: „merg la, ajung la, merg cu“. 

— Da, Clarice, e vorba despre o progresie liniară. Sunt mul- 
ţumit că ştie că Isus şi Hrist sunt unul şi acelaşi. E greu să-i in- 
tre în cap lui Sammie ideea unei singure divinităţi care e 
trinitate în acelaşi timp, mai ales în cazul lui, când n-a reuşit să 
priceapă câte entități sunt în el însuşi. Ni se vântură în faţă pa- 
rabola Uleiului Treimii, şi e utilă. 

— Sammie vede o relaţie cauzală între purtarea lui şi scopul 
pe care-l urmăreşte. Deci o gândire structurată, continuă Starling. 
La fel ca puterea de a încropi un vers. Nu e idiot, omul plânge. 
Credeţi că e vorba despre un schizoid catatonic? 
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— Da. Îi simţi mirosul transpiraţiei? Izul acela de sudoare de 
capră, de fapt de acid trans-3-metil-2-hexenoic? Aminteşte-ţi: e 
mirosul schizofreniei. 

— Şi credeţi că poate fi tratat? 

— Mai ales acum, când iese din faza de inconştienţă. Uite 
cum îi strălucesc obrajii! 

— Domnule doctor Lecter, de ce susțineți că Buffalo Bill nu 
e un sadic? 

— Pentru că în ziare s-a scris că victimele lui aveau urme că 
fuseseră legate la mâini, dar nu şi la picioare. La cea din 
Virginia de Vest ai văzut tu vreo urmă de legătură la genunchi? 

— Nu. 

— Clarice, cel ce se distrează biciuindu-și victima o pune să 
stea cu capul în jos, ca să menţină mai multă vreme presiunea 
sângelui în cap şi piept şi victima să fie conştientă mai mult 
timp. Ştiai asta? 

— Nu. 

— Când ajungi în Washington, du-te repede la Galeria Na- 
țională şi uită-te la tabloul lui Tizian Biciuirea lui Marsias, 
înainte să expedieze tabloul înapoi în Cehoslovacia. Minunat 
în privinţa detaliilor Tizian ăsta! Să te uiţi la Pan cât de îndato- 
ritor se arată: tocmai aduce o găleată cu apă. 

— Domnule doctor Lecter, există nişte circumstanţe extra- 

— Pentru cine? 

— Pentru dumneavoastră, dacă salvăm fata asta. Aţi văzut-o 
pe doamna senator Martin la televizor? 

— Da, la ştiri. 

— Ce spuneţi de declaraţia ei? 

— Nelalocul ei, dar inofensivă. E prost îndrumată. 

— Doamna senator Martin e un om cu puteri foarte mari. Şi 
foarte hotărâtă. 

— Ia să vedem despre ce e vorba! 
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— Aveţi nişte intuiții extraordinare. Doamna senator Martin 
a arătat că, dacă o ajutaţi s-o găsească pe Catherine în viaţă şi 
nevătămată, o să vă ajute să obţineţi transferul într-o instituţie 
federală, şi dacă există o celulă de unde să se vadă lumea afară, 
va fi a dumneavoastră. De asemenea, o să vi se ceară experti- 
zarea în scris şi evaluarea... pacienţilor aduşi acolo; cu alte cu- 
vinte, veţi avea şi o slujbă. Restricţiile în privinţa măsurilor de 
securitate rămân la fel. 

— Clarice, nu cred o iotă. 

— Ar trebui să credeţi. 

— A, pe tine te cred. Dar există o mulţime de lucruri de care 
nu ai habar în privinţa firii omeneşti, aşa cum nu ştii care e 
adevăratul ritual al biciuirii. Dacă e vorba despre un senator al 
Statelor Unite, atunci să ştii că şi-a ales în mod ciudat mesage- 
rul. 

— Nu, dumneavoastră m-aţi ales pe mine. Dumneavoastră 
aţi fost cel care s-a arătat înclinat să vorbească cu mine. Or, 
poate în cazul acesta, nu credeţi că o puteţi ajuta. 

— Clarice, ceea ce spui e şi obraznic, şi neadevărat. Nu cred 
că vreodată Jack Crawford mi-ar îngădui să mă bucur de vreo 
răsplată... Poate că am să-ţi spun câte ceva să îi transmiţi doam- 
nei senator, dar regula e asta: îmi dai, îţi dau. Poate am să fac 
târgul cerându-ţi o informaţie despre tine. Da sau nu? 

— Să auzim întrebarea! 

— Da sau nu? Catherine aşteaptă, da? Și aude cum se ascute 
cuțitul pe piatră. Ce ţi-ar spune ea să faci? 

— Să auzim întrebarea! 

— Care e cea mai cutremurătoare amintire a ta din copilărie? 

Starling inspiră adânc. 

— Mai repede. Nu mă interesează cea mai cutremurătoare 
invenţie a ta. 

— Moartea tatei. 

— Povesteşte-mi! 
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— Era şeriful oraşului. Într-o noapte a surprins doi spărgă- 
tori, din cei dedaţi ia droguri, ieşind pe uşa din spate a unei 
farmacii. Tata a ieşit din camionetă, a încercat să armeze pușca 
de vânătoare, una din acelea pe care o frângi să se încarce, şi 
indivizii au avut timp să-l împuște. 

— A încercat să armeze? 

— N-a frânt-o destul. Avea o puşcă veche, Remington 870, 
şi cartuşul s-a înţepenit pe încărcător. Când se întâmplă una ca 
asta, arma nu mai trage, trebuie s-o desfaci şi să scoţi cartu- 
şul. Cred că a lovit închizătorul de uşa camionetei când a ieşit. 

— A fost ucis pe loc? 

— Nu, era un bărbat puternic. S-a chinuit o lună. 

— L-ai vizitat la spital? 

— Domnule doctor Lecter... Da. 

— Spune-mi ce detaliu din spital ţi-a rămas în minte? 

Starling închise ochii. 

— A venit la el şi o vecină, femeie bătrână, şi i-a recitat 
sfârşitul poemului Thanatopsis!. Cred că doar atât ştia şi ea. 
Gata, eu v-am oferit partea mea, cum ne-am înţeles. 

— Da, cum ne-am înţeles. Clarice, ai fost foarte sinceră. Eu 
ştiu întotdeauna când eşti sinceră. Probabil ar fi fost interesant 
să fi avut ocazia să te cunosc aşa cum eşti în viața personală. 

— Quid pro quo! 

— Pe când trăia, fata din Virginia de Vest era foarte atrăgă- 
toare fizic, nu-i aşa? 

— Foarte îngrijită. 

— Nu mă face să-mi pierd timpul, nu mai fi atât de devotată 
memoriei ei. 

— Era cam solidă. 

— Mare? 

— Da. 

— Împuşcată în piept? 


! Ceiebru poem al scriitorului american W.C. Bryant, 1794-1878 
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— Da. 

— Sâni cam mici, bănuiesc eu. 

— Da, pentru mărimea ei, da. 

— Dar şolduri mari. Încăpătoare. 

— Da, aşa era. 

— Altceva? 

— Avea o insectă, pusă înadins în gât... elementul acesta nu 
a fost făcut public. 

— Un fluture? 

Lui Starling i se tăie respiraţia. Speră ca el să nu fi observat. 

— O molie. Spuneţi-mi cum de-aţi ghicit? 

— Clarice, am să-ţi spun de ce are nevoie Buffalo Bill de 
Catherine Baker Martin, şi apoi, noapte bună. E ultimul lu- 
cru pe care ţi-l spun conform înţelegerii de mai înainte. Îi 
spui doamnei senator ce vrea să facă Buffalo Bill cu Catherine, 
şi poate o să vină cu o propunere mai interesantă pentru mine... 
sau așteaptă până când iese la suprafață Catherine, ca să-şi dea 
seama că am avut dreptate. 

— Domnule doctor Lecter, de ce are nevoie de ea? 

— Pentru că vrea să-şi facă o vestă cu ţâţe. 


CAPITOLUL 23 


Catherine Baker Martin se afla la mai bine de cinci metri 
adâncime în puţul acela din subsol. Bezna răsuna de respirația 
ei, de pulsul bătăilor inimii. Uneori spaima îşi punea un ge- 
nunchi în pieptul ei, aşa cum face un vânător cu o vulpe prinsă 
în capcană. Uneori reuşea să-şi adune gândurile: ştia că fusese 
răpită, dar nu şi de cine, ştia că nu visa, în bezna aceea îşi auzea 
până şi clipitul. Acum se simţea mai bine decât atunci când își 
recăpătase cunoştinţa. Nu mai era atât de amețită, şi-şi dăduse 
seama că acolo unde se afla avea destul aer. 

Era în stare să spună încotro e sus şi încotro e jos, îşi dădea 
seama în ce poziţie stătea. O dureau umerii, şoldurile şi genun- 
chii de stat pe cimentul acela. Acolo însemna jos. Sus era sal- 
teaua sub care se târâse când izbucnise ultima dată lumina 
aceea orbitoare de sus. Nu mai simţea nici durerea care-i pulsa 
în cap. O dureau doar degetele de la mâna stângă. Îşi dădu 
seama că inelarul era rupt. 

Avea pe ea o salopetă matlasată care nu era a ei. Părea cu- 
rată, şi, după miros, pricepu că fusese spălată cu o substanță 
care să facă materialul mai moale. Şi podeaua era curată, în 
afară de oasele şi resturile aruncate nu cu mult timp înainte de 
cel care o răpise. În jurul ei nu mai dibui decât salteaua cu pri- 
cina şi un hârdău unde să-şi facă nevoile, legat de mâner cu un 
fir subţire ce urca în beznă. Catherine Martin se putea plimba în 
voie pe fundul puţului, dar nu dădu de nici o ieşire. Era oval, 
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de vreo trei metri pe doi jumătate, cu o gură mică de scurgere 
în mijloc. Stătea de fapt pe fundul unui puț adânc, acoperit cu 
un capac. Pereţii acestuia, pe măsură ce se ridicau, se aplecau 
ușor spre înăuntru. 

Se auzea ceva de sus sau erau doar bătăile propriei inimi? 
Veneau de sus. Acum zgomotele se auzeau limpede. De deasu- 
pra. Văgăuna unde o ascunsese se afla deci exact sub bucătăria 
clădirii. Auzi hârşâit de picioare şi apă curgând. Zgrepțănatul 
câinelui pe linoleum. Apoi nimic, până când se ivi un petic pa- 
lid de lumină prin capacul chepengului, lumina în subsol se 
aprinse, în puț năvăli un fascicul orbitor, dar de data asta nu se 
mai ascunse, rămase în lumină, se săltă în capul oaselor, ţinând 
salteaua peste picioare; hotărâtă să vadă despre ce e vorba, la 
început uitându-se printre degete până i se obişnuiră ochii cu 
lumina. Umbra ei începu să danseze în jur în vreme ce, sus de 
tot, se bălăngănea o lanternă puternică atârnată de o frânghie. 

Se feri instinctiv când hârdăul se mişcă, apoi se săltă în sus 
spre lumină, clătinându-se la capătul firului subţire cu care era 
legat. Încercă să-şi înghită spaima care o strangula. Trase în 
piept prea mult aer, însă reuşi totuşi să articuleze: 

— Familia o să plătească răscumpărarea. Peşin. Mama plă- 
teşte pe loc, nu pune nici o întrebare, uite numărul... ah! 

De sus venea spre ea o umbră care părea să se zbată. Era 
doar un prosop. 

— ... uite numărul ei privat, e 202... 

— Spală-te! 

Aceeaşi voce nefirească pe care o auzise cum se adresa 
câinelui. De sus cobori un alt hârdău la capătul unei sfori. Mi- 
ros de apă fierbinte şi săpun. 

— Dezbracă-te şi spală-te peste tot, dacă nu te spăl eu cu 
furtunul. 

Şi-i auzi vocea voalată cum vorbea acum cu pudelul: 

— O să aibă parte de furtun, de furtun, nu-i aşa, scumpete? 
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Catherine Martin auzi apoi zgomot de paşi şi ghearele câi- 
nelui pe cimentul subsolului. Când năvălise lumina prima dată, 
văzuse tulbure totul în jur, însă acum îi revenise vederea la nor- 
mal şi începu să cerceteze. Cât de înalt era puţul? Lanterna avea 
un fir destul de rezistent? Îl putea agăța cu salopeta? Să prindă 
ceva cu prosopul? „Trebuie să faci ceva, la naiba!“ Pereţii erau 
însă atât de netezi, un tub neted ce ducea drept în sus. Doar o 
singură crăpătură în ciment, la vreo jumătate de metru de 
punctul până la care putea ea ajunge, singurul defect. Rulă sal- 
teaua strâns şi legă sulul cu prosopul. Se sui pe el, clă- 
tinându-se, dar încercând să-şi păstreze echilibrul, ajunse la 
crăpătură, îşi vâri degetele acolo, sprijinindu-se mai bine, şi se 
uită în sus spre lumină. Clipi orbită: un reflector cu abajur, co- 
borât la mai puţin de jumătate de metru în puț, la peste trei 
metri de mâna ei; putea să fie şi pe lună că tot aia era. ÎL auzi 
venind. Sulul se clătină sub picioare; se prinse de crăpătura din 
perete să nu cadă, sări jos — de acolo căzu ceva ca un solz şi o 
atinse pe faţă. 

Acum de sus cobora ceva, voalând lumina: un furtun. Un 
jet scurt de apă rece ca gheaţa, un avertisment. 

— Spală-te bine peste tot! 

În hârdău era o cârpă de frecat, iar în apă plutea o sticlă de 
plastic cu un emolient de piele străin, foarte scump. Se supuse. 
Acum stătea ghemuită, tremurând, lângă hârdăul cu apă caldă, 
pe braţe şi pe coapse i se făcu pielea de găină, sfârcurile o du- 
reau; se trase cât mai mult lângă perete şi se spălă. 

— Acum şterge-te bine şi dă-te cu crema aia. Peste tot. 

Crema era călduţă, se încălzise în apa hârdăului. Salopeta 
se lipi de ea când se îmbrăcă. 

— Acum adună mizeria şi spală podeaua! 

Se supuse şi de data asta, strângând oasele de pui, mazărea 
fină. Le puse în hârdău, şi spălă urmele de grăsime de pe po- 
dea. Mai găsi ceva lângă perete: bucăţica aceea care o atinsese 


166 THOMAS HARRIS 


pe obraz căzând din crăpătură — o unghie de femeie, dată cu lac 
cu sclipici, smulsă din carne. 

Hârdăul era tras afară. 

— Mama o să plătească, strigă Catherine Martin. Nu te va 
întreba nimeni nimic. O să-ți dea destul cât să fii om bogat. 
Dacă o să trebuiască să te refugiezi în Iran sau la cei din Fron- 
tul pentru Eliberarea Palestinei, o să-ți dea bani şi pentru asta. 
Nu trebuie decât... 

Lumina se stinse. Subit, o beznă desăvârşită. Se trase spe- 
riată înapoi şi ţipă când hârdăul pentru necesităţi cobori lângă 
ea. Se aşeză pe saltea; mintea îi fierbea căutând soluţii. Cel 
care o răpise locuia singur, era american, alb. Ea voise să-i dea 
impresia că nu ştia cu cine are de-a face, dacă era alb sau de 
culoare, dacă mai era şi cu alţii sau nu, că nu-şi mai aducea 
aminte ce se întâmplase în parcarea din fața casei din pricina 
loviturii de la cap. Spera să-l fi convins că putea s-o lase să 
plece fără să se teamă că va fi recunoscut. Mintea îi lucra, îi 
lucra chiar prea bine: unghia! Acolo mai fusese şi altcineva! 
O femeie, o fată. Unde o fi acum? Ce i-o fi făcut? 

Dacă n-ar fi fost şocul şi dezorientarea de la început, şi-ar 
fi dat seama mai repede. O ajută să înţeleagă crema emolientă 
de piele. Piele. Ştia acum a cui prizonieră era. Revelația se re- 
vărsă peste ea precum cea mai fierbinte lavă de pe pământ, şi 
începu să țipe; ţipa vârându-se sub saltea, sărind de sub ea, în- 
cercând să se urce pe pereţi, până când începu să tuşească scui- 
pând ceva cald şi sărat. Îşi duse mâinile la față, rămase aşa, 
materia aceea se uscă pe dosul mâinilor, înțepeni pe saltea, apoi 
se arcui din tot corpul, cu picioarele şi cu capul sprijinite de po- 
dea, cu mâinile încleştate în păr. | 


CAPITOLUL 24 


Clarice Starling se îndreptă spre telefon; sunetul tocurilor 
răsuna pe hol. Se afla în holul mizerabil al paznicilor. Formă 
numărul dubei. | 

— Crawford la telefon. 

— Sunt la un telefon public de lângă sectorul de maximă 
securitate, începu Starling. Doctorul Lecter m-a întrebat dacă 
gângania din gâtul victimei din Virginia de Vest era fluture. 
N-a vrut să spună mai mult. Mi-a zis că Buffalo Bill are nevoie 
de Catherine Martin pentru că, citez: „vrea să-şi facă o vestă cu 
ţâțe“. Doctorul Lecter vrea să negocieze. Vrea să i se facă o 
propunere mai interesantă din partea doamnei senator. 

— Acum a suspendat discuția? 

— Da. 

— Cât de curând crezi că o să accepte altă discuţie? 

— Cred că în următoarele zile, dar poate ar fi mai bine să 
trec la atac chiar acum, dacă avem vreo propunere urgentă din 
partea doamnei senator. 

— Bine spus urgent. Starling, avem o identificare în cazul 
fetei din Virginia de Vest. Acum o jumătate de oră a sosit în 
secţia de amprente de la noi o foaie de la cei din Detroit cu am- 
prentele unei persoane dispărute. Kimberly Jane Emberg, do- 
uăzeci şi doi de ani, dispărută din Detroit la data de 7 februarie. 
Acum cercetăm toată zona, poate găsim martori. Medicul care 
i-a făcut autopsia la Charlottesville spune că n-a decedat mai 
târziu de 11 februarie, poate chiar cu o zi mai înainte, pe 10. 
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— N-a ţinut-o în viaţă decât trei zile! 

— Perioadele se scurtează. Nu cred că a surprins pe ni- 
meni, spuse Crawford pe un ton foarte stăpânit. Catherine 
Martin e prizoniera lui de douăzeci şi şase de ore. Dacă Lecter 
ne poate dezvălui ceva, ar trebui s-o facă la următoarea discu- 
ție pe care o veţi avea. Eu mă stabilesc la biroul din Baltimore, 
pe unde ai trecut şi tu. Ţi-am reţinut o cameră în Hojo, la două 
străzi de spitalul unde te afli, dacă vei avea nevoie să tragi un 
pui de somn. 

— Domnule Crawford, e foarte suspicios, nu e convins că o 
să acceptaţi ca, până la urmă, să se bucure de vreo înlesnire. Cele 
destăinuite despre Buffalo Bill au fost drept recompensă pentru 
ce i-am mărturisit eu despre mine. Nu e nici o legătură între 
întrebarea lui şi cazul de faţă. Vreţi să vă spun ce m-a întrebat? 

— Nu. 

— De aceea nu mi-ați montat un microfon, nu-i așa? V-aţi 
gândit că aşa o să-mi vină mai uşor, că voi vorbi mai degajat cu 
el dacă ştiu că nu ascultă nimeni. 

— Dar mai există şi altă posibilitate. Să zicem că am încre- 
dere în judecata ta. Să zicem că eşti pionul meu cel mai preţios, 
şi am încercat să-i ţin la distanţă pe alţii care ar fi vrut să-şi vâre 
nasul şi să te urmărească. Ți-aş mai fi pus microfon în cazul ăsta? 

— Nu, domnule. 

„Sunteţi tare priceput să mânuiți agenţii, domnule Crawford.“ 

— Ce-i putem oferi domnului doctor Lecter? 

— Nişte lucruri pe care le trimit imediat. Vor fi acolo în 
cinci minute, doar dacă nu doreşti cumva să-ți tragi şi tu sufle- 
tul puţin. 

— Mai bine imediat, replică Starling. Spuneţi-le să întrebe 
la poartă de Alonzo. Să-i spună lui Alonzo că ne întâlnim pe 
coridor în fața secției 8. 

— În cinci minute. 

Acolo, în holul jegos din inima subsolului, Starling patrula 
în sus şi-n jos pe linoleum. 
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Rareori ne pregătim sufleteşte în mijlocul unor poieniţe sau 
pe alei pavate frumos cu pietriş. La ananghie, ne pregătim în 
încăperi fără ferestre, coridoare de spital, camere precum holul 
acesta, cu o sofa acoperită cu un plastic plesnit, nişte scrumiere 
cu emblema Cinzano pe ele, cu draperii de cafenea care acoperă 
un perete orb de beton. În astfel de locuri, fără mult timp la dis- 
poziţie, ne pregătim gesturile, le învăţăm pe de rost ca să le pu- 
tem face atunci când suntem speriaţi de moarte în faţa sorții. 
Starling era destul de matură de-acum ca să ştie toate lucrurile 
astea, aşa că nu se lăsă impresionată de aerul acelei încăperi. 

Patrula în sus şi-n jos. Gesticula de una singură. 

— Hei, fato, opreşte-te! îşi spuse ea cu voce tare. Îi vorbea şi 
lui Catherine Martin, îşi vorbea şi sieşi. Suntem mai puternice 
decât încăperea asta nenorocită. Suntem mai puternice decât 
blestemata asta de încăpere. Suntem mai puternice decât locul 
acela nenorocit unde te-a târât, rosti ea să se audă bine. Ajutor! 
Ajutor! Am nevoie de ajutor! 

O clipă se gândi la părinţii ei care nu mai erau. Se întrebă 
dacă s-ar fi ruşinat de comportarea ei de acum. Voia doar un răs- 
puns scurt, direct. Răspunsul era nu, nu le-ar fi fost ruşine. 

Se spălă pe faţă şi se duse în coridor. Alonzo era acolo cu 
un pachet sigilat de la Crawford. Conţinea o hartă şi nişte in- 
strucțiuni. Le citi iute la lumina coridorului şi apăsă soneria, 
să-l anunţe pe Barney să-i dea drumul. 


CAPITOLUL 25 


Doctorul Lecter stătea la masa de lucru, cercetându-şi co- 
respondenţa. Lui Starling îi venea mai uşor să se apropie de ce- 
lula lui când acesta n-o privea. 

— Domnule doctor! 

El ridică un deget, semn să păstreze tăcere. După ce termină 
de citit scrisorile, rămase pe gânduri, cu degetul mare de la mâna 
aceea ciudată cu şase degete sub bărbie şi cu arătătorul lângă 
nas. 

— Ce înţelegi tu de aici? spuse el şi aşeză pe tavă o scrisoare 
de la Oficiul de Patente şi Mărci al SUA. E vorba despre cea- 
sul meu ce reprezintă crucificarea. Nu vor să-mi elibereze pa- 
tentul, ci mă sfătuiesc să obțin un drept de copyright pentru 
cadranul ceasului. Uite aici! 

Puse în tavă un desen cam de mărimea unui şervet de masă, 
şi Starling trase tava afară. 

— Poate că ai observat că, în cele mai multe scene cu răs- 
tignirea, mâinile arată, să zicem, la trei fără un sfert, sau una e 
la ora zece cealaltă la două, cel mai devreme, în timp ce picioa- 
rele sunt la ora şase. Pe faţa acestui ceas deşteptător, Isus e pe 
cruce, după cum vezi acolo, dar mâinile se rotesc în aşa fel în- 
cât să indice ora, la fel ca la popularele ceasuri Disney. Picioa- 
rele rămân la şase, dar în haloul de deasupra capului se roteşte 
un secundar mic. Ce zici? 

Schița era foarte reuşită. Chipul de acolo era al ei. 
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— Când imaginea va fi redusă la dimensiunea cadranului 
unui ceas, se vor pierde o mulţime de detalii, îi spuse Starling. 

— Din păcate, e adevărat, dar gândeşte-te la ceas! Crezi că 
ideea ceasului e în siguranţă fără un patent? 

— O să folosiţi ideea asta la ceasurile cu cuarţ, corect? Iar 
acestea au deja patent. Nu sunt sigură, dar mi se pare că paten- 
tul se acordă unor maşinării mecanice cu totul noi, pe când 
dreptul de copyright se referă la design. 

— Doar nu eşti jurist. La FBI nu se mai cer studiile astea. 

— Domnule doctor Lecter, am o propunere pentru dumnea- 
voastră, spuse Starling deschizând geanta-diplomat. 

Barney se apropia de ei. Starling închise geanta imediat. ÎI 
invidia pe Barney pentru calmul lui. După ochi se vedea că nu 
folosea droguri, şi în strălucirea lor se citea inteligență. 

— Iertare, spuse Barney. Dacă aveţi de schimbat între dum- 
neavoastră mai multe hârtii, în debara există o bancă de şcoală 
cu un braţ, din acelea pentru elevi, pe care o mai folosesc psi- 
hiatrii când vin aici. Vreţi să o aduc? 

Imagini de şcoală! Da sau nu? 

— Domnule doctor Lecter, putem vorbi acum? 

Doctorul deschise palma, făcându-i semn să aştepte. 

— Da, Barney, mulțumesc. | 

Acum stătea pe banca aceea; Barney se depărtase suficient 
să nu audă ce se vorbeşte. 

— Domnule doctor, doamna senator vă face o propunere 
deosebită. 

— Asta eu decid. Ai vorbit cu ea aşa rapid? 

— Da. Nu are de gând să ascundă nimic. Atât a reuşit să ob- 
ţină, şi deci nu ne mai putem târgui. Asta-i tot, o singură ofertă. 

Îl privi. Doctorul Lecter, cu nouă crime la activ, îşi ţinea 
mâna cu depetele ridicate în dreptul gurii şi o urmărea. În ochii 
lui era o noapte fără sfârşit. 

— Dacă ne ajutaţi să-l găsim pe Buffalo Bill în timp util 
pentru a o salva pe Catherine, veţi obţine următoarele: veţi fi 
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transferat la Spitalul Administraţiei Veteranilor din Parcul 
Oneida, New York, într-o celulă cu o fereastră ce dă spre pă- 
durea din jur. Măsurile de maximă securitate rămân valabile. 
Veţi fi invitat să faceţi în scris teste psihologice ale unor deţi- 
nuţi federali, nu neapărat ale celor din aceeaşi instituție unde 
sunteţi deţinut. Veţi face aceste evaluări fără să vedeţi pacien- 
ţii. Nu vi se va furniza identitatea lor. Veţi avea acces foarte 
larg la cărți. Se uită la el. Tăcerea poate fi o ironie. Dar, cel 
mai important lucru, remarcabil, o săptămână pe an veţi părăsi 
spitalul şi veţi sta aici. 

Puse o hartă pe tavă. Doctorul Lecter nu o trase înăuntru. 

— Insula Plum, continuă ea. În fiecare după-amiază din 
săptămâna aceea veţi putea să vă plimbaţi pe țărm, să înotaţi în 
ocean — paznicii vor sta la cel puţin o sută de metri depărtare, 
dar vor fi din echipele speciale de intervenţie SWAT. Asta-i tot. 

— Dacă nu accept? 

— Poate că n-ar strica să aveţi acolo nişte draperii care să 
acopere pereţii goi. S-ar putea să fie mai bine. Nu avem nimic 
cu care să vă forțăm mâna. Am reuşit să obțin pentru dumnea- 
voastră şansa de a vedea lumina zilei. 

Evită să se uite la el. Nu voia să se dueleze din priviri. Nu 
era o confruntare. 

— Dacă mă voi hotărî să public o lucrare despre cazul ăsta, 
va accepta Catherine Baker Martin să vină să stea de vorbă cu 
mine? Interviu în exclusivitate? 

— Da. Puteţi socoti că vi se aprobă şi înlesnirea asta. 

— De ce eşti aşa de sigură? Cine aprobă? 

— O s-o însoțesc chiar eu. 

— Dacă o să accepte să vină. 

— Mai întâi ar trebui s-o întrebăm. 

El trase tava înăuntru. 

— Insula Plum. 

— E la capătul Promontoriului Long Island, cel din nord, ca 
un deget. 
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— Insula Plum. Centrul de Studii Veterinare, afecţiuni ale 
copitelor şi ale botului. Aşa scrie aici. Sună minunat. 

— E numai într-o zonă a insulei. Are o plajă frumoasă, celule 
confortabile. Primăvara acolo cuibăreşte rândunica-de-mare. 

— Rândunica-de-mare! 

Doctorul Lecter oftă. Îşi ridică încet capul şi-şi atinse buza 
roşie de sus cu vârful roşu al limbii. 

— Dacă e să vorbim despre asta, trebuie să-mi vinzi şi tu 
mie ceva, Clarice. Quid pro quo. Eu îţi dezvălui ceva, şi tu îmi 
dezvălui altceva! 

— Haideţi! 

Rămase tăcut preţ de un minut, apoi îi spuse: 

— O omidă se transformă în pupă închis într-o crisalidă. 
Apoi iese de acolo, din tainiţa aceea unde are loc transforma- 
rea, o frumoasă imago! Clarice, ştii ce e o imago? 

— O insectă adultă, cu aripi. 

— Şi mai ce? 

Ea clătină din cap că nu știe. 

— E un termen din bătrâna religie moartă a psihanalizei. 
O imago este imaginea unuia dintre părinți îngropată în incon- 
ştient încă din copilărie şi legată de afectele infantile. Terme- 
nul vine de la busturile de ceară cu figurile strămoşilor pe care le 
purtau romanii în timpul procesiunilor funerare... Până şi flegma- 
ticul Crawford poate intui semnificația crisalidei în cazul ăsta. 

— Nu ne oferiţi nimic decât sugestia de a ne arunca asupra 
listelor cu cei care subscriu la revistele de entomologie şi să le 
comparăm cu indexul persoanelor cunoscute a fi comis infrac- 
țiuni sexuale. 

— Mai întâi, hai să renunțăm la numele de Buffalo Bill! 
Numele ăsta ne poate deruta, pentru că nu are nici o legătură 
cu persoana pe care o căutăm. Am să-i spun Billy. O să-ți fac o 

Sinteză a ideilor mele. Eşti pregătită? 

— Pregătită. 
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— Crisalida semnifică transformare. Din omidă în fluture 
sau molie. Billy crede că vrea să se transforme. Îşi face veş- 
mânt de fată din fete autentice. De aici nevoia despre victime 
mai trupeşe. Părțile veşmântului trebuie să i se potrivească. Nu- 
mărul de victime sugerează ideea că în mintea lui e vorba 
despre o serie succesivă de năpârliri. Se îndeletniceşte cu 
treaba asta într-o locuinţă cu etaj. Ai ghicit de ce? 

— Pentru că trebuie să le spânzure făcându-le vânt de sus 
de pe scară. 

— Corect. 

— Domnule doctor Lecter, din câte ştiu, nu există nici o le- 
gătură între transsexualitate şi violenţă. Transsexualii de obicei 
sunt paşnici. 

— Clarice, e adevărat. Uneori se observă la ei o înclinaţie 
puternică pentru intervenţiile chirurgicale: transsexualii vor să 
arate în anume fel, şi e greu să-i mulțumești. Cam atât despre 
ei. Billy nu e un transsexual. Clarice, eşti foarte aproape de a 
găsi calea pentru a-l prinde. Ai priceput? 

— Nu, domnule doctor Lecter. 

— Bun. Atunci n-o să te superi dacă te rog să-mi spui ce ți 
s-a întâmplat după moartea tatălui tău. 

Starling privi la banca şcolară plină de zgârieturi. 

— Nu cred că răspunsul se află în hârtiile acelea ale tale. 

— Mai bine de doi ani, mama ne-a ţinut cu ea. 

— Cu ce se îndeletnicea? 

— Ziua lucra ca femeie de serviciu la un motel, seara gătea 
la un local. 

— Apoi? 

— Am fost trimisă la verişoara mamei, căsătorită în Montana. 

— Numai pe tine te-a trimis? 

— Eram cea mai mare. 

— Autorităţile oraşului nu au făcut nimic pentru familia 
voastră? 

— Ne-au dat un cec de cinci sute de dolari. 
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— Ciudat că nu avea nici un fel de asigurare de viaţă. 
Clarice, mi-ai spus că tatăl tău a lovit închizătorul armei de ușa 
camionetei. 

— Da. 

— Nu avea la dispoziţie o maşină de patrulare? 

— Nu. 

— Şi s-a întâmplat noaptea? 

— Da. 

— Şi n-avea pistol? 

— Nu. 

— Clarice, tatăl tău lucra noaptea, într-o camionetă, doar cu 
o pușcă de vânătoare la el... Spune-mi, avea cumva un ceas de 
buzunar la brâu? Unul din acelea pe care trebuie să le întorci cu 
o cheiţă, şi cheițele erau prinse cu lanţ la diversele puncte de pa- 
trulare, şi trebuia să treci pe la toate punctele şi să întorci mereu 
ceasul? În felul ăsta părinţii oraşului ştiau că omul cu ceasul nu 
avea cum să doarmă. Clarice, tatăl tău avea un astfel de ceas? 

— Da. 

— Atunci era paznic de noapte, nu şerif, Clarice. Eu ştiu 
când minţi. 

— Postul lui era de şerif de noapte, aşa i se spunea. 

— Ce s-a întâmplat cu el? 

— Cu cine? 

— Cu ceasul de buzunar. Ce s-a întâmplat cu el după moar- 
tea tatălui tău? 

— Nu-mi amintesc. 

— Dar, dacă o să-ţi aminteşti, o să-mi spui? 

— Da. Staţi puţin... primarul a venit la spital şi i-a cerut ma- 
mei ceasul și insigna tatei. 

Nu ştiuse că mai avea în minte amintirea asta. Primarul, în 
ținută de stradă, cu pantofi scoşi la vânzare din surplusurile 
marinei. Nenorocitul! 

— Quid pro quo, domnule doctor Lecter. 

— Ţi-a trecut prin minte cumva că toate astea le-ai inventat 
acum? Nu, nu le-ai inventat, pentru că atunci nu te-ar fi durut 
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amintirile astea. Vorbeam de transsexuali. Spuneai că din sta- 
tistici reiese că transsexualii nu au un comportament violent şi 
aberant distructiv. Adevărat. Îți aduci aminte ce vorbeam noi 
despre mânia care se exprimă ca nevoie de desfrâu şi despre 
boala numită lupus prezentată drept o banală urticarie? Billy 
nu e un transsexual, dar el aşa crede şi chiar încearcă să fie. Şi 
bănuiesc că a încercat să fie în mai multe feluri. 

— Aţi spus că sunt aproape de calea care să ne permită să-l 
prindem. 

— Există trei centre principale pentru chirurgie transsexu- 
ală: la Johns Hopkins, Universitatea Minnesota şi Centrul Me- 
dical Columbus. Nu m-aş mira să fi făcut demersuri pentru 
schimbarea sexului la unul dintre ele şi să fi fost refuzat. 

— Şi pe ce motiv l-ar fi putut refuza? Ce-au descoperit? 

— Clarice, ești foarte iute la minte. Primul motiv ar fi cazi- 
erul penal. Dacă există cazier, orice cerere de acest fel e res- 
pinsă, doar dacă infracţiunea respectivă e neînsemnată și are 
legătură cu identitatea sa sexuală, cum ar fi apariția în public în 
veşminte de femeie, sau altele asemănătoare. Dacă a reuşit să-i 
mintă şi să nu-l prindă că are la activ infracțiuni grave, atunci e 
descoperit în timpul testelor de personalitate. 

— Cum? 

— Vrei să ştii ca să-i poți tria, nu-i aşa? 

— Da. 

— De ce nu-l întrebi pe doctorul Bloom? 

— Mai bine îmi spuneţi dumneavoastră. 

— Clarice, ce te aştepţi să-ţi aducă reuşita asta? O promovare, 
o mărire de salariu? Ce eşti acum? Agent FBI categoria 9? Cu ce 
se aleg neînsemnații agenți din categoria asta în zilele noastre? 

— Cheia de la uşa din faţă, mai întâi. Cum ar fi putut să se 
descurce cu testele? 

— Clarice, cum ți s-a părut în Montana? 

— E frumos în Montana. 

— Dar soţul verişoarei mamei tale cum ți s-a părut? 
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— Eram foarte diferiţi unul de celălalt. 

— Cum arătau? 

— Sleiţi de muncă. 

— Mai erau şi alți copii pe acolo? 

— Nu. 

— Unde locuiai? 

— La o fermă. 

— O fermă de oi? 

— De oi şi de cai. 

— Cât ai stat acolo? 

— Şapte luni. 

— Câţi ani aveai? 

— Zece. 

— Şi de acolo unde ai plecat apoi? 

— La Căminul Luteran din Bozeman. 

— Spune-mi adevărul! 

— Vă spun numai adevărul. 

— Te învârți doar în jurul adevărului. Dacă eşti obosită, pu- 
tem să reluăm discuţia la sfârșitul săptămânii. Şi eu m-am cam 
plictisit. Sau poate vrei să continuă acum? 

— Acum, domnule doctor Lecter. 

— Bine. Un copil e trimis de lângă mama sa la o fermă în 
Montana. La o fermă de oi şi cai. Simţea lipsa mamei, era 
bucuroasă de tovărăşia animalelor... 

Doctorul Lecter o invită cu un semn din mână să continue. 

— Era minunat. Aveam camera mea, cu un covor indian pe 
jos. M-au lăsat să călăresc un cal... De fapt, m-au lăsat să mă în- 
vârt călare pe iapa aceea. Nu vedea prea bine, săraca. Toţi caii de 
acolo aveau câte ceva, erau şchiopi sau bolnavi. Unii crescuseră 
împreună cu nişte copii, şi veneau la mine şi-mi dădeau cu botul, 
ştiţi cum, dimineaţa când mă îndreptam spre autobuzul şcolii. 

— Şi apoi? 

— În hambar am dat de ceva foarte ciudat. Era acolo o în- 
căpere pentru hamuri. La început am crezut că găsisem un 
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coif vechi. Când l-am dat jos, pe el am citit: „W.W. Greener's, 
Pentru Execuţia Blândă a Cailor“. Era un fel de capișon de me- 
tal în formă de clopot care avea în partea de sus o cameră pen- 
tru cartuş. Părea de calibru 32. 

— Clarice, la ferma aceea țineau cai pentru abator? 

— Da. 

— Îi omorau chiar la fermă? 

— Pe cei folosiţi pentru clei de oase şi ca îngrășământ. În 
camion încăpeau câte şase cai morţi. Cei pentru hrană de câini 
îi expediau vii. 

— Ce s-a întâmplat cu iapa pe care o plimbai prin curte? 

— Am fugit împreună. 

— Cât de departe aţi ajuns? 

„ — Atât de departe, încât nu mai zic nimic până nu-mi spu- 
neți despre proba cu testele. 

— Ştii care este protocolul pentru testarea bărbaţilor înscrişi 
pentru chirurgie transsexuală? 

— Nu. 

— Mi-ar prinde bine dacă mi-ai aduce o copie a protocolu- 
lui de la centrele de care ţi-am spus. Dar, pentru început, bate- 
ria de teste obişnuite cuprinde: Scala de Inteligență Wechsler 
pentru adulţi, Corelația Personalitate-Casă-Copac, Rorschach, 
Desene după intuiție, Apercepţii tematice, Testele de Perso- 
nalitate Minnesota Multifazic, bineînţeles. Şi alte câteva: tes- 
tul Jenkins, pus la punct de Universitatea din New York. Aveţi 
nevoie de ceva care să vă dea repede un răspuns, nu-i aşa? 
Nu-i aşa, Clarice? 

— Ceva cu rezultat rapid ar fi cel mai bine. 

— Să vedem... Hmm... Ipoteza noastră e că suntem în căuta- 
rea unui subiect de gen masculin care la teste a răspuns diferit 
de felul în care răspunde un adevărat transsexual. Bun. Corela- 
ţia Personalitate-Casă-Copac. Caută pe cel care prima dată n-a 
desenat un profil de femeie. Bărbaţii transsexuali de obicei de- 
senează mai întâi ŞI mai întâi o femeie şi, bineînțeles, dau multă 
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importanță podoabelor femeiești. Figurile masculine creionate 
de ei sunt stereotipe. Există şi unele excepții, atunci când dese- 
nează vreo Miss America. Caută un desen în care trebuie să fie 
o casă fără dichisuri prea multe, fără cărucior de copil, fără 
draperii, fără straturi de flori în curte. Transsexualii desenează 
două feluri de copaci: sălcii bogate sau copaci mutilaţi. Copacii 
care sunt retezați de marginea desenului, a hârtiei, imagini ale 
castrării, sunt plini de viaţă la adevărații transsexuali autentici. 
Cioturi pline de flori şi fructe. E o deosebire importantă. Arată 
cu totul altfel decât desenele cumplite ale copacilor uscați, goi, 
mutilaţi ai celor cu tulburări mintale. E important. Copacul lui 
Billy e înspăimântător. Merg prea repede? 

— Nu, domnule doctor Lecter. 

— Când se reprezintă pe sine, un autentic transsexual n-o să 
se deseneze niciodată gol. Nu te lăsa înşelată de viziunile para- 
noice cu cele 31 de cărți de la testul de apercepție tematică. E 
o situaţie obişnuită la subiecţii transsexuali care se îmbracă în 
veşminte de sex opus. De cele mai multe ori au avut experienţe 
neplăcute cu reprezentanţii autorităților. Să sintetizez? 

— Da. Mi-ar prinde bine o sinteză. 

— Încearcă să obţii lista celor respinşi de toate cele trei cen- 
tre de chirurgie transsexuală. Verifică-i întâi pe cei respinşi 
pentru că au cazier penal. Și fii atentă mai ales la spărgători. La 
cei care au încercat să-şi ascundă trecutul infracţional, caută-i 
pe cei cu tulburări în copilărie asociate cu violență. Poate chiar 
cu internări în penitenciare pentru minori. Apoi caută testele. E 
vorba despre un bărbat alb, probabil sub treizeci şi cinci de ani, 
vânjos. Nu e transsexual. El crede că este. E derutat şi furios că 
nu vor să-l ajute. Asta-i cam tot ce am de spus până când nu ci- 
tesc dosarul cazului. O să mi-l laşi. 

— Da. 

— Cu fotografii cu tot? 

— Sunt acolo. 

— Atunci fugi cu prada, Clarice, şi să vedem cum te descurci. 
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— Aş vrea să ştiu de unde ați... 

— Nu. Nu fi lacomă, altfel nu mai discutăm până săptă- 
mâna viitoare. Întoarce-te de îndată ce ai ceva. Sau nu te mai 
întoarce. Clarice? 

— Da. 

— Data viitoare, trebuie să-mi spui două lucruri. Ce s-a în- 
tâmplat cu calul, una. Şi mă mai întreb... da, cum reuşeșşti să-ți 
stăpâneşti mânia. 

Alonzo veni s-o însoţească. Clarice ţinea însemnările strâns 
la piept, mergea cu capul plecat, încercând să nu uite nimic. 
Era atât de dornică să iasă şi să simtă aerul proaspăt de afară, 
că nici nu se uită spre biroul lui Chilton. Înăuntru lumina era 
aprinsă. Se vedea o dâră pe sub uşă. 


CAPITOLUL 26 


Departe de zorii ruginii ce se iveau peste Baltimore, agita- 
ție în secţia de maximă securitate. Acolo, în adânc, unde lu- 
mina nu se stinge niciodată, unde gândurile chinuite încep o 
nouă zi la fel ca stridiile puse în butoaie cu capacul deschis, ca 
să se simtă undele fluxului pierdut pentru totdeauna. Fiinţe ale 
lui Dumnezeu care au adormit gemând se zbat în somn şi gem 
din nou, cei care delirează, tuşesc să-și dreagă vocea. 

Doctorul Hannibal Lecter stătea ţeapăn, la capătul cori- 
dorului, cu faţa la perete, la jumătate de metru de el. Era legat 
fedeleș cu nişte benzi de pânză tare de un cărucior înalt de 
bagaje, de parcă se căra o pendulă mare de pe vremea bunici- 
lor. Pe sub legături purta o cămaşă de forţă, şi picioarele îi erau 
şi ele priponite. Pe față avea o mască de hochei ca să nu poată 
muşca: era la fel de eficientă ca un căluș, însă paznicii nu mai 
erau nevoiţi să se mai chinuie să i-l pună. 

În spatele doctorului Lecter, un om de serviciu, mic de stat, 
adus de spate, spăla pe jos cuşca. Barney supraveghea de trei 
ori pe săptămână curăţenia celulei şi căuta peste tot să nu fi fost 
introduse lucruri nepermise. Cei care făceau curăţenie, de obi- 
cei, se grăbeau foarte tare, fiindcă îi cam speria celula asta. 
Barney venea întotdeauna în urma lor şi verifica totul, nu tre- 
cea nimic cu vederea. Numai Barney supraveghea toate opera- 
țiunile atunci când îl mânuiau pe doctorul Lecter, pentru că 
Barney nu uita niciodată cu cine avea de-a face. Cele două 
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ajutoare ale lui urmăreau nişte vechi meciuri celebre de hochei 
la televizor. 

Doctorul Lecter se amuza: avea nebănuite resurse în sine 
încât nu se putea plictisi ani de zile în şir. Gândurile lui nu cu- 
noşteau nici teama, nici înduioşarea, aşa cum Milton nu avea 
habar de fizică. În mintea lui era cu desăvârşire liber. 

Lumea lui interioară era plină de culoare şi de mirosuri, nu 
de sunete. De fapt, trebui să facă un efort ca să audă din nou 
vocea răposatului Benjamin Raspail. Doctorul Lecter se în- 
treba cum să facă să i-l pună pe Jame Gumb în braţe lui 
Clarice, şi era bine să şi-l amintească pe Raspail. Uite-l şi pe 
dolofanul de flautist întins pe canapeaua de terapie a lui Lecter, 
în ultima lui zi de viaţă, povestindu-i de Jame Gumb: 


În hotelul acela jegos din San Francisco, Jame avea cea 
mai nenorocită cameră pe care şi-o poate imagina cineva, pe- 
reți murdari, cu un tapet vineţiu, inscripţii psihedelice din vre- 
murile de glorie ale mişcării hippy, totul arăta ca naiba. Jame, 
aşa e trecut şi în certificatul lui de naştere, şi trebuie să pro- 
nunţi geim, altfel se face alb la față. S-a ales cu numele ăsta 
dintr-o greşeală a celor de la spital — angajau şi pe atunci oa- 
meni fără pregătire ca să-i plătească mai puţin, din ăia care nu 
ştiu nici să scrie un nume corect. Acum e şi mai rău: dacă 
ajungi la spital, îţi pui viaţa în pericol. Și, uite așa, Jame stătea 
pe pat cu capul în mâini în camera aceea mizeră. Fusese con- 
cediat de la magazinul de curiozități unde lucra şi făcuse ia- 
răşi din alea rele. 

I-am spus că nu mă împac deloc cu felul cum se purta, 
mai ales că tocmai intrase şi Klaus în viața mea. Jame nu e 
homo, știi bine, a luat deprinderea asta în puşcărie. De fapt, 
nu-i nimic, crede-mă, un gol perfect pe care vrea să-l umple 
cu ceva, şi mai e şi violent. Când apărea el, aveai senzaţia că 
încăperea aceea era mai goală decât înainte. Un individ atât 
de violent, care la doisprezece ani şi-a omorât bunicii, ar fi 
trebuit să aibă oarecare prestanţă, nu-i aşa? 

Şi zăcea acolo în neştire. Era fără slujbă, făcuse rele din 
nou, victima fiind un amărât ghinionist. Şi pe mine mă pierduse. 
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Se dusese la cutia poştală a fostului lui patron, sperând să gă- 
sească acolo ceva bun de vândut. A dat peste un pachet din 
Malaysia, sau altă văgăună de prin părţile alea. Acasă l-a des- 
chis nerăbdător, şi a găsit o geantă plină cu fluturi morți. Patro- 
nul lui expedia bani prin insulele alea, și de acolo i se trimiteau 
cutii cu fluturi morți. Omul îi punea în niște răşină transpa- 
rentă şi făcea podoabe foarte frumoase cărora avea obrazul să 
le spună obiecte de artă. Cum Jame n-avea ce face cu fluturii, 
îşi băgă mâinile printre ei, sperând să dea de nişte bijuterii as- 
cunse — uneori mai trimiteau şi brățări din Bali —, dar nu se 
alese decât cu pudra de pe aripile fluturilor. N-a găsit nimic. 
Zăcea aşa pe pat cu capul în mâini, cu palmele şi cu faţa mâz- 
gălite de praf de fluturi. Ajunsese la capătul puterilor, aşa cum 
ajungem cu toții, şi plângea. Auzi un zgomot şi văzu un flu- 
ture că mişcă în valiza aia. Se chinuia să iasă dintr-un cocon 
care nimerise din greşeală odată cu fluturii. Fluturele ieşi 
afară. În aer era numai praf de fluturi, praful era luminat de 
soarele care pătrundea pe geam şi ştii cât de vii sunt imaginile 
atunci când mai ești şi doborât de drog. Se uită la fluture cum 
dă din aripi. Era mare de tot, îmi spunea el. Verde. Îi deschise 
fereastra, şi gângania zbură, iar el se simţi atât de uşor, şi în 
clipa aceea ştiu ce avea de făcut. 

Jame a descoperit căsuţa de pe plajă unde mă întâlneam 
cu Klaus şi, când m-am întors de la repetiție, am dat de el 
acolo. Dar pe Klaus nu-l vedeam. Nu era acolo. L-am întrebat 
unde e Klaus și mi-a spus că înoată. Am ştiut că era o minciună, 
pentru că niciodată Klaus nu se ducea să înoate, Pacificul 
acolo fiind prea agitat. lar când am deschis frigiderul, ei bine, 
ştii ce-am văzut. Capul lui Klaus mă privea de după o cutie de 
suc de portocale. Jame își făcuse şi un şorț din pielea lui 
Klaus. Şi l-a pus și m-a întrebat dacă-mi place cum arată. Ştiu 
că te îngrozeşte gândul că am putut avea vreodată de-a face cu 
un om ca Jame. Când l-ai întâlnit tu, era şi mai instabil. Cred 
că era mai degrabă mirat că nu-ţi era deloc teamă de el. 


Apoi ultimele cuvinte ale lui Raspail: 


Mă întreb de ce părinții ăia ai mei nu m-au omorât înainte 
de a ajunge destul de mare ca să-mi bat joc de ei. 
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Mânerul subţire al pumnalului vibra în vreme ce inima 
străpunsă a lui Raspail se chinuia să bată mai departe. Doctorul 
Lecter îi spuse: 

— Pare ca un pai într-un muşuroi de furnici nu-i aşa? 

Dar era prea târziu, Raspail nu mai putea să răspundă. 


Doctorul Lecter îşi putea aminti fiecare cuvânt, și multe 
amănunte în plus. Plăcute gânduri ca să mai treacă timpul în 
vreme ce i se curăța celula. 

„Clarice Starling este isteață“, se gândi el. După tot ce-i 
mărturisise, ar putea să pună mâna pe Jame Gumb, dar nu avea 
să-i vină prea uşor. Ca să-l prindă în timp util, ar fi trebuit să 
ştie şi alte amănunte. Doctorul Lecter era convins că, după ce 
el va citi în raportul cazului amănunte privind crimele, o să-i 
vină nişte idei... poate să ofere nişte sugestii referitoare la pe- 
rioada în care Gumb se şcolise în închisoarea de minori, după 
ce îşi omorâse bunicii. O să i-l dea lui Clarice mâine pe Jame 
Gumb, cu suficiente date încât nici măcar Crawford să nu ra- 
teze. Mâine se termină. 

Doctorul Lecter auzi zgomot de paşi în spatele lui; televizo- 
rul fu oprit. Căruciorul fu răsturnat pe spate. Acum aveau să 
aibă loc lungile preparative prin care era eliberat în celula lui. Se 
proceda de fiecare dată la fel. Întâi Barney şi ajutoarele lui îl în- 
tindeau cu grijă pe pat, cu faţa în jos. Apoi Barney îi lega glez- 
nele de bara de la capătul patului cu nişte prosoape, desfăcea 
legăturile de la picioare şi, în vreme ce ajutoarele lui stăteau pre- 
gătite să intervină cu spray paralizant şi cu bastoane de cauciuc, 
el îi desfăcea legăturile de la spate ale cămăşii de forță, după care 
se retrăgeau cu toți de-a-ndăratelea din celulă, închizând plasa 
de nailon și uşa cu gratii în urma lor. Doctorul Lecter trebuia să 
se dezlege mai departe singur. La urmă, doctorul Lecter se târ- 
guia cu paznicii: le dădea echipamentul dacă îi dădeau micul de- 
jun. Așa se proceda de când doctorul Lecter o mutilase pe soră, 
iar de atunci nu se mai petrecuse nici un incident neplăcut. 

Dar de data asta ritualul fu întrerupt. 


CAPITOLUL 27 


O uşoară bufnitură se auzi în momentul în care căruciorul 
care-l transporta pe doctorul Lecter trecu peste pragul cuștii. 
Acolo, aşezat pe patul de campanie, doctorul Chilton frunzărea 
corespondenţa personală a doctorului Lecter. Chilton se dez- 
brăcase de haină şi-şi scosese şi cravata. Doctorul Lecter ob- 
servă că la gât îi atârna un soi de medalie. 

— Aşază-l în picioare în spatele toaletei, Barney, spuse doc- 
torul Chilton fără să-şi ridice privirea. Tu şi ceilalți aşteptaţi la 
posturile voastre. 

Doctorul Chilton termină de citit ultimele schimburi de 
mesaje ale doctorului Lecter cu Arhiva Generală de Psihiatrie. 
Aruncă scrisorile pe pat şi ieşi din celulă. O uşoară scânteiere 
a privirii din spatele măștii de hochei, în timp ce ochii doctoru- 
lui Lecter îl urmăreau, fără ca acesta să mişte vreun pic capul. 

Chilton se duse la pupitrul din hol şi, aplecându-se cu greu- 
tate, scoase un mic dispozitiv de ascultare de sub scaun. 

ÎI flutură prin faţa orificiilor pentru ochi ale măștii doctoru- 
lui Lecter, după care se aşeză din nou pe pat. 

— Am crezut că ea voia să depisteze vreo violare a dreptu- 
rilor civile în cazul morţii lui Miggs, de-aia am ascultat, ex- 
plică Chilton. Nu ţi-am mai auzit vocea de ani de zile... cred 
că ultima oară a fost atunci când mi-ai dat toate răspunsurile 
alea mincinoase la interviurile pe care ţi le-am luat şi m-ai ri- 
diculizat în articolele publicate în Journal... E greu de crezut 
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că opiniile unui deţinut ar putea fi luate în seamă de comunita- 
tea profesională, nu-i aşa? Şi totuşi, am rămas aici. Şi tu la fel. 

Doctorul Lecter nu spuse nimic. 

— Ani întregi de tăcere şi, deodată, e de-ajuns ca Jack 
Crawford să-şi trimită subalterna pentru ca tu să te înmoi ca o 
cârpă, este? Ce te-a impresionat, Hannibal? Gleznele alea fru- 
moase şi ferme? Felul cum îi străluceşte părul? E splendidă, 
nu-i aşa? Distantă şi splendidă. O fată ca un amurg de iarnă, 
asta-i părerea mea despre ea. Știu că a trecut ceva timp de când 
n-ai mai văzut un amurg de iarnă, dar trebuie să mă crezi pe 
cuvânt. N-o să mai ai parte de ea decât o zi. Pe urmă Secţia de 
Omucideri din Baltimore o să preia interogatoriul. Au prins cu 
şuruburi un fotoliu de podeaua camerei de terapie prin elec- 
troşocuri, special pentru tine. Fotoliul e dotat cu toaletă „la pur- 
tător“, ca să-ţi fie comod şi ca să le vină lor mai uşor când o să 
ataşeze cablurile. Eu n-am să ştiu absolut nimic. N-ai priceput 
încă? Ei ştiu, Hannibal! Ei ştiu că tu cunoşti exact cine este 
Buffalo Bill. Ba chiar cred că ţi-a fost pacient. Când am auzit-o 
pe domnişoara Starling că întreabă de Buffalo Bill, am rămas 
nedumerit. L-am sunat pe un amic de la Omucideri. Au găsit o 
insectă în gâtul lui Klaus, Hannibal. Ei ştiu că Buffalo Bill l-a 
ucis. Crawford te-a lăsat să crezi că eşti deştept. Nu cred că ştii 
cât de tare te urăște Crawford pentru că i-ai măcelărit protejatul. 
Te mai simţi deştept acum? 

Doctorul Lecter văzu privirea lui Chilton plimbându-se 
peste curelele care-i strângeau masca. Era evident că Chilton ar 
fi vrut să i-o scoată pentru a-i putea vedea faţa. Lecter se în- 
trebă dacă Chilton va alege calea mai sigură, de la spate. Dacă 
o va face din faţă, va trebui să-şi ducă mâinile spre ceafa doc- 
torului Lecter, apropiindu-şi astfel partea interioară, plină de 
vinişoare albăstrii, a antebraţelor de faţa lui Lecter. „Haide, 
doctore“. Vino aproape. Nu, s-a hotărât să n-o mai facă. 

— Încă mai crezi că o să ajungi într-o încăpere cu fereastră? 
Crezi că o să te plimbi pe plajă şi-o să vezi păsările? Eu mă 
îndoiesc. Am vorbit la telefon cu doamna senator Ruth Martin 
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Şi mi-a spus că n-a auzit de vreo învoială cu tine. A trebuit să-i 
aduc aminte cine eşti. N-a auzit nici de Clarice Starling. Totul e 
o lucrătură. Ne aşteptăm cu toții la minciuni mărunte din partea 
unei femei, dar chestia asta e un adevărat şoc, nu crezi? Când o 
să stoarcă tot ce au de stors de la tine, Hannibal, Crawford o să 
te acuze de ascunderea unor informaţii relevante referitoare la o 
crimă. O să invoci la amendamentele M’ Naghten, iresponsabi- 
litatea celor bolnavi mintal, desigur, dar judecătorului n-o să-i 
placă. Eşti acuzat de şase omucideri. Judecătorul n-o să mai fie 
aşa de interesat să-ți uşureze situația. Nici vorbă de ferestre, 
Hannibal. O să-ţi petreci tot restul vieţii pe podeaua unui ospi- 
ciu de stat, şi-o să te uiţi cum trece pe lângă tine căruciorul cu 
izmene. O să rămâi fără dinţi şi neputincios, şi nimeni n-o să 
se mai teamă de tine. O să ajungi la un sanatoriu, să zicem 
Flendauer. Pacienţii tineri o să te-mbrâncească de colo-colo 
şi-o să te reguleze atunci când o să aibă chef. Şi n-ai să mai ci- 
teşti decât ceea ce-ai să scrii tu pe pereţi. Crezi că tribunalului o 
să-i pese? I-ai văzut pe moşi. Încep să plângă când nu le plac 
caisele fierte. Jack Crawford şi femeiuşca lui. După ce-o să 
moară nevastă-sa, să se dea pe față. El o să se îmbrace mai tine- 
reşte şi-o să se apuce de un sport care să le placă la amândoi. 
Sunt amanți încă de când Bella Crawford s-a îmbolnăvit, în 
privinţa asta n-au reușit să păcălească pe nimeni. O să fie avan- 
saţi în funcţie amândoi şi n-o să se gândească la tine nici măcar 
o dată pe an. Probabil că Jack Crawford o să te viziteze personal 
la sfârşit ca să-ţi spună ce-ai să primeşti tu. Drept în cur. Sunt si- 
gur că are şi-un discurs gata pregătit. Hannibal, el nu te cunoaşte 
la fel de bine ca mine. A crezut că, dacă o să-ți ceară informaţia, 
ai s-o chinui pe mă-sa. 

„Şi asta e adevărat, reflectă doctorul Hannibal. Câtă înţe- 
lepciune la Jack... aerul ăla obtuz de scoțian altoit cu irlandez e 
înşelător. Dacă ştii să priveşti, are faţa plină de cicatrice. Ei 
bine, poate c-ar mai fi loc pentru câteva în plus.“ 

— Știu de ce ţi-e frică. Nici de durere, nici de singurătate. 
Umilința nu poţi s-o suporţi, Hannibal, şi prin asta semeni cu o 
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felină. Am răspunderea de a avea grijă de tine, Hannibal, şi asta 
fac. În ceea ce mă priveşte, considerentele personale n-au pă- 
truns niciodată în relaţia noastră. Şi acum am grijă de tine. Nu a 
existat nici o înţelegere cu doamna senator Martin în ceea ce te 
priveşte, dar există acum. Sau ar putea exista. Am vorbit la te- 
lefon ore în şir în numele tău şi pentru binele acelei fete. Am 
să-ți spun prima condiţie: vei vorbi numai prin intermediul meu. 
Numai eu voi publica o relatare profesională despre acest in- 
terviu cu tine, încununat de succes. Tu nu vei publica nimic. Eu 
şi numai eu voi avea acces la orice material provenit de la 
Catherine Martin, dacă fata va fi salvată. Condiţia asta nu e ne- 
gociabilă. Iar răspunsul îl vreau acum. Accepţi această condiţie? 

Doctorul Lecter zâmbi în sinea lui. 

— Ar fi mai bine să-mi răspunzi acum, altfel ai să le răs- 
punzi celor de la Omucideri. lată ce obţii tu: dacă-l identifici 
pe Buffalo Bill şi fata e găsită la timp, doamna senator Martin 
— care va confirma telefonic acest lucru — va da dispoziţie să fii 
instalat la închisoarea de stat Brushy Mountain din Tennessee, 
acolo unde autorităţile din Maryland nu pot ajunge la tine. Te 
vei afla sub autoritatea ei, departe de Jack Crawford. Vei sta 
într-o celulă cu grad de securitate maxim, cu vedere la pădure. 
Vei primi cărţi. În privinţa exerciţiilor fizice în aer liber, deta- 
liile vor trebui puse la punct, dar tipa e înţelegătoare. Spune 
cum îl cheamă pe individ şi pleci de aici imediat. Poliţia statu- 
lui Tennessee te va lua în custodie de la aeroport, guvernatorul 
a acceptat acest lucru. 

„În sfârşit, doctorul Chilton a spus ceva interesant, şi nici 
măcar nu şi-a dat seama. Doctorul Lecter îşi țuguie buzele îndă- 
rătul măştii. Custodia poliţiei. Poliţiştii nu sunt la fel de înţelepţi 
ca Barney. Poliţiştii sunt obişnuiţi să aibă de-a face cu infracto- 
rii. Au o predilecție pentru cătuşe şi lanţuri la picioare. Cătușele 
şi lanţurile se descuie cu o cheie specială. Ca a mea.“ 

— Numele mic este Billy, spuse doctorul Lecter. Restul am 
să i-l spun doamnei senator. În Tennessee. 


CAPITOLUL 28 


Jack Crawford refuză cafeaua doctorului Danielson, dar 
luă paharul pentru a-şi dizolva o pastilă de Alka-Seltzer la chiu- 
veta de oţel inoxidabil din secția infirmierelor. Totul aici era 
din oţel inoxidabil: suportul pentru pahare, tejgheaua, coşul de 
gunoi, ramele ochelarilor doctorului Danielson. Metalul strălu- 
citor amintea de sclipirea instrumentelor chirurgicale şi-i pro- 
vocă lui Crawford un fel de crampe în regiunea inghinală. 

El şi doctorul erau singuri în mica sală de mese. 

— Fără un ordin de la tribunal, nici nu poate fi vorba, spuse 
din nou doctorul Danielson. 

De data asta vorbise pe un ton răstit, pentru a contracara 
ospitalitatea manifestată mai înainte, cu cafeaua. 

Danielson era şeful Clinicii pentru Identitatea Sexelor de 
la Johns Hopkins şi acceptase să-l primească pe Crawford, cu 
mult înaintea vizitelor de dimineaţă. 

— Va trebui să-mi prezentaţi câte un mandat separat pentru 
fiecare caz în parte şi-o să ne opunem pe rând la toate. Ce răs- 
puns aţi primit de la Columbus şi Minnesota? Acelaşi! Este? 

— Departamentul de Justiţie discută cu ei chiar acum. Tre- 
buie să acţionăm rapid, domnule doctor. Dacă fata n-a murit 
deja, individul o s-o omoare curând — în seara asta sau mâine. 
Pe urmă o să-şi aleagă următoarea victimă, spuse Crawford. 

— Fie şi numai menţionarea lui Buffalo Bill în legătură cu 
problemele cu care ne confruntăm aici ar fi un lucru nedrept, 
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periculos şi o dovadă de ignoranță, domnule Crawford. Mi se 
zbârleşte părul când mă gândesc. A durat ani — şi încă nu am re- 
ușit pe deplin — să demonstrăm opiniei publice că transsexualii 
nu sunt nebuni, că nu sunt nişte perverşi, că nu sunt homo, indi- 
ferent ce-o însemna asta... 

— Sunt de acord cu dumneavoastră... 

— O clipă. Incidenţa violenţei printre transsexuali este mult 
mai mică decât în rândurile populaţiei normale. Aceştia sunt 
niște oameni cumsecade care au o problemă reală — o problemă 
celebră prin severitatea ei. Merită să fie ajutaţi, şi noi putem să-i 
ajutăm. Nu accept o vânătoare de vrăjitoare aici. N-am înşelat 
niciodată încrederea pacientului, şi nici n-o s-o înşelăm vreo- 
dată. E mai bine să începem din acest punct, domnule Crawford. 

De luni de zile, în viaţa particulară, Crawford cultivase re- 
laţiile cu doctorii şi cu infirmierele soţiei sale, încercând să 
smulgă prin şiretenie avantaje oricât de mici pentru ea. Era să- 
tul până peste cap de doctori. Dar aici nu era vorba despre via- 
ţa lui particulară. Se afla la Baltimore, şi era o problemă de 
serviciu. Trebuia să fie amabil. 

— Înseamnă că nu m-am făcut înţeles, domnule doctor. 
E vina mea — e prea devreme, iar eu nu sunt un matinal. De 
fapt, toată chestia e că omul pe care-l căutăm nu este pacientul 
dumneavoastră. Ar fi vorba despre cineva pe care l-aţi refuzat 
pentru că v-aţi dat seama că nu era transsexual. Nu lucrăm la ni- 
mereală — am să vă arăt câteva modalităţi specifice prin care s-a 
abătut de la comportamentele transsexuale tipice pe care le-aţi 
inventariat. lată aici o listă de elemente pe care personalul dum- 
neavoastră ar putea să le caute printre cei pe care i-ați respins. 

În timp ce citea, doctorul Danielson îşi mângâia nasul 
cu degetul. 

— E o chestie originală, domnule Crawford. La drept vorbind, 
e extrem de bizară, iar ăsta e un cuvânt pe care nu-l folosesc prea 
des. Pot să vă întreb cine v-a furnizat această... speculație? 

„Nu cred că v-ar plăcea să ştiţi, domnule doctor Danielson.“ 
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„— Cei de la Ştiinţe Comportamentale, răspunse Crawford. 
După ce s-au consultat cu doctorul Alan Bloom de la Univer- 
sitatea Chicago. | 

— Alan Bloom susţine chestia asta? 

— Şi nu ne bazăm doar pe teste. Mai există o modalitate prin 
care e probabil ca Buffalo Bill să sară în ochi în evidenţele dum- 
neavoastră. E posibil ca el să fi încercat să ascundă un cazier în- 
cărcat de acte violente sau să fi falsificat alte matenale legate de 
trecutul lui. Arătaţi-mi-i pe cei pe care i-aţi respins, doctore. 

În tot acest timp, Daniels se mulțumi să clatine din cap. 

— Materialele legate de consultaţii şi de interviuri sunt 
confidenţiale. 

— Domnule doctor, cum se poate ca înşelăciunea şi folosirea 
unui nume fals să fie confidenţiale? Cum e posibil ca numele şi 
trecutul reale ale unui criminal să cadă sub incidenţa confiden- 
țialităţii relaţiei doctor—pacient, când nici măcar nu vi le-a dez- 
văluit, ci a trebuit să le descoperiţi singur? Ştiu cât de meticulos 
se lucrează la clinica Johns Hopkins. Aveţi destule cazuri 
dintr-astea, nu mă îndoiesc. Împătimiţii operaţiilor chirurgicale 
merg să se interneze oriunde se fac astfel de operaţii. Dar asta 
nu se răsfrânge nici asupra instituției, nici asupra pacienţilor 
legitimi. Aveţi impresia că la FBI nu vin destui ţăcăniţi să se 
angajeze? Acum o săptămână, un tip cu o frizură aiuristică a de- 
pus o cerere de angajare la St. Louis. Avea într-un sac de golf o 
bazooka, două rachete şi un chipiu din piele de urs. 

— Şi l-aţi angajat? 

— Vă rog să mă ajutaţi, doctore Danielson. Timpul nu ne 
iartă. Chiar în vreme ce noi discutăm aici, e posibil ca Buffalo 
Bill s-o transforme pe Catherine Martin în aşa ceva. 

Crawford aşeză, spre exemplificare, o fotografie pe tej- 
gheaua sclipitoare. 

— Să nu mai faci una ca asta, replică doctorul Danielson. 
E o chestie copilărească şi brutală. Am fost chirurg militar, 
domnule Crawford. Bagă-ţi fotografia la loc în buzunar! 
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— Sigur că un chirurg militar poate suporta să privească un 
cadavru mutilat, spuse Crawford mototolind paharul şi apăsând 
cu piciorul pedala coșului de gunoi. Dar nu cred că un medic 
poate suporta să vadă cum moare cineva, continuă el şi aruncă 
paharul în coş — capacul cobori la loc cu un zgomot ferm. Uitaţi 
care e cea mai bună ofertă pe care pot să v-o fac: n-am să vă cer 
informaţii legate de pacienţi, ci doar informaţiile din cererile de 
internare selectate de dumneavoastră, cu referire la aceste reco- 
mandări. Dumneavoastră şi comitetul de analiză psihiatrică pe 
care-l conduceţi puteți analiza cererile respinse mult mai re- 
pede decât mine. Dacă-l găsim pe Buftalo Bill cu ajutorul infor- 
maţiilor pe care ni le veţi da, mă voi ocupa de eliminarea 
acestui detaliu. O să găsesc o altă modalitate prin care am fi pu- 
tut să-l descoperim, şi la dosar vom merge pe linia aceea. 

— Poate fi clinica Johns Hopkins un martor protejat, dom- 
nule Crawford? Am putea primi o nouă identitate? Să ne 
transferați, să zicem, la Colegiul Bob Jones? Am îndoieli se- 
rioase că FBl-ul sau oricare altă agenție guvernamentală poate 
păstra un secret pentru multă vreme. 

— Veţi fi surprins. 

— Mă îndoiesc. Să încerci să-ți salvezi pielea de pe urma 
unei minciuni birocratice inepte ar fi mult mai periculos decât 
să spui pur şi simplu adevărul. Mersi frumos, vă rog să nu ne 
protejaţi în felul acesta. 

— Eu vă mulţumesc, doctore Danielson, pentru remarcile 
spirituale. Îmi vor fi de mare folos... şi-am să vă arăt imediat în 
ce fel. Ziceţi că vă place adevărul? Ce ziceţi de asta? Individul 
răpeşte femei tinere şi le jupoaie pielea. Îşi pune pe el respec- 
tivele piei şi, astfel costumat, se plimbă pe unde are el chef. 
Noi nu dorim ca el să mai facă așa ceva. Dacă nu mă ajutaţi în 
cel mai scurt posibil, uite ce-am să vă fac: în această dimineaţă, 
Departamentul de Justiţie o să ceară public un mandat judecă- 
toresc, precizând că aţi refuzat să ne sprijiniți. O să cerem asta 
de două ori pe zi, la timp ca să prindem ştirile de dimineaţă şi 


TĂCEREA MIEILOR 193 


cele de după-amiază. Toate comunicatele de presă ale Departa- 
mentului de Justiţie legate de acest caz vor relata cum ne-am 
străduit fără succes să-l convingem pe doctorul Danielson de 
la Johns Hopkins să ne ajute. La toate ştirile despre cazul 
Buffalo Bill — când Catherine Martin o să dea ortul popii, ur- 
mată de altă fată, şi de altă fată — o să transmitem imediat câte 
un comunicat de presă despre colaborarea noastră cu doctorul 
Danielson de la Johns Hopkins, inclusiv comentariile dumnea- 
voastră spirituale la adresa Colegiului Bob Jones. Știţi, Depar- 
tamentul pentru Servicii Umane şi de Sănătate are sediul chiar 
aici, la Baltimore. Gândurile mele se îndreaptă către Biroul 
pentru Politica de Eligibilitate, şi am impresia că şi gândurile 
dumneavoastră într-acolo s-au îndreptat mai întâi, nu-i aşa? 
Ce-ar fi dacă doamna senator Martin, la câtva timp după fune- 
raliile fiicei sale, le-ar pune colegilor de la Elgibilitate urmă- 
toarea întrebare: „N-ar trebui ca operațiile de schimbare de sex 
pe care le efectuaţi aici să fie considerate chirurgie estetică?“ 
Poate că domnii de-acolo o să se scarpine în cap şi-o să decidă: 
„Uite colo, da” ştii că doamna senator are dreptate? Da. Credem 
că e vorba despre chirurgie estetică“. După care acest program 
n-o să mai fie îndreptăţit să primească asistenţă federală, la fel 
ca toate clinicile care operează deviaţiile de sept. 

— Asta e o insultă. 

— Nu, e doar adevărul. 

— N-o să reuşiţi să mă speriaţi şi nici să mă intimidați... 

— Bun. Nu vreau să fac nici una, nici alta, domnule doctor. 
Nu vreau decât să înțelegeţi că sunt cât se poate de serios. Aju- 
tați-mă, domnule doctor. Vă rog. 

— Aţi spus că aţi lucrat cu Alan Bloom. 

— Da. Universitatea din Chicago... 

— Îl cunosc pe Alan Bloom, şi-aş prefera să discut pro- 
blema asta la un nivel profesional. Spuneţi-i c-o să iau legătura 
cu el în dimineaţa asta. Până-n prânz, am să vă spun ce-am ho- 
tărât. Să ştiţi că nu mi-e indiferentă soarta tinerei, domnule 
Crawford. Şi nici a celorlalte victime. Dar miza este foarte 
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mare aici şi nu cred că pentru dumneavoastră este îndeajuns de 
importantă... Domnule Crawford, v-aţi verificat tensiunea arte- 
rială în ultima vreme? 

— Fac asta singur. 

— Şi tratamentul tot singur vi-l prescrieţi? 

— Asta ar fi o încălcare a legii, domnule doctor. 

— Dar aveţi un doctor. 

— Da. 

— Spuneţi-i şi lui ce-ai descoperit, domnule Crawford. Ar 
fi o mare pierdere pentru noi toți dacă aţi muri pe neaşteptate. 
O să vă caut ceva mai târziu. 

— Cât de târziu, doctore? S-ar putea să nu dureze mai 
mult de o oră? 

— O oră. 

Pagerul lui Crawford sună în momentul în care cobora din 
lift la parter. Şoferul lui, Jeff, îi făcea semn cu mâna în timp ce 
Crawford alerga spre dubă. „E moartă şi-au găsit-o“, se gândi 
Crawford în timp ce înşfăca telefonul. Era un apel din partea di- 
rectorului. Veştile nu erau chiar aşa de rele, dar nici prea bune 
nu erau: Chilton îşi băgase nasul în ciorbă şi acum se ameste- 
case şi doamna senator Martin. Procurorul general al statului 
Maryland, la ordinul guvernatorului, semnase un act de extră- 
dare a lui Hannibal Lecter în statul Tennessee. Curtea Federală, 
districtul Maryland, va trebui să facă uz de toată influenţa sa 
pentru a împiedica sau a amâna mutarea. Directorul voia să 
afle imediat care era părerea lui Crawford în această privință. 

— O clipă, spuse Crawford. 

Lăsă receptorul jos şi se uită pe fereastra dubei. Prima 
geană de lumină a zilei nu găsise prea multă culoare în decorul 
de februarie. Totul era cenuşiu și sumbru. Jeff dădu să spună 
ceva, dar Crawford îl opri cu un gest al mâinii. 

Orgoliul monstruos al lui Lecter. Ambiţiile lui Chilton. 
Frica doamnei senator pentru soarta copilului său. Viaţa lui 
Catherine Martin. La naiba! 

— Lăsaţi-i să plece, spuse el la telefon. 


CAPITOLUL 29 


Doctorul Chilton şi trei poliţişti din Tennessee, cu unifor- 
mele bine călcate, stăteau grupaţi pe pista bătută de vânt, în lu- 
mina răsăritului de soare, vorbind cu glas tare pentru a se putea 
auzi zgomotul de fond ce se revărsa pe uşa deschisă a avionu- 
lui Grumman Gulfstream şi dinspre ambulanţa parcată în apro- 
pierea acestuia. 

Căpitanul care conducea operaţiunea îi întinse doctorului 
Chilton un stilou. Vântul răvăşi hârtiile, şi polițistul fu nevoit 
să le ţină cu mâna. 

— Nu putem face asta după ce decolăm? întrebă Chilton. 

— Domnule, documentele trebuie completate în momentul 
transferului fizic. Astea sunt ordinele pe care le-am primit. 

Copilotul termină de fixat rampa de urcare de scara 
avionului. 

— În regulă! strigă el. 

Poliţiştii se adunară împreună cu Chilton la spatele ambu- 
lanţei. Când uşa se deschise, toţi erau încordaţi de parcă s-ar fi 
aşteptat să sară pe ei ceva de-acolo. 

Doctorul Hannibal Lecter stătea în poziţie verticală pe că- 
ruciorul său, înfășurat în prelată şi având pe față masca de ho- 
chei. Tocmai îşi uşura vezica în vreme ce Barney îi ținea plosca. 

Unul dintre polițiști pufni, iar ceilalți doi se uitară în altă parte. 

— Scuze, zise Barney către doctorul Lecter şi închise la 
loc uşile. 
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— Nici o problemă, Barney, răspunse Lecter. Tocmai am 
terminat, mulțumesc. 

Barney îi aranjă îmbrăcămintea şi împinse căruciorul spre 
spatele ambulanţei. 

— Barney? 

— Da, domnule doctor Lecter. 

— Te-ai purtat frumos cu mine o lungă perioadă de timp. Îţi 
mulțumesc. 

— În regulă. 

— Data viitoare când Sammie o să-şi vină în fire, o să-i 
transmiți rămas-bun din partea mea? 

— Sigur că da. 

— Rămas-bun, Barney. 

Solidul infirmier deschise uşile şi chemă poliţiştii. 

— Băieți, vreţi voi să prindeţi partea de jos? Apucaţi-o de am- 
bele părți. O să-l lăsăm la sol. Uşor. 

Barney împinse căruciorul doctorului Lecter pe rampă în 
sus şi în avion. Trei fotolii fuseseră demontate în partea dreaptă 
a aparatului de zbor. Copilotul fixă căruciorul cu dispozitivele 
de prindere ale fotoliilor din podea. 

— O să zboare în poziţie orizontală? întrebă unul din poli- 
țişti. l-aţi pus nădragi de cauciuc? 

— N-ai ce face, amice, va trebui să te abții până la Memphis, 
spuse celălalt poliţist. 

— Domnule doctor Chilton, pot să vă spun ceva? zise Barney. 

Stăteau lângă avion, iar vântul stârnea în jurul lor mici vâr- 
tejuri de praf şi gunoaie. | 

— Indivizii ăştia nu ştiu cu cine au de-a face, constată Barney. 

— O să aduc nişte ajutoare când ajungem la destinaţie — in- 
furmieri de psihiatrie cu experiență. Acum se află în responsa- 
bilitatea lor. 

— Credeţi c-o să-l trateze cum se cuvine? Ştiţi cum e el — 
trebuie să-l ameninţi cu plictiseala. E singurul lucru de care se 
teme. Bătaia nu serveşte la nimic. 
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— N-aş îngădui una ca asta, Barney. 

— Veţi fi de faţă când o să-l interogheze? 

— Da. 

„lar tu n-ai să fii“, adăugă Chilton numai pentru sine. 

— Aş putea să merg cu el până la destinaţie, să-l instalez 
cum trebuie acolo şi să mă întorc — aş întârzia numai două ore. 

— Nu mai e treaba ta, Barney. Eu am să fiu acolo. Am să le 
arăt cum să se poarte cu el, pas cu pas. 

— Ar face bine să fie atenţi, îl avertiză Barney. Pentru că e/ 
o să fie. 


CAPITOLUL 30 


Clarice Starling rămase pe marginea patului de motel și 
privi fix la telefonul negru preț de un minut după ce Crawford 
întrerupse convorbire. Avea părul ciufulit, şi cămaşa de noapte 
de la Academia de Poliţie se şifonase în timpul somnului scurt 
şi agitat. Se simţea de parcă primise un pumn în stomac. 

Nu trecuseră decât trei ore de când îl părăsise pe Lecter şi 
două ore de când ea şi Crawford terminaseră de pus la punct 
lista elementelor care trebuiau confruntate cu cererile de in- 
ternare înregistrate la centrele medicale. În acel scurt interval 
de timp, pe când ea dormea, doctorul Frederick Chilton reuşise 
să dea totul peste cap. 

Crawford venea s-o ia. Trebuia să se pregătească, să se 
gândească la faptul că trebuia să se pregătească. 

„Dar-ar dracii. Dar-ar DRACII. DAR-AR DRACII! Ai 
ucis-o, Doctore Fute-Vânt. Tu ai ucis-o. Lecter mai ştia ceva, 
Şi aş fi reuşit să aflu. Acum, s-a dus dracului totul. Totul a fost 
în zadar. Când Catherine Martin o să fie găsită dusă de ape, o 
să am grijă să te oblig s-o priveşti. Jur că aşa voi fate. Tu mi-ai 
luat-o. Trebuie să fac ceva. Chiar în acest moment. Ce-aș putea 
să fac chiar acum, chiar în această clipă? Să mă spăl.“ 

În baie se găsea un coşuleţ ce conţinea micile atenţii de 
care ai parte la motelurile mai răsărite: săpunuri învelite în hâr- 
tie, tuburi de şampon şi de loțiune, o mică trusă de cusut. 

Intrând sub duş, Starling se văzu pe sine la opt ani, aducându-i 
mamei sale prosoapele, şamponul şi săpunul învelit în hârtie, 
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atunci când maică-sa făcea curat în camerele de motel. Îşi aminti 
de una dintre coţofenele care înfruntau vântul tăios din orăşelul 
lor mohorât. Coţofenei îi plăcea să fure din cărucioarele folo- 
site de femeile de serviciu de la motel. Fura tot ce strălucea. 
Pasărea aştepta momentul potrivit, când putea să scotocească 
printre numeroasele articole sanitare de pe căruţ. Uneori, când 
trebuia să-şi ia zborul în grabă, lăsa câte un găinaţ pe cearşafu- 
rile curate. Una dintre celelalte femei de serviciu aruncase în 
ea cu clor, cu singura consecinţă că-i pătase penele cu alb. Co- 
țofana astfel împestrițată pândea mereu momentul când 
Clarice părăsea căruciorul, pentru a-i duce lucrurile mamei 
sale, care curăța băile. Mama ei stătea în uşa uneia dintre sălile 
de baie ale motelului când îi spusese lui Clarice că va trebui să 
plece departe, să locuiască în Montana. Mama ei pusese jos 
prosoapele pe care fata le ţinea în braţe, se aşezase pe marginea 
unui pat şi o luase în brațe. Starling încă mai visa coțofana de 
atunci, o vedea şi acum fără să aibă timp să se gândească de ce. 
Ridică mâna vrând parcă să izgonească arătarea, şi apoi, ca şi 
cum ar fi vrut să găsească o altă justificare pentru gest, mâna se 
deplasă mai departe spre frunte, netezind părul umed. 

Se îmbrăcă la repezeală. Pantaloni largi, o bluză şi o vestă 
uşoară, revolverul cu ţeavă scurtă prins strâns la subsuoară în 
tocul plat; dispozitivul pentru încărcare rapidă atârna de cen- 
tură în cealaltă parte. O cusătură în căptuşeală se desfăcuse 
deasupra pistolului. Era hotărâtă să-şi țină mintea ocupată, cât 
se poate de ocupată, până când se calma. Luă mica trusă de 
cusut şi refăcu rapid cusătura. Unii agenţi îşi coseau bureţi în 
căptuşeală, ca să se desfacă haina fără probleme, va trebui să se 
gândească la asta... 

Crawford bătea la uşă. 


CAPITOLUL 31 


Experienţa îi spunea lui Crawford că, atunci când erau su- 
părate, femeile arătau şleampete. Furia făcea să li se lipească 
părul la ceafă, le urâțea culoarea şi le pleoştea. Toate trăsăturile 
neatrăgătoare se amplificau. Deşi era cât se poate de mânioasă, 
Starling nu părea deloc schimbată la față. 

Crawford își dădu seama că în acel moment ar fi putut afla 
un adevăr mare despre ea. 

Aroma proaspătă de săpun şi aerul încărcat de aburi îi dă- 
dură târcoale în timp ce ea stătea în prag. Aşternuturile de pe 
patul din spatele ei fuseseră trase peste perne. 

— Ce părere ai, Starling? 

— Nu-mi vine-n minte decât o înjurătură, domnule Crawford, 
dar dumneavoastră ce părere aveţi? 

El se mulțumi să dea din cap. 

— E deja deschis în colţ, la chioşc. O să bem acolo o cafea. 

Era o dimineață blândă de februarie. Soarele, încă 
aproape de linia orizontului spre est, învăluia într-o lumină 
roşie faţada sanatoriului în timp ce treceau pe lângă el. Jeff 
venea în urma lor cu duba din care se auzea zgomotul de 
fond al staţiilor radio. 

— Pot să-l acuz pe Chilton de obstrucţionarea justiției? 

Starling mergea uşor mai în faţă. Crawford îi văzu muşchii 
faciali contractându-se după ce rosti întrebarea. 

— Nu, n-ai avea nici o şansă. 
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— Şi dacă fata moare din cauza lui? Mi-ar plăcea să-l pri- 
vesc în față... lăsaţi-mă să mă ocup în continuare de cazul ăsta, 
domnule Crawford. Nu mă trimiteţi înapoi la şcoală. 

— Sunt două aspecte aici. Mai întâi, dacă te ţin aici, n-o să 
fie ca să-l scuipi pe Chilton în ochi, asta o să vină mai târziu. În 
al doilea rând, dacă te ţin prea mult, o să pierzi sesiunea asta. 
O să te coste câteva luni. Academia nu face nimănui favoruri. 
rot să-ți garantez că te poți întoarce, dar numai atât — te asigur 
că o să fie un loc şi pentru tine. 

Ea îşi lăsă capul mult pe spate, apoi îl aplecă din nou în 
faţă, în timp ce mergea. 

— Poate că nu e o întrebare prea politicoasă de pus şefului, 
dar sunteţi într-o postură delicată? Poate doamna senator Mar- 
tin să vă atace cumva? 

— Starling, eu va trebui să mă pensionez în doi ani. Chiar 
dac-am să-i găsesc pe Jimmy Hoffa şi pe ucigaşul cu care a pus 
cianură în capsulele cu Tylenol, tot va trebui să-mi agăţ 
puşca-n cui. Asta nu se poate negocia. 

Crawford, întotdeauna prudent în a-şi da pe față dorinţele, 
ştia cât de mult îşi impunea să fie înţelept. Ştia că unii bărbaţi 
ajunşi la cumpăna vârstei mijlocii jinduiau cu atâta disperare să 
fie înţelepţi, încât erau în stare să mimeze înțelepciunea, iar asta 
era foarte periculos pentru un tânăr care credea în el. Aşa încât 
vorbi cu precauţie și numai despre lucruri pe care le cunoştea. 

Ceea ce îi spunea lui Starling pe acea stradă din Baltimore 
el învățase pe pielea lui într-un şir de dimineţi geroase din 
Coreea, într-un război care avusese loc înainte de naşterea ei. 
Nu pomeni nimic despre Coreea, pentru că nu avea nevoie 
să-şi sporească autoritatea. 

— Ăsta e momentul cel mai dificil, Starling. Foloseşte-te de 
acest moment ca să-ţi recapeţi cumpătul. Acum e testul cel mai 
dificil — să nu lași furia şi frustrarea să te împiedice să gândeşti. 
Este esenţa calităţilor de comandant, aşa dovedeşti dacă le ai 
sau nu. Irosirea resurselor şi prostia îţi produc cele mai mari 
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pagube. Chilton e un cretin nenorocit, şi s-ar putea să fi provo- 
cat moartea lui Catherine Martin. Dar poate că nu. Noi suntem 
şansa ei. Starling, cât de rece este azotul lichid din laborator? 

— Poftim? A, azotul lichid... cam minus două sute de grade 
Celsius. La o temperatură ceva mai crescută fierbe. 

— Ai congelat vreodată ceva cu chestia asta? 

— Sigur că da. 

— Acum vreau să pui ceva la congelat. Îngheață afacerea cu 
Chilton. Păstrează informaţiile obţinute de la Lecter şi în- 
gheaţă-ţi sentimentele. Vreau să te concentrezi asupra mizei, 
Starling. E singurul lucru care contează. Ai lucrat pentru nişte 
informaţii, ai plătit pentru ele, le-ai obținut, iar acum ne vom 
folosi de ele. Sunt la fel de utile — sau de inutile — ca şi înainte 
de amestecul lui Chilton în afacerea asta. Atâta doar că proba- 
bil nu vom mai obţine nimic de la Lecter. Ia informaţia despre 
Buffalo Bill pe care ţi-a dat-o Lecter şi păstreaz-o. Restul 
pune-l la congelat. Pagubele, pierderile, mânia ta, Chilton. La 
congelat cu ele. Când o să avem timp, o să-l ardem pe Chilton 
de-o să-i meargă fulgii. Îngheaţă-le acum şi dă-le la o parte! 
Astfel încât să poți vedea pe lângă ele miza, Starling. Viaţa lui 
Catherine Martin. Şi pielea lui Buffalo Bill pe uşa şopronului. 
Ține-ţi privirea pe miză! Dacă poţi să faci asta, atunci am ne- 
voie de tine. 

— Să parcurg evidenţele medicale? 

Ajunseseră lângă chioșc. 

— Numai dacă clinicile refuză să ne ajute şi vom fi nevoiţi 
să luăm dosarele. Am nevoie de tine la Memphis. Să sperăm că 
Lecter îi va spune doamnei senator Martin ceva util. Dar vreau 
ca tu să fii undeva pe-aproape, pentru orice eventualitate... 
Dacă oboseşte să se joace de-a v-aţi ascunselea cu ea, poate că 
va vorbi cu tine. Între timp, vreau să încerci să prinzi un fir 
despre Catherine, despre felul în care Bill ar fi putut să pună 
ochii pe ea. Nu ești mult mai în vârstă decât ea, iar prietenele ei 
ar putea să-ți spună lucruri pe care nu le-ar spune cuiva care 
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seamănă mai mult a poliţist. Se acționează în continuare şi pe 
celelalte fronturi. Interpolul lucrează la identificarea lui Klaus. 
Dacă am avea identitatea lui Klaus, am putea să-i cercetăm pe 
acoliţii lui din Europa şi din California, unde a avut loc aven- 
tura lui amoroasă cu Benjamin Raspail. Eu am să merg la Uni- 
versitatea Minnesota — acolo am cam călcat cu stângul — şi-am 
să ajung la Washington în seara asta. Mă duc să comand cafeaua. 
Tu cheamă-l pe Jeff să vină cu duba. O să pleci cu avionul î în pa- 
truzeci de minute. 

Soarele roşu urcase la trei sferturi din înălțimea stâlpilor de 
telefon. Trotuarele erau în continuare violet. Starling simţea că 
putea atinge lumina în timp ce-i făcea semn cu mâna lui Jeff. 

Se simţea mai bine, mai uşurată. Crawford era într-adevăr 
un tip pe cinste. Pricepuse că mica lui întrebare despre azotul 
lichid era o aluzie la pregătirea ei în domeniul medicinei le- 
gale, menită să-i facă plăcere şi să declanșeze obişnuința gân- 
dirii disciplinate, pe care o avea în sânge. Se întrebă dacă 
bărbaţii chiar considerau acest gen de manipulare ca fiind 
subtilă. Curios cum lucrurile pot să te influenţeze chiar când îţi 
dai seama de ele. Ciudat cum arta conducerii este adesea un 
dar lipsit de rafinament. 

Pe cealaltă parte a străzii, o siluetă cobora treptele Spitalu- 
lui de Stat Baltimore pentru Infractorii Bolnavi Mintal. Era 
Barney, care părea şi mai corpolent în haina lui ponosită. Ţinea 
în mână cutia pentru sendvişuri. 

Starling articulă pe muteşte „cinci minute“ spre Jeff care 
aştepta în dubă. ÎI prinse din urmă pe Barney tocmai când își 
descuia vechiul automobil Studebaker. 

— Barney. 

Bărbatul întoarse spre ea o faţă lipsită de expresivitate. Avea 
parcă ochii uşor mai măriți decât de obicei. Stătea bine proptit 
în amândouă picioarele. 

— Doctorul Chilton ţi-a promis cumva că manevra aia o 
să-ți prindă bine? 
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— Ce altceva ar fi putut să-mi spună? 

— ÎI crezi? 

Colţul gurii lui Barney cobori. Nu spuse nici da, nici nu. 

— Vreau să faci ceva pentru mine. Vreau să o faci acum şi 
fără întrebări. Am să te rog frumos — o să începem cu asta. Ce 
a rămas în celula lui Lecter? 

— Câteva cărţi — Joy of Cooking, reviste medicale. I-au luat 
documentele de la tribunal. 

— Chestiile de pe ziduri, desenele? 

— Au rămas acolo. 

— Le vreau pe toate, şi mă grăbesc al naibii de tare. 

El stătu pe gânduri o clipă. 

— Staţi un moment, zise el şi urcă înapoi! treptele, cu o uşu- 
rinţă surprinzătoare pentru un bărbat aşa de solid. 

Crawford o aştepta în dubă, când Barney ieşi din nou din 
clădire cu desenele făcute sul, cărțile şi celelalte documente 
într-o sacoşă. 

— Sunteţi sigură că am ştiut că în pupitrul pe care vi l-am 
adus era ascuns un microfon? spuse Barney în timp ce-i întin- 
dea sacoşa. 

— Va trebui să mă mai gândesc la treaba asta. Uite, ai aici 
un pix, scrie-ți numărul de telefon pe sacoşă. Barney, tu crezi 
că ăia o să ştie să se poarte cu doctorul Lecter? 

— Am îndoielile mele, şi i-am spus asta doctorului Chilton. 
Să ţineţi minte că v-am spus chestia asta, în caz că el uită. Vă 
apreciez, domnişoară agent Starling. Spuneţi, când o să-l prin- 
deţi pe Buffalo Bill... 

— Da? 

— Să nu-l aduceţi la mine doar pentru că nu mai am 
pacient, bine? 

Barney zâmbi, arătându-şi dinţii mici, ca de copil. 

Starling nu se putu abține să nu-i răspundă cu un zâmbet. 
În timp ce alerga spre dubă, îi făcu semn cu mâna peste umăr. 

Crawford era încântat. 


CAPITOLUL 32 


Avionul care-l transporta pe doctorul Hannibal Lecter ate- 
riză pe pista aeroportului din Memphis și apoi, respectând indi- 
caţiile primite de la turnul de control, se deplasă rapid spre 
hangarele Gărzii Naţionale Aeriene, departe de terminalul pen- 
tru pasageri. O ambulanţă a Serviciului de Urgenţe şi o limu- 
zină aşteptau înăuntrul primului hangar. 

Senatoarea Ruth Martin privea prin geamurile fumurii ale 
limuzinei cum poliţiştii îl scoteau pe doctorul Lecter din avion. 
Îi venea să dea fuga la individul mascat şi legat de cărucior şi 
să-i smulgă informaţiile de care avea nevoie, dar ştia că n-ar fi 
fost deloc înţelept din partea ei să procedeze astfel. 

Telefonul doamnei senator sună. Asistentul ei, Brian 
Gossage, ridică receptorul. 

— E de la FBI — Jack Crawford, spuse Gossage. 

Doamna senator Martin întinse mâna să ia telefonul fără 
să-şi dezlipească privirea de la Lecter. 

— De ce nu mi-ai spus despre doctorul Lecter, domnule 
Crawford? 

— M-am temut că veţi face exact ceea ce faceți în momen- 
tul acesta, doamnă senator. 

— Eu nu-mi pun mintea cu dumneata, domnule Crawford. 
Dacă vrei să te lupţi cu mine, o să-ţi pară rău. 

— Unde e Lecter acum? 

— Mă uit la el. 
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— Vă poate auzi? 

— Nu. 

— Doamnă senator, vă rog să mă ascultați. Dacă vreţi să-i 
oferiţi garanţii personale lui Lecter — în regulă, nici o pro- 
blemă. Dar faceţi asta pentru mine: lăsaţi-l pe Alan Bloom să 
vă ţină un instructaj înainte de a vă confrunta cu Lecter. Cre- 
deți-mă, Bloom vă poate ajuta. 

— Am asistenţă profesională. 

— Sper că aveţi pe cineva mai bun decât Chilton. 

Doctorul Chilton bătea în fereastra limuzinei. Doamna se- 
nator îl trimise pe Brian Gossage afară să se ocupe de el. 

— Disputele interne irosesc timpul. Domnule Crawford, aţi 
trimis un novice la Lecter cu o ofertă falsă. Eu pot să fac mai 
mult decât atât. Doctorul Chilton spune că Lecter e capabil să 
reacționeze la o ofertă cinstită, şi eu am de gând să-i propun aşa 
ceva — fără multă birocraţie, fără personalităţi, fără probleme 
de încredere. Dacă o primim pe Catherine înapoi teafără, toată 
lumea va ieşi bine din afacerea asta, inclusiv dumneata. Dacă 
fata... moare, n-o să dau nici doi bani pe scuze. 

— Atunci, folosiţi-vă de noi, doamnă senator. 

Nu era nici pic de mânie în vocea lui. Ruth Martin sesiză doar 
un calm profesional în tonul lui, iar asta o făcu să reacționeze. 

— Te ascult! 

— Dacă aflaţi ceva, daţi-ne posibilitatea să acționăm pe baza 
acelor informaţii. Faceţi în aşa fel încât să ştim totul. Luaţi mă- 
suri ca poliţia locală să coopereze. Nu le daţi de înţeles că v-ar 
face plăcere dacă ne-ar lăsa pe dinafară. 

— Paul Krendler de la Justiţie tocmai urmează să vină. El va 
avea grijă de asta. 

— Cine-i ofiţerul cel mai înalt în grad de acolo, în acest 
moment? 

— Maiorul Bachman de la Biroul de Investigaţii Tennessee. 

— E bine. Dacă nu e prea târziu, încercaţi să obţineţi un blo- 
caj total față de mijloacele de informare în masă. Aţi face bine 
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să-l ameninţaţi pe Chilton cu chestia asta — lui îi place să fie în 
centrul atenţiei. Nu trebuie ca Buffalo Bill să afle ceva. Când o 
să-l descoperim, o să folosim Trupele de Salvare a Ostaticilor. 
Vrem să fie un atac rapid şi să evităm tărăgănarea situației. 
Vreţi să-l interogaţi pe Lecter personal? 

— Da. 

— N-aţi vrea ca mai întâi să staţi de vorbă cu Clarice 
Starling? E pe drum. 

— La ce bun? Doctorul Chilton mi-a făcut un rezumat al 
materialului respectiv. Am pierdut destul timp aiurea. 

Chilton bătea din nou în geamul limuzinei, pronunțând 
nişte cuvinte care nu se auzeau. Brian Gossage puse o mână pe 
încheietura lui şi clătină din cap. 

— După ce discutaţi cu Lecter, vreau să mi se permită să-l văd. 

— Domnule Crawford, omul ăsta mi-a promis că-mi va 
spune cine e Buffalo Bill în schimbul unor privilegii — de fapt, 
nişte mici favoruri. Dacă nu-și respectă cuvântul, va fi al 
dumitale pentru totdeauna. 

— Doamnă senator, ştiu că e o problemă delicată, dar tre- 
buie să vă spun un lucru — orice-aţi face, să n-ajungeţi să vă ru- 
gaţi de el. 

— Bine, domnule Crawford, nu mai pot vorbi cu dumneata 
acum, spuse doamna senator şi întrerupse convorbirea. Dacă 
mă înşel, fetița mea va fi la fel de moartă ca ultimele şase cazuri 
de care te-ai ocupat, bombăni ea şi le făcu semn lui Gossage şi 
lui Chilton să intre în maşină. 

Doctorul Chilton solicitase improvizarea unui birou la 
Memphis pentru discuţia dintre doamna senator Martin şi 
Hannibal Lecter. Pentru operativitate, o sală de instrucție a Găr- 
zii Naţionale Aeriene dintr-un hangar fusese rapid rearanjată în 
acest scop. 

Doamna senator a fost nevoită să aştepte la intrarea în han- 
gar până când doctorul Chilton l-a instalat pe Lecter în birou. 
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Nu mai suporta să aştepte în maşină. Se plimba într-un cerc 
mic sub acoperişul înalt al hangarului, privind când în sus la 
dantelăria grinzilor de susţinere, când în jos la dungile de pe 
pardoseală. La un moment dat se opri lângă un vechi Phantom 
F-4 şi-şi sprijini capul de fuzelajul exterior, rece al aparatului, 
în locul unde se zărea inscripția: „FĂRĂ TREPTE“. „Avionul ăsta 
e cu siguranță mai bătrân decât Catherine. Doamne Dumneze- 
ule, haide odată!“ 

— Doamnă senator! 

O striga maiorul Bachman. Chilton îi făcea semne cu mâna 
din prag. În încăpere se găsea un birou pentru Chilton şi scaune 
pentru doamna senator Martin şi asistentul ei, precum şi pentru 
maiorul Bachman. Un cameraman era gata să înregistreze între- 
vederea. Chilton susţinea că era una dintre solicitările lui Lecter. 

Doamna senator Martin arăta bine. Costumul ei bleumarin 
sugera forță. Până şi Gossage părea mai energic în preajma el. 

Doctorul Hannibal Lecter stătea singur în mijlocul încăperii, 
aşezat într-un fotoliu solid din lemn de stejar, prins cu şuruburi de 
podea. O pătură îi acoperea cămaşa de forță şi picioarele legate, 
ascunzând totodată faptul că era legat cu lanţuri de fotoliu. Dar 
continua să poarte masca de hochei care-l împiedica să muşte. 

Doamna senator Martin se întrebă de ce, căci ideea fusese 
să i se îngăduie doctorului Lecter o ţinută cât de cât demnă, 
într-o atmosferă ca de birou. Doamna senator îi aruncă o privire 
lui Chilton şi apoi se întoarse către Gossage pentru documente. 

Chilton se duse în spatele doctorului Lecter şi, uitându-se 
în treacăt la camera de luat vederi, desfăcu curelele şi îi scoase 
masca brusc, cu o mişcare teatrală. 

— Doamnă senator Martin, vi-l prezint pe doctorul 
Hannibal Lecter. 

Ceea ce făcuse doctorul Chilton doar de dragul spectacolu- 
lui o înspăimântă pe doamna senator la fel de mult ca toate câte 
se întâmplaseră de când fiica ei dispăruse. Bruma de încredere 
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pe care o avusese în judecata lui Chilton fu înlocuită de teama 
înfiorătoare că acesta era cam nebun. 

Trebuia să acţioneze mânată de inspiraţie. 

O şuviţă din părul doctorului Lecter căzu între ochii lui 
căprui. Era la fel de palid ca masca pe care o purtase. Cei doi 
se cântăriră din priviri preţ de câteva clipe: unul dintre ei era 
extrem de inteligent, dar celălalt nu putea fi evaluat prin nici 
unul dintre mijloacele cunoscute de om. 

Doctorul Chilton se întoarse la biroul lui, se uită în jur la 
ceilalți şi începu: 

— Doctorul Lecter mi-a dat de înţeles, doamnă senator, că do- 
reşte să contribuie la anchetă cu câteva informaţii deosebite, în 
schimbul unor reconsiderări privind condiţiile sale de detenție. 

Doamna senator Martin ridică un document. 

— Doctore Lecter, aceasta e o declaraţie oficială pe care o 
voi semna acum. În ea declar că te voi ajuta. Vrei s-o citeşti? 

Crezând că el n-o să răspundă, ea se întoarse spre birou ca 
să semneze, moment în care doctorul Lecter spuse: 

— N-am să irosesc timpul dumneavoastră şi al micuţei 
Catherine târguindu-mă pentru nişte privilegii neînsemnate. Cei 
obsedaţi de propriile cariere au irosit deja destul. Lăsaţi-mă să vă 
ajut, şi sunt încredinţat că mă veți ajuta când totul se va termina. 

— Poţi conta pe asta. Brian? 

Gossage îşi ridică blocnotesul. 

— Numele lui Buffalo Bill este William Rubin. Îşi zice 
Billy Rubin. Mi-a fost recomandat în aprilie sau mai 1975, de 
către pacientul meu Benjamin Raspail. Mi-a spus că locuieşte 
în Philadelphia, nu-mi amintesc adresa, dar stătea împreună cu 
Benjamin, la Baltimore. 

— Unde sunt fişele dumneavoastră medicale? interveni 
maiorul Bachman. 

— Fişele mele au fost distruse din ordinul tribunalului la 
scurt timp după... 

— Cum arăta individul? întrebă maiorul Bachman. 

— Vă rog, domnule maior! Doamnă senator, singurul... 
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— Spuneţi-mi vârsta, daţi-mi o descriere fizică, orice vă mai 
puteţi aminti, insistă maiorul Bachman. 

Doctorul Lecter pur şi simplu deveni absent. Se gândea la 
cu totul altceva... studiile alea anatomice ale lui Gericault pen- 
tru Pluta Meduzei — şi nu dădu vreun semn că ar fi auzit între- 
bările care au urmat. Când doamna senator Martin reuşi să-i 
capteze din nou atenţia, erau singuri în încăpere. Ea avea bloc- 
notesul lui Gossage. Ochii lui Lecter se concentrară asupra ei. 

— Drapelul ăla miroase a trabucuri, remarcă el. Aţi alăp- 
tat-o pe Catherine? 

— Poftim? Dacă... 

— l-aţi dat să sugă la sân? 

— Da. 

— E o treabă care provoacă sete, nu-i aşa? 

Când pupilele ei se întunecară, doctorul Lecter luă o sin- 
gură sorbitură din durerea ei şi o găsi excelentă. Era suficient 
pentru acea zi. Continuă: 

— William Rubin are cam un metru optzeci şi doi, şi acum 
ar trebui să aibă vreo treizeci şi cinci de ani. Are o constituţie 
solidă — avea circa optzeci şi cinci de kilograme când l-am cu- 
noscut, şi mă aştept să se mai fi îngrăşat de atunci. Are părul 
şaten şi ochii de un albastru-deschis. Daţi-le informaţiile astea, 
şi pe urmă putem continua. 

— Da, aşa am să fac, spuse doamna senator transmiţându-și 
însemnările prin uşă. 

— Nu l-am văzut decât o singură dată. Şi-a fixat încă o con- 
sultaţie, dar n-a mai apărut. 

— De ce crezi că el e Buffalo Bill? 

— Pentru că încă de pe atunci omora oameni şi le făcea nişte 
chestii similare, din punct de vedere anatomic. Zicea că vrea să 
fie ajutat să se oprească, dar de fapt nu voia decât să flecărească 
despre asta. Să trăncănească. 

— Şi nu ai... era sigur că n-ai să-l denunţi? 

— Nu şi-a închipuit că o voi face; şi-apoi, îi place să rişte. Res- 
pectasem mărturiile confidenţiale ale prietenului său Raspail. 
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— Adică Raspail ştia că face asta? 

— Raspail avea o înclinație pentru sordid — era acoperit de ci- 
catrice. Billy Rubin mi-a spus că are cazier, fără să-mi dea însă 
detalii. I-am făcut un scurt istoric medical. Nu era un caz ieşit 
din comun, cu o singură excepție: Rubin mi-a spus că suferise 
cândva de antraxul fildeşului de elefant. Asta e tot ce-mi amin- 
tesc, doamnă senator, și bănuiesc că sunteţi nerăbdătoare să ple- 
caţi. Dacă-mi mai aduc aminte ceva, am să vă trimit vorbă. 

— Billy Rubin l-a ucis pe cel al cărui cap se afla în maşină? 

— Cred că da. 

— Ştiţi cine era persoana respectivă? 

— Nu. Raspail îi zicea Klaus. 

— Celelalte lucruri pe care le-aţi spus FBl-ului au fost 
adevărate? 

— Cel puţin la fel de adevărate ca tot ce mi-a spus FBl-ul 
mie, doamnă senator. 

— Am făcut pentru dumneata câteva aranjamente cu carac- 
ter temporar aici la Memphis. O să discutăm despre situaţia 
dumitale şi-o să pleci la Brushy Mountain când... când o să re- 
zolvăm problema. 

— Mulţumesc. Aş dori un telefon, dacă-mi vine în minte 
ceva... 

— ÎI vei avea. 

— Şi muzică. Glenn Gold, Variațiunile Goldberg? Ar fi o 
pretenţie prea mare? 

— În regulă. 

— Doamnă senator, să nu încredințaţi nici o informaţie nu- 
mai FBl-ului. Jack Crawford nu joacă niciodată cinstit cu cele- 
lalte agenţii. E un adevărat meci între oamenii ăștia. El e 
hotărât să se asigure că arestarea o va face el. O captură, după 
cum i se spune. 

— Mulţumesc, doctore Lecter. 

— Îmi place costumul dumneavoastră, spuse Lecter în timp 
ce ea ieşea pe uşă. 


CAPITOLUL 33 


Cameră lângă cameră, subsolul lui Jame Gumb seamănă 
cu labirintul care ne provoacă frustrări în vis. Când încă mai 
era o persoană sfioasă, domnul Gumb îşi satisfăcea plăcerile în 
camerele cele mai ascunse, departe de scări. În colţurile cele 
mai îndepărtate există camere, camere din alte vieți, pe care 
Gumb nu le-a deschis niciodată. Unele dintre ele sunt, într-un 
fel, încă ocupate, deşi sunetele din spatele uşilor au atins apo- 
geul şi s-au stins în linişte cu mult timp în urmă. 

Nivelul podelelor diferă de la o cameră la alta cu până la 
treizeci de centimetri. Erau pragurile de jos peste care trebuia 
să treci, şi pragurile de sus, de care trebuia să te fereşti. Gre- 
utățile sunt imposibil de rostogolit şi dificil de târât. Este 
greu, dacă nu chiar periculos, să împingi pe cineva în faţa ta — 
mai ales când acela se opune şi plânge, implorând, lovind cu 
capul năucit. 

Pe măsură ce înţelepciunea şi încrederea în sine i-au sporit, 
domnul Gumb nu a mai avut senzaţia că trebuie să-şi împli- 
nească poftele în cotloanele ascunse ale subsolului. Acum fo- 
losește câteva încăperi din subsol situate în jurul scărilor, 
camere spaţioase, cu apă curentă şi electricitate. 

Acum subsolul se află scufundat într-un întuneric total. 

Sub camera cu podea de nisip, în temniţa subterană, 
Catherine Martin nu scoate nici o vorbă. Domnul Gumb e aici 
în subsol, dar nu în această cameră. 
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În camera de dincolo de scări este beznă pentru vederea 
umană, dar se aud o mulţime de mici sunete. Aici apa picură şi 
se aude huruitul unor mici pompe. Ecourile fac ca încăperea să 
pară mare. Aerul e umed şi răcoros. Miroase a verdeață. O bă- 
taie de aripi pe lângă obraz, câteva plescăituri în aer. Un sunet 
grav, nazal, de plăcere, un sunet uman. 

În încăpere nu pătrunde nici una din frecvențele luminii 
perceptibile de ochiul omenesc, dar domnul Gumb e aici şi 
poate vedea foarte bine, chiar dacă vede totul în nuanţe şi in- 
tensități de verde. El poartă o excelentă pereche de ochelari cu 
vedere în infraroşu (din surplusurile armatei israeliene, achizi- 
ționată cu mai puţin de patru sute de dolari), şi îndreaptă fasci- 
culul lanternei spre cuşca de sârmă din faţa lui. El stă pe 
marginea unui scaun cu spătar drept şi urmăreşte absorbit o in- 
sectă care se caţără pe o plantă în interiorul cuştii. Tânăra 
insectă tocmai a ieşit dintr-o crisalidă despicată aflată în pă- 
mântul umed de pe fundul cuştii. Ea se urcă precaută pe o tul- 
pină de zârnă, în căutare de spațiu pentru a-şi desfăşura noile 
aripi umede care stau deocamdată strânse pe spatele ei. Alege 
o ramificație orizontală. 

Domnul Gumb trebuie să-şi încline capul ca să vadă mai 
bine. Puțin câte puţin, aripile se umplu de sânge şi de aer. Con- 
tinuă să stea lipite de spatele insectei. 

"Trec două ore. Domnul Gumb abia dacă s-a mişcat. Stinge 
şi aprinde lanterna cu infraroşii ca să se poată minuna de pro- 
gresele înregistrate de insectă. Pentru a-și omori timpul, îşi 
plimbă lanterna prin restul încăperii — peste acvariile lui mari ce 
conţin soluţie vegetală de tăbăcit. Întinse pe forme şi pe cadre 
metalice, în rezervoare, recentele lui achiziții pot fi admirate 
precum un grup de statui clasice sparte, scăldate parcă în lumina 
verzuie a unei mări. Fasciculul lanternei se mişcă peste marele 
banc de lucru acoperit cu tablă galvanizată, cu blocul metalic 
care ţine loc de pernă şi cu șanțurile de scurgere şi scripeţii de 
ridicat de deasupra mesei. De-a lungul peretelui stau înşiruite 
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lungile chiuvete industriale. O succesiune de imagini verzi în 
infraroşu filtrat. Rapid, dâre fosforescente îi traversează câm- 
pul vizual, ca nişte mici urme de cometă: fluturii de noapte lă- 
saţi liberi în încăpere. 

Revine cu lanterna spre cușcă exact la timp. Insecta îşi ţine 
aripile mari ridicate, ascunzându-şi şi deformându-şi marca- 
jele. Acum îşi coboară aripile pentru a-şi învălui corpul, astfel 
încât celebrul desen se poate vedea cu claritate: un craniu 
uman, minunat executat pe solzii păroşi, parcă priveşte fix de 
pe spatele fluturelui. Sub cupola umbrită a craniului se află gă- 
urile negre ale ochilor şi pomeţii proeminenţi. Dedesubtul lor, 
negrul se întinde ca un căluş peste față, deasupra maxilarului. 
Craniul se sprijină pe un marcaj ce seamănă cu partea su- 
perioară a unui pelvis. 

Un craniu proptit pe un pelvis, totul desenat pe spatele 
unui fluture printr-un accident al naturii. 

Domnul Gumb se simte foarte bine şi uşor în sinea lui. Se 
apleacă în față şi suflă cu blândeţe aerul peste fluture. Insecta 
îşi ridică proboscida ascuțită şi chițăie supărată. 

Domnul Gumb păşeşte, în linişte, luminându-şi drumul cu 
lanterna, în temnița subterană. Deschide gura ca să-şi liniş- 
tească respirația. Nu vrea să-şi strice buna dispoziție din cauza 
zgomotului din puț. Lentilele ochelarilor, fixate pe nişte mici 
protuberanţe ca nişte butoiaşe, arată asemenea unor ochi de 
crab pe nişte tije. El ştie că ochelarii nu sunt câtuşi de puţin atră- 
gători, dar datorită lor s-a bucurat de clipe minunate în subsolul 
întunecat, atunci când îşi juca jocurile preferate. 

Se apleacă deasupra găurii din podea şi trimite fasciculul 
invizibil în josul puţului. 

Materialul stă culcat pe o parte, chircit ca un crevete. Pare 
adormit. Găleata pentru reziduuri e lângă el. Nu mai rupsese 
sfoara într-o încercare prostească de a se căţăra pe pereţii 
abrupți. În somn, îşi lipise colţul saltelei de faţă şi-şi sugea dege- 
tul. 
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Privind-o pe Catherine, plimbând fasciculul de lumină in- 
fraroşie peste trupul ei, domnul Gumb se pregăteşte pentru re- 
zolvarea problemelor cât se poate de reale care-i stau în față. 
Pielea omenească este al naibii de greu de prelucrat dacă vrei să 
menţii nişte standarde la fel de înalte ca ale domnului Gumb. 
Trebuie luate nişte decizii structurale fundamentale, şi prima 
dintre ele se referă la locul unde trebuie pus fermoarul. 

El plimbă. fasciculul pe spatele fetei. În mod normal, ar 
pune închizătura la spate, dar în acest caz cum ar putea să tragă 
fermoarul singur? N-ai cum să ceri ajutorul altuia, oricât de 
incitantă ar fi perspectiva. Ştie locuri şi anumite cercuri unde 
strădaniile sale ar fi foarte apreciate — sunt anumite iahturi 
unde s-ar bucura de un mare succes —, dar asta va trebui să mai 
aştepte. Trebuie să facă în aşa fel încât să se poată descurca 
singur. Să spintece partea centrală frontală ar fi un sacrilegiu — 
prin urmare îşi scoase din minte această variantă. 

În infraroşu, domnul Gumb nu-şi poate da seama de culoa- 
rea adevărată a pielii lui Catherine. Fata pare mai slabă. Crede că 
e posibil ca fata să fi ţinut regim de slăbire atunci când a răpit-o. 

Experienţa l-a învăţat să aştepte patru până la şapte zile 
înainte de a-şi culege recolta. Pierderea bruscă de greutate face 
ca pielea să fie mai puţin întinsă şi mai uşor de jupuit. În plus, 
înfometarea răpeşte o mare parte din puterea subiecților şi-i 
face mai uşor de manevrat. Mai docili. Unii sunt cuprinşi de o 
resemnare buimacă. În acelaşi timp, este necesar să li se asi- 
gure câteva raţii de hrană pentru a preveni accesele distructive 
de disperare care ar putea deteriora pielea. 

Era limpede că materialul pierduse în greutate. Acesta este 
atât de deosebit, atât de esenţial pentru ceea ce face domnul 
Gumb, încât nu mai are răbdare să aştepte prea mult, şi nici nu 
trebuie. O va face mâine după-amiază sau mâine-seară. Cel mai 
târziu în ziua următoare. Curând. 


CAPITOLUL 34 


Clarice Starling recunoscu panoul rutier ce indica localita- 
tea Stonehinge Villas de la ştirile televizate. Complexul rezi- 
denţial East Memphis, un amestec de apartamente şi vile, 
forma un U mare în jurul unui teren de parcare. 

Starling îşi lăsă automobilul Chevrolet Celebrity, închiriat, 
în mijlocul parcării. Zona era locuită de muncitori specialişti 
bine plătiți şi de directoraşi mărunți — deduse asta după autotu- 
rismele de teren Trans-Arm şi IROC-Z Camaro. Rulote pentru 
weekenduri şi remorci pentru bărci, vopsite în culori sclipitoare, 
erau parcate într-o secţiune rezervată a terenului. 

Stonehinge Villas — cuvintele o iritau pe Starling ori de câte 
ori le citea. Probabil că apartamentele erau pline de mobilier de 
răchită şi de covoare miţoase de culoarea piersicii. Fotografii 
sub geamul de pe măsuţa de cafea. Cărţi de bucate şi reviste ilus- 
trate. Starling, a cărei singură reşedinţă era o cameră în căminul 
Academiei FBI, era un critic sever al acestor apucătuni. 

Trebuia s-o cunoască pe Catherine Baker Martin, şi locul 
acesta nu părea deloc potrivit pentru fiica unui senator. Starling ci- 
tise materialul biografic adunat de FBI, de unde reieşea că tânăra 
Catherine Martin era studentă cu rezultate mediocre. Avusese un 
eşec la Farmington şi petrecuse doi ani nefericiți la Middlebury. 
Acum era studentă la Southwestern şi învățătoare stagiară. 

Starling şi-ar fi putut-o imagina cu ușurință ca pe o puştoaică 
preocupată de propriile gânduri, grea de cap, dintr-o şcoală cu 
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internat, unul dintre acei oameni veşnic neascultători. Dar 
Starling ştia că trebuia să dea dovadă de prudenţă, să nu se lase 
mânată de propriile prejudecăţi şi resentimente. Ea însăşi pe- 
trecuse destui ani prin internate, trăind din burse, dar având tot- 
deauna situația şcolară mai bună decât calitatea hainelor pe 
care le purta. Cunoscuse o mulţime de copii din familii înstă- 
rite, care petrecuseră prea mult timp prin internatele şcolare. 
Nu dădea nici o ceapă degerată pe unii dintre aceştia. Dar ajun- 
sese să înțeleagă că incapacitatea de concentrare poate fi o stra- 
tagemă pentru evitarea durerii şi că adesea este interpretată 
greşit drept superficialitate şi indiferenţă. 

Era mai bine să şi-o închipuie pe Catherine ca pe un copil 
care naviga cu iahtul împreună cu tatăl ei, ca în filmul transmis 
la televiziune odată cu apelul doamnei senator Martin. Se în- 
trebă dacă nu cumva Catherine se străduise să-i facă pe plac ta- 
tălui ei atunci când era mică. Se întrebă ce făcea Catherine când 
au venit şi au anunţat-o că tatăl ei murise în urma unui atac de 
cord, la patruzeci şi doi de ani. Starling era sigură că fata îi du- 
cea dorul. Şi această rană comună — dorul de tată — o făcu pe 
Starling să se simtă apropiată de ea. 

Starling considera că este esenţial să ţină la Catherine, pen- 
tru că asta o îmboldea să se străduiască mai mult. 

Îşi dădu seama unde era situat apartamentul tinerei după 
cele două maşini ale poliţiei din Tennessee parcate în faţa lui. 
Pe asfaltul parcării din apropierea apartamentului se vedeau 
pete de praf alb. De bună seamă că cineva de la Biroul de In- 
vestigaţii Tennessee ridicase spre analiză petele de ulei cu praf 
de piatră ponce sau alt praf inert. Crawford îi spusese că agen- 
ţii locali îşi cunoşteau bine meseria. 

Starling se apropie de vehiculele de vacanţă lăsate în secţi- 
unea specială a parcării din faţa apartamentului. Aici o înhățase 
Buffalo Bill. Destul de aproape de casă ca fata să fi lăsat uşa 
neîncuiată atunci când ieşise din casă. Ceva a atras-o afară. Tre- 
buie să fi fost un lucru ce părea total inofensiv. 
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Starling ştia că poliţiştii din Memphis îi interogaseră cu 
meticulozitate pe toți martorii potențiali şi că nimeni nu văzuse 
nimic, sau poate că răpirea avusese loc printre rulotele înalte. 
De-acolo trebuie s-o fi urmărit. Cu siguranţă că s-a aflat într-un 
vehicul oarecare. Dar Buffalo Bill ştia că fata era aici. Pusese 
ochii pe ea undeva şi se ţinuse pe urmele ei, aşteptând un mo- 
ment prielnic. Fete de statura lui Catherine se întâlnesc mai rar. 
Individul nu-şi alegea locurile de pândă la întâmplare, aştep- 
tând să apară o femeie cu proporţiile dorite de el. Putea să aş- 
tepte zile în şir şi să nu apară nici una. 

Toate victimele erau corpolente. Toate. Unele erau grase, 
dar toate erau corpolente. „Părţile veşmântului trebuie să i 
se potrivească.“ Amintindu-şi cuvintele doctorului Lecter, 
Starling se cutremură. Doctorul Lecter, noul locuitor al oraşu- 
lui Memphis. 

Starling trase adânc aer în piept, îşi umflă obrajii şi lăsă ae- 
rul să iasă încet. Să vedem ce putem afla despre Catherine. 

Un polițist din forțele de ordine ale statului Tennessee, pur- 
tând emblema cu Smokey the Bear, i-a deschis uşa de la aparta- 
mentul lui Catherine Martin. Când Starling i-a arătat legitimaţia, 
acesta i-a făcut semn să intre. 

— Domnule poliţist, am venit să arunc o privire asupra 
acestei reședințe. 

„Reşedinţă“ părea un cuvânt potrivit pentru dialogul cu 
un bărbat care purta pălăria chiar şi în casă. Acesta încuviinţă 
din cap. 

— Dacă sună telefonul, nu vă deranjaţi, am să răspund eu. 

Pe tejgheaua din bucătărie Starling văzu un casetofon ra- 
cordat la telefon. Alături de acesta se aflau două telefoane noi. 
Unul nu avea disc de formare a numerelor — era o legătură di- 
rectă cu agenţia Southern Bell, care se ocupa cu interceptarea 
convorbirilor telefonice în zonă. 

— Pot să vă ajut în vreun fel? întrebă tânărul polițist. 

— Poliţia şi-a terminat treaba aici? 


TĂCEREA MIEILOR 219 


— Apartamentul a fost pus la dispoziția familiei. Eu sunt 
aici numai pentru telefon. Puteţi atinge orice obiect, dacă asta 
vă interesează. 

— Bun. Atunci o să arunc o privire. 

- OK. 

Tânărul polițist îşi recuperă ziarul pe care-l ascunsese sub 
canapea şi se aşeză la loc. 

Starling voia să se concentreze. Ar fi vrut să fie singură în 
apartament, dar ştia că avusese noroc că locuinţa nu era plină 
de poliţişti. 

Începu cu bucătăria. Nu era utilată de către un bucătar se- 
rios. Catherine venise după floricele de porumb, după cum de- 
clarase poliţiei prietenul ei. Starling deschise congelatorul şi 
găsi acolo două cutii de floricele semipreparate, de pus la cup- 
torul cu microunde. Din bucătărie nu se vedea parcarea. 

— De unde sunteţi? 

Starling nu auzi întrebarea de prima dată. 

— De unde sunteţi? 

Polițistul de pe canapea se uita la ea pe deasupra ziarului. 

— Washington, răspunse Starling. 

Sub chiuvetă... da, zgârieturi pe racordul ţevii. Băieţii de- 
montaseră sifonul şi-l examinaseră. O bilă albă pentru agenţii 
FBI locali. Cuţitele nu erau ascuţite. Maşina de spălat vase fu- 
sese folosită, dar nu şi golită. Frigiderul conţinea brânză de 
vaci şi salată de fructe. Catherine își făcea cumpărăturile de la 
un fast-food, probabil din acelaşi loc, vreun magazin din apro- 
piere unde erai servit fără să mai cobori din maşină. Poate că 
trecuse cineva prin preajma magazinului. Nu strica să verifice. 

— Sunteţi de la Biroul Procurorului General? 

— Nu, de la FBI. 

— Tre” să vină şi de la ei cineva. Aşa am auzit la intrarea în 
schimb. De când lucraţi la FBI? | 

În sertarul pentru verdeţuri era o varză artificială. Starling 
o rostogoli şi controlă compartimentul pentru bijuterii dinăun- 
tru. Era gol. 
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— De când lucraţi la FBI? 

Starling se uită la poliţist. 

— Uite care-i treaba, domnule poliţist. După ce-am să ter- 
min de căutat pe-aici, s-ar putea să am nevoie să vă pun eu câ- 
teva întrebări. Atunci poate c-o să-mi daţi o mână de ajutor. 

— Desigur. Dacă pot... 

— Bun, în regulă. Hai să aşteptăm până atunci, şi-o să mai 
stăm de vorbă. Acum trebuie să mă gândesc la ceea ce am 
de făcut. 

— Nici o problemă din partea mea. 

Dormitorul era luminos şi însorit, având un aer care-i plă- 
cea lui Starling. Mobilierul şi decoraţiunile interioare erau de o 
calitate mai bună decât îşi puteau permite majoritatea tinere- 
lor. Erau acolo un paravan Coromandel, două exemplare de 
bibelouri cloisonneé pe rafturi şi un secreter de calitate, din 
lemn de nuc masiv. Paturi separate. Starling ridică marginea 
aşternuturilor. Rotilele erau blocate la patul din stânga, dar nu 
şi la cel din dreapta. „Catherine probabil că le apropie unul de 
celălalt atunci când are nevoie. Poate că are un amant de care 
prietenul ei nu ştie. Sau poate că uneori dorm împreună aici. 
Robotul telefonic nu are opţiunea de apel la distanţă. Aşa că 
trebuie să fie aici când o sună maică-sa.“ 

Robotul telefonic era acelaşi model cu al ei, obişnuitul 
Phone-Mate. Ridică panoul superior. Ambele casete, de emisie 
şi de recepţie, dispăruseră. În locul lor era un bilet pe care 
scria: „CASETELE PROPRIETATEA TBI 46“. 

Camera era rezonabil de curată, dar avea aspectul dezordo- 
nat pe care-l lasă în urmă nişte indivizi neîndemânatici, bărbaţi 
care încearcă să aşeze obiectele la loc exact la fel, dar nu reu- 
șesc întru totul. Starling şi-ar fi dat seama că dormitorul fusese 
percheziţionat chiar şi fără urmele de praf pentru amprente de 
pe toate suprafeţele netede. 

Starling nu credea că vreuna dintre secvențele răpirii avu- 
sese loc în dormitor. Crawford avea probabil dreptate, Catherine 
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fusese răpită în parcare. Dar Starling voia s-o cunoască pe 
Catherine, şi asta fusese locuința ei. Este locuința ei, se corectă 
Starling. Catherine locuieşte aici. 

În dulăpiorul noptierei era o carte de telefon, batiste igie- 
nice, o cutie cu ustensile de toaletă şi, lângă cutie, un aparat 
fotografic Polaroid SX-70 cu un dispozitiv de declanșare de la 
distanță şi un trepied scurt, pliat. Hmm. Concentrată ca o şo- 
pârlă, Starling se uită la aparat. Clipi asemenea unei șopârle, 
însă nu-l atinse. 

Şifonierul o interesa pe Starling cel mai mult. Catherine 
Baker Martin, cu eticheta de la spălătorie C-B-M, avea o mul- 
time de haine, şi unele dintre ele erau de foarte bună calitate. 
Starling recunoscu multe dintre etichete, inclusiv pe cea de la 
magazinul Garfinkel”s and Britches din Washington. „Cadouri 
de la mămica“, îşi spuse ea. Catherine avea haine frumoase, de 
croială clasică, la două mărimi, astfel încât să i se potrivească 
atât la 65 de kilograme, cât şi la 75, după cum aprecie Starling, 
şi mai erau acolo şi câteva perechi de pantaloni largi şi pulo- 
vere, de criză, când mai lua în greutate, de la Statuesque Shop. 
Pe un raft se găseau douăzeci şi trei de perechi de pantofi. Şapte 
perechi erau marca Ferragamos, mărimea 42, şi mai erau şi 
niște adidași şi pantofi sport. Pe raftul de sus se vedeau un mic 
rucsac şi o rachetă de tenis. 

Obiectele personale ale unui copil privilegiat, student şi 
învăţător stagiar, care trăia mai bine decât majoritatea seme- 
nilor săi. | 

O sumedenie de scrisori în secreter. Bilete scrise stângaci 
de la foşti colegi de clasă. Timbre, etichete poștale. Un teanc de 
foi de hârtie de ambalaj în sertarul de jos, cu modele şi culori 
diferite. Degetele lui Starling cercetară teancul de hârtii. Toc- 
mai se gândea să-i interogheze pe vânzătorii de la magazinul 
din apropiere, când descoperi o foaie care era prea groasă şi 
prea rigidă. Degetele ei trecuseră inițial de ea, apoi reveniseră. 
Era antrenată să sesizeze anomaliile, şi foaia de hârtie era deja 
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pe jumătate trasă în afară când se uită la ea. Era o foaie albas- 
tră, dintr-un material asemănător cu sugativa, şi modelul impri- 
mat pe ea era o imitație grosolană a personajului de desen 
animat Pluto. Căţeluşii aranjați în şiruri semănau cu Pluto, aveau 
culoarea potrivită, dar nu respectau întocmai proporţiile. 

— Catherine, Catherine, spuse Starling. 

Scoase o pensetă din geantă și cu ajutorul ei strecură foaia 
colorată într-o pungă de plastic. Pentru moment, o puse pe pat. 

Cutia de bijuterii de pe comodă era din piele ştanțată, aşa 
cum întâlneşti în orice dormitor de fată. Cele două sertare din 
față şi capacul cu trei compartimente suprapuse conţineau niște 
bijuterii obişnuite, nimic de valoare. Starling se întrebă dacă nu 
cumva piesele cele mai bune fuseseră în varza artificială din 
frigider, şi, dacă da, cine le luase. 

Îşi strecură degetul într-o parte a capacului şi deblocă ser- 
tarul secret de la spatele cutiei pentru bijuterii. Acesta era gol. 
Se întrebă pentru cine erau secrete aceste sertare — cu sigu- 
ranţă că nu pentru hoți. Tocmai îşi dusese mâna la spatele cu- 
tiei, împingând sertarul înapoi, când atinse cu degetele plicul 
lipit cu scotch pe fundul sertarului. 

Îşi puse mai întâi o pereche de mănuşi de bumbac şi în- 
toarse cutia cu sertarul spre ea. Trase afară sertarul gol şi-l ră- 
suci. Un plic maro era lipit de fundul sertăraşului cu bandă 
adezivă. Capacul plicului era băgat înăuntru, fără să fie lipit. 
Ținu hârtia aproape de nas. Plicul nu fusese afumat pentru am- 
prente. Starling se folosi de pensetă pentru a deschide plicul şi 
pentru a-l goli de conţinut. Înăuntru erau cinci fotografii Pola- 
roid, pe care le scoase afară pe rând. Pozele înfățișau un bărbat 
şi o femeie care făceau amor. Nu apăreau feţele sau capetele 
personajelor. Două fotografii fuseseră făcute de femeie, două 
de bărbat, şi una de pe trepiedul aşezat pe noptieră. 

Era greu să-ți dai seama de proporții după o fotografie, 
dar, având în vedere cele 65 de kilograme repartizate în mod 
spectaculos pe un trup de o înălțime considerabilă, femeia 
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trebuia să fie Catherine Martin. Bărbatul purta pe penis ceva ce 
părea a fi un inel din fildeş sculptat. Rezoluţia fotografiei nu 
era suficient de bună pentru a scoate în evidenţă detaliile aces- 
tuia. Bărbatul făcuse operaţie de apendicită. Starling puse fie- 
care fotografie într-o pungă de plastic şi apoi în câte un plic de 
culoare maro. Împinse apoi la loc sertăraşul. 

— Am bijuteriile veritabile în buzunar, spuse o voce din 
spatele ei. Nu cred că a dispărut ceva. 

Starling privi în oglindă. Doamna senator Ruth Martin stă- 
tea în uşa dormitorului. Părea epuizată. 

Starling se întoarse cu faţa spre ea. 

— Bună ziua, doamnă senator. Vreţi să vă întindeţi un pic? 
Eu aproape am terminat. 

Chiar dacă era epuizată, doamna senator constituia o pre- 
zenţă remarcabilă. În spatele imaginii exterioare atent elabo- 
rate, Starling desluşi o fire combativă. 

— Cine eşti dumneata, te rog? Credeam că poliția a terminat 
aici ce-avea de făcut. 

— Sunt Clarice Starling de la FBI. Aţi vorbit cu doctorul 
Lecter, doamnă senator? 

— Mi-a dat un nume, spuse doamna senator, care îşi aprinse 
O ţigară şi o cercetă pe Starling din cap până în picioare. Vom 
vedea ce valoare are. Dar dumneata ce-ai găsit în cutia de biju- 
terii, agent Starling? Are vreo valoare? 

— Unele documente pe care le vom putea verifica în câteva 
minute, reuşi să îngaime Starling. 

— În cutia de bijuterii a fiicei mele? Să le vedem! 

Starling auzi voci în camera învecinată şi speră să îi între- 
rupă cineva. 

— E cumva cu dumneavoastră şi domnul Copley, agentul 
special din Memphis... 

— Nu, nu este, şi ăsta nu e un răspuns. Fără supărare, agent 
Starling, vreau să văd ce-ai scos din cutia de bijuterii a fiicei 
mele — întoarse capul şi strigă peste umăr. Paul. Paul, vrei să 
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vii până aici? Agent Starling, s-ar putea să-l cunoşti pe domnul 
Krendler de la Departamentul de Justiţie. Paul, ea e domni- 
şoara pe care Crawford a trimis-o la Lecter. 

Krendler avea chelia bronzată şi părea în formă la cei pa- 
truzeci de ani ai săi. 

— Bună ziua, domnule Krendler, vă cunosc, spuse Starling. 

„Omul de legătură dintre Congres şi Divizia Criminalistică a 
Departamentului de Justiţie, omul care rezolvă problemele, cel 
puţin asistent al procurorului general, Doamne, apără şi păzeşte.“ 

— Agentul Starling a găsit ceva în cutia de bijuterii a fiicei 
mele şi l-a pus într-un plic maro. Cred că ar fi bine să vedem 
despre ce e vorba, nu? 

— Agent Starling? spuse Krendler. 

— Pot să vorbesc cu dumneavoastră, domnule Krendler? 

— Bineînțeles că poți. Mai târziu. 

Krendler ținea mâna întinsă. Starling se făcu roşie la față. 
Ştia că doamna senator nu era în apele ei, dar nu avea să-i ierte 
niciodată lui Krendler expresia de îndoială de pe chip. Niciodată. 

— Cum doriți, spuse Starling şi-i întinse plicul. 

Krendler se uită la prima fotografie şi tocmai închisese la 
loc plicul, când doamna senator i-l luă din mâini. 

Era dureros să o priveşti în timp ce se uita la fotografii. 
Când termină, se duse la fereastră şi rămase cu faţa ridicată spre 
cerul înnorat, cu ochii închişi. Părea îmbătrânită în lumina zilei, 
şi mâna îi tremura când încercă să fumeze. 

— Doamnă senator... dădu să spună Krendler. 

— Poliţia a percheziționat această cameră, spuse doamna sena- 
tor Martin. Sunt sigură că au găsit acele fotografii şi au avut atâta 
bun-simţ încât să le pună la loc şi să-şi țină gura în privinţa lor. 

— Nu le-a mai găsit nimeni, interveni Starling. 

Femeia era rănită, dar se ținea tare. 

— Doamnă Martin, vă dați seama că trebuie să ştim cine e 
acest bărbat. Dacă e un prieten, nici o problemă. Pot afla asta 
în cinci minute. Nimeni altcineva nu mai are de ce să vadă fo- 
tografiile, şi Catherine nu trebuie să ştie. 
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— O să am grijă de asta, spuse doamna senator punând pli- 
cul în poşeta ei, iar Krendler nu interveni în nici un fel. 

— Doamnă senator, ați luat cumva bijuteriile aflate în varza 
artificială din frigider? întrebă Starling. 

Secretarul doamnei senator, Brian Gossage, îşi vâri capul 
pe uşă. 

— Îmi cer scuze, doamnă senator, dar au terminat de insta- 
lat terminalul. Putem urmări operaţiunea de căutare a lui 
William Rubin în baza de date a FBl-ului. 

— Mergeţi acolo, doamnă senator, spuse Krendler. Vin şi 
eu imediat. 

Ruth Martin ieşi din cameră fără să răspundă la întrebarea 
lui Starling. 

Aceasta avu prilejul să-l vadă mai bine pe Krendler în timp 
ce închidea uşa dormitorului. Costumul lui era un triumf al cro- 
itoriei manuale, şi individul nu era înarmat. De-atâta mers pe 
covoare groase i se luase luciul de pe partea inferioară a tocuri- 
lor de la pantofi, tocuri care nu apucaseră încă să se tocească. 

Krendler rămase o clipă cu mâna pe clanţa uşii, cu capul 
aplecat. 

— A fost o percheziţie reuşită, spuse el în timp ce se întorcea. 

Starling nu se lăsă dusă de nas şi se uită fix la el. 

— Văd că la Quantico sunt pregătiți scotocitori de nădejde, 
adăugă Krendler. 

— Dar nu şi hoți. 

— Ştiu asta. 

— Nu s-ar zice. 

— Las-o baltă! 

— O să continuăm cercetările legate de fotografii şi de 
varza artificială, nu-i aşa? întrebă ea. 

— Da. 

— Ce e cu numele „William Rubin“, domnule Krendler? 

— Lecter zice că ăsta e numele lui Buffalo Bill. Ăsta e me- 
sajul pe care l-am transmis la secția de identificare şi la NCIC. 
Uită-te la asta! 
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Îi dădu stenograma convorbirii dintre Lecter şi doamna se- 
nator Martin, o copie neclară tipărită pe o imprimantă matricială. 

— Vreo idee? spuse el când ea termină de citit. 

— Nu a spus aici nici un detaliu pe care să fie silit vreodată 
să-l retracteze, remarcă Starling. Declară că e vorba despre un 
bărbat alb pe care-l cheamă Billy Rubin, bolnav de antraxul fil- 
deșului de elefant. Orice s-ar întâmpla, nu poţi să-l prinzi cu 
vreo minciună în declaraţia de faţă. În cel mai rău caz, poate 
pretinde să se fi înşelat. Sper ca aşa să stea lucrurile. Dar se 
mai poate să-şi fi bătut joc de ea. Domnule Krendler, e cât se 
poate de capabil de asta. L-aţi... întâlnit vreodată? 

Krendler clătină din cap şi pufni pe nări. 

— Doctorul Lecter a ucis nouă oameni, iar astea sunt doar 
crimele despre care ştim. Orice s-ar întâmpla, chiar dacă i-ar 
readuce la viaţă pe morţi, n-o să-l lase liber. Aşa încât tot ce i-a 
mai rămas e să se distreze. De-aia ne-am jucat cu el... 

— Ştiu cum v-aţi jucat cu el. Am ascultat banda înregistrată de 
Chilton. Nu zic că a fost o greşeală — dar zic că s-a terminat. Cei 
de la Ştiinţe Comportamentale pot să continue cercetările pe baza 
a ceea ce ai obținut — perspectiva transsexuală — în măsura în care 
merită. lar tu te vei întoarce la cursurile de la Quantico mâine. 

„„Dar-ar dracii!“ 

— Am găsit şi altceva. 

Foaia de hârtie colorată rămăsese pe pat neobservată. 
Starling o luă şi i-o dădu lui Krendler. 

— Ce-i asta? 

— Arată ca o hârtie cu căţeluşi pe ea. 

ÎI lăsă să întrebe restul. El ceru informaţia cu un gest al mâinii. 

— Sunt destul de sigură că pe sugativă e acid. LSD. Hârtia 
e de pe la mijlocul anilor şaptezeci, sau chiar mai veche. 
Acum e o curiozitate. Merită să aflăm de unde o are. Ar trebui 
să facem nişte teste ca să fim siguri. 

— Poţi s-o iei cu tine la Washington şi s-o predai la labora- 
tor. Ai să pleci în câteva minute. 
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— Dacă nu vreţi să aşteptaţi, o putem face pe loc, cu o 
trusă de teren. Dacă vreun poliţist are trusa standard de identi- 
ficare a narcoticelor, e vorba despre testul J, nu ia decât două 
secunde, putem... 

— Înapoi la Washington, înapoi la şcoală, spuse Krendler 
deschizând uşa. 

— Domnul Crawford mi-a ordonat... 

— Ordinele tale sunt cele pe care ți le dau eu acum. În acest 
moment nu te mai afli în subordinea lui Jack Crawford. Revii 
imediat sub aceeaşi jurisdicție ca orice alt student, iar treaba ta 
e la Quantico, m-ai înțeles? Ai un avion la două şi zece. Ai 
grijă să nu-l pierzi. 

— Domnule Krendler, doctorul Lecter a vorbit cu mine 
după ce a refuzat să stea de vorbă cu cineva de la Poliţia din 
Baltimore. Poate că la fel se va întâmpla şi acum. Domnul 
Crawford era de părere... 

Krendler închise uşa din nou, cu mai multă fermitate decât 
ar fi fost nevoie. 

— Agent Starling, eu nu trebuie să mă justific față de tine, 
dar ascultă-mă! Informarea Departamentului de Ştiinţe Com- 
portamentale este consultativă, întotdeauna a fost aşa. Totul se 
reduce la asta. Jack Crawford ar trebui să-şi ia oricum o învoire 
pe motive familiale. Sunt surprins că a fost în stare să-și facă 
datoria atât de bine în condiţiile astea. A riscat prosteşte nein- 
formând-o pe doamna senator Martin, şi a încasat-o în conse- 
cință. Cu dosarul lui, la o distanţă atât de mică de pensionare, 
nici măcar ea nu poate să-i facă prea mult rău. Aşa că, în locul 
tău, nu mi-aş face prea multe griji pentru pensia lui. 

Starling nu pricepu ce voia să spună Krendler. 

— Mai aveţi pe cineva care a prins trei criminali în serie? 
Ştiţi pe cineva care a prins măcar unul? N-ar trebui s-o lăsați să 
meargă pe pista asta, domnule Krendler. 

— De bună seamă că eşti o tânără eminentă, altfel Crawford 
nu și-ar fi bătut atâta capul cu tine, aşa că am să-ţi spun o sin- 
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gură dată: învaţă să-ți stăpâneşti gura aia mare a ta, altfel o să 
ajungi într-un birou de copiat acte. Chiar nu pricepi? În primul 
şi în primul rând, singurul motiv pentru care ai fost trimisă la 
doctorul Lecter a fost ca să obţii niște informaţii noi pe care di- 
rectorul vostru să le folosească pe Dealul Capitoliului. Chestii 
inofensive despre principalele crime, un „punct de vedere con- 
fidențial despre doctorul Lecter“, el le serveşte congresmenilor 
poveştile astea ca pe nişte bomboane în timp ce încearcă să ob- 
țină aprobarea noului buget. Şi ei înghit totul, au ce să bâr- 
fească la cină, când ies în oraş. Ţi-ai depăşit atribuţiile, agent 
Starling, şi eşti pe liber în cazul acesta. Știu că ai nişte docu- 
mente suplimentare de identitate. Te rog să mi le predai. 

— Am nevoie de ele ca să mă pot urca în avion cu pistolul. 
Arma trebuie dusă la Quantico. 

— O armă, Dumnezeule! Să predai legitimaţia imediat ce 
ajungi acolo! 

Doamna senator Martin, Gossage, un tehnician şi câțiva 
poliţişti erau adunaţi în jurul unui monitor video, cu un modem 
conectat la telefon. Linia operativă a Centrului de Informaţii 
de la National Crime (NCIC) transmitea o relatare în direct a 
cercetărilor efectuate la Washington în legătură cu informaţia 
doctorului Lecter. Pe ecran apăru o informaţie de la Centrul 
Naţional pentru Controlul Maladiilor din Atlanta: antraxul fil- 
deşului de elefant se poate contracta prin inhalarea prafului de 
la șlefuirea fildeşului african, de regulă la manufacturarea mâ- 
nerelor decorative. În Statele Unite este o boală a cuţitarilor, a 
celor care produc manual cuțite. 

La cuvântul „cuţitari“ doamna senator închise ochii fier- 
binţi și uscați, strângând batista Kleenex în mână. 

Tânărul poliţist care o lăsase pe Starling să intre în apar- 
tament tocmai îi adusese o ceaşcă de cafea doamnei senator. 
Nu-şi scosese pălăria nici acum de pe cap. 

Starling nu voia nici în ruptul capului să plece de acolo ne- 
observată. Se opri în faţa femeii şi spuse: 
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— Vă urez noroc, doamnă senator. Sper ca fiica dumnea- 
voastră să nu fi păţit nimic. 

Doamna senator încuviință din cap fără să se uite la ea. 
Krendler o zori pe tânăra agentă să iasă din încăpere. 

— N-am ştiut că n-are voie să intre aici, zise tânărul polițist 
în timp ce Starling pleca din cameră. 

Krendler o însoți până la ieşirea din casă. 

— Am tot respectul pentru Jack Crawford. Te rog să-i 
transmiţi cât de rău ne pare tuturor pentru... situaţia soției 
sale. Acum hai să ne întoarcem la şcoală şi să ne vedem de 
treabă, bine? 

— La revedere, domnule Krendler. 

Apoi rămase singură în parcare, cu senzația neclară că nu 
înţelesese nimic din ce se întâmplă pe lumea asta. 

Urmări cu privirea un porumbel care se plimba pe sub ru- 
lote şi remorcile cu bărci. Pasărea luă cu ciocul o coajă de alună 
şi apoi îi dădu drumul. Vântul umed îi răvăşea penele. 

Starling ar fi vrut să poată vorbi cu Crawford. „Irosirea re- 
surselor şi prostia îți produc cele mai mari pagube, aşa-i spu- 
sese parcă. Foloseşte-te de acest moment, şi te va tempera. 
Acum vine testul cel mai dificil — să nu laşi furia şi frustrarea 
să te împiedice să gândeşti. Este esenţa calităților de coman- 
dant, aşa dovedeşti dacă le ai sau nu le ai.“ 

Nu dădea nici o ceapă degerată pe calitățile de comandant. 
Constată că nu dădea o ceapă degerată, sau, mă rog, doi bani, 
pe ideea de a fi agent special Starling. Mai ales dacă astea erau 
regulile jocului. 

Se pândi la fata săracă, grasă, tristă şi moartă pe care o vă- 
zuse întinsă pe masa de la pompele funebre din Potter, Virginia 
de Vest. „Avea unghiile lăcuite cu sclipici, exact ca aceste je- 
guri de rulote. 

Cum o chema oare? Kimberly. 

„Să fiu a naibii dacă ticăloşii ăştia o să mă vadă plângând.“ 
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Dumnezeule, toată lumea se numea Kimberly; avusese pa- 
tru colege de clasă cu numele ăsta. Trei băieți pe care-i chema 
Sean. Kimberly, cu numele ei de serial de televiziune, străduin- 
du-se să se gătească, îşi perforase lobii urechilor încercând să 
arate mai bine, vrând să-şi înfrumuseţeze înfăţişarea. Iar 
Buffalo Bill se uită la sânii ei lăsaţi şi neinteresanți şi-i lipeşte 
ţeava pistolului de piept, între cele două țâțe, apoi trage şi face 
o gaură ca o stea de mare. 

Kimberly, sora ei tristă şi grasă, care se epila cu ceară pe pi- 
cioare. Nu era de mirare — judecând după faţa ei, după braţe şi 
după picioare, pielea era tot ce avea mai bun. „Kimberly, eşti 
supărată acolo unde te afli?“ Ea n-avea o mamă senator care s-o 
caute. Nici avion care să transporte pe toţi nebunii de colo-colo. 
„Nebuni“ era un cuvânt pe care n-ar fi trebuit să-l folosească. 
Atâtea lucruri pe care nu trebuia să le facă. „Oameni nebuni.“ 

Starling se uită la ceasul de la mână. Mai avea o oră și ju- 
mătate până la plecarea avionului şi mai era un lucru mărunt pe 
care-l putea face. Voia să se uite la faţa doctorului Lecter atunci 
când spunea „Billy Rubin“. Dacă reuşea să susțină privirea 
acelor ciudaţi ochi căprui suficient de mult timp, dacă se uita 
în profunzime, acolo unde întunericul absoarbe scânteierile, 
poate că avea să desluşească într-un final ceva util. Se gândi că 
ar putea vedea veselie. 

„Slavă Domnului că mai am încă legitimaţia la mine.“ 

Demară în trombă, lăsând pe asfaltul parcării două dâre lungi 
de cauciuc. 


CAPITOLUL 35 


Clarice Starling conducea grăbită prin traficul periculos 
din Memphis. Pe obraz i se uscaseră două lacrimi de mânie. 
În mod ciudat, acum avea o senzaţie de plutire şi de eliberare. 
O claritate nefirească — asta o avertiza că era pusă pe harță, aşa 
că încercă să se stăpânească. 

Mai devreme, când venise de la aeroport, trecuse pe lângă 
vechea clădire a tribunalului, aşa că o găsi din nou cu uşurinţă. 

Autorităţile din Tennessee nu voiau să rişte nimic când era 
vorba despre Hannibal Lecter. Erau hotărâte să-l ţină în condiţii 
de siguranţă, fără să-l expună la pericolele închisorii orăşeneşti. 
Au rezolvat problema alegând clădirea care adăpostea vechiul 
tribunal şi fosta închisoare, o construcție masivă, în stil gotic, 
din blocuri de granit, de pe vremea când munca fizică era gratu- 
ită. Acum devenise o clădire administrativă a primăriei, după ce 
suferise un proces de restaurare, întru câtva excesivă, în acest 
oraş prosper, conştient de propria importanţă istorică. Acum 
arăta ca o fortăreață medievală înconjurată de poliţie. | 

Un amalgam de maşini ale forțelor de ordine — patrule de 
circulaţie, de la Departamentul şerifului din districtul Shelby, 
Biroul de Investigaţii Tennessee şi Departamentul de Corecţie — 
umplea parcarea. Starling fu nevoită să treacă printr-un baraj 
de poliţie chiar înainte de a-şi parca maşina închiriată. 

Prezenţa doctorului Lecter ridicase o problemă supli- 
mentară de securitate: atitudinea celor din afară. Se primiseră 
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încontinuu telefoane de ameninţare din momentul în care la şti- 
rile de dimineaţă se relatase despre venirea sa. Victimele sale 
aveau numeroşi prieteni şi rude cărora le-ar fi plăcut tare mult 
să-l vadă mort. 

Starling spera ca agentul FBI rezident, Copley, să nu fie 
acolo, căci nu voia să-i facă necazuri. 

Zări ceafa lui Chilton în mijlocul unui grup de reporteri 
adunaţi pe iarba de lângă treptele principale. În mulțime se aflau 
două minicamere de luat vederi. Starling se gândi că ar fi fost 
mai bine dacă ar fi avut ceva pe cap. Îşi întoarse faţa într-o parte 
în timp ce se apropia de intrarea în turn. 

Polițistul de la uşă îi cercetă legitimaţia înainte de a-i per- 
mite să intre în foaier. Holul de la intrarea în turn arăta acum ca 
o cameră de gardă militară. Un polițist de la poliţia oraşului era 
staționat lângă unicul lift al clădirii, iar un altul stătea lângă 
scări. Alţi poliţişti, din forțele polițienești ale statului, care con- 
stituiau schimbul unităților de patrulare staționate în jurul clă- 
dirii, citeau ziarul Commercial Appeal pe canapele, în locuri 
unde nu puteau fi zăriți de public. 

Un sergent se afla la biroul de vizavi de ascensor. Pe plă- 
cuţa lui de identificare scria: „TATE, C.L.“ 

— Accesul presei e interzis, spuse sergentul Tate când o zări 
pe Starling. 

— Nu e cazul, zise ea. 

— Sunteţi cu cei de la Biroul Procurorului General? întrebă 
el în timp ce se uita la legitimația ei. 

— Nu, cu asistentul adjunct al procurorului general, Krendler, 
spuse ea. Adineauri ne-am despărțit. 

Sergentul încuviință din cap. 

— Au venit aici tot felul de polițiști ca să-l vadă pe doctorul 
Lecter. Slavă Domnului că nu vedem aşa ceva prea des. Va tre- 
bui să vorbiţi cu doctorul Chilton înainte să mergeţi sus. 

— L-am văzut afară, replică Starling. Am lucrat împreună la 
cazul ăsta la Baltimore, azi-dimineaţă. Aici trebuie să mă înre- 
gistrez, sergent Tate? 
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Sergentul îşi controlă cu limba un molar, apoi spuse: 

— Chiar aici. Regulamentul de detenţie, domnişoară. Vizi- 
tatorii trebuie să lase aici armele, indiferent dacă sunt poliţişti 
sau nu. 

Starling încuviință din cap. Scoase încărcătorul, sub privi- 
rile sergentului de poliție, care-i urmărea cu încântare mişcările 
mâinilor. Îi întinse revolverul cu mânerul înainte, iar polițistul 
îl încuie în sertar. 

— Vernon, condu-o sus pe domnişoara! 

Formă un număr din trei cifre şi-i rosti numele în receptor. 

Ascensorul, o relicvă din perioada interbelică, scrâşni din 
toate încheieturile până la ultimul etaj. Uşa se deschise spre un 
palier şi un coridor scurt. 

— Drept înainte, îi spuse polițistul. 

Pe geamurile mate ale uşii stătea scris cu vopsea: „SOCIE- 
TATEA DE ISTORIE A DISTRICTULUI SHELBY“. 

Acest ultim nivel al turnului era de fapt o încăpere octogo- 
nală vopsită în alb, cu o podea şi ornamente din stejar lustruit. 
avea un aer auster, amintind de o reuniune religioasă. Arăta oa- 
recum mai bine acum decât arătase înainte ca birou de aprod. 

Doi bărbaţi îmbrăcaţi în uniforma Departamentului Peni- 
tenciarelor Tennessee erau la datorie. Cel mai mic de statură se 
ridică în picioare la biroul său când o văzu pe Starling intrând. 
Tipul mai solid stătea pe un scaun pliant în capătul îndepărtat 
al încăperii, cu fața spre uşa unei celule. Era paznicul însărci- 
nat cu prevenirea sinuciderilor. 

— Aveţi permisiunea să vorbiţi cu prizonierul, domnişoară? 
întrebă polițistul de la birou. 

Pe ecusonul lui: scria: „PEMBRY, T.W.“, pe birou erau un 
telefon, două bastoane de cauciuc şi un spray paralizant. De 
peretele din spatele lui era rezemată o bară lungă de imobili- 
zat prizonierul. 

— Da, o am, spuse Starling. L-am mai interogat şi înainte. 
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— Ştiţi regulile? Nu treceţi de barieră. 

— Absolut. 

Singurul element de culoare din cameră era bariera de cir- 
culaţie a poliţiei, o capră de lemn viu colorată în dungi galben 
şi oranj, echipată cu lumini de semnalizare galbene, care 
acum erau stinse. Bariera fusese montată pe podeaua lustruită, 
la un metru şi jumătate în faţa celulei. Pe un cuier-pom din 
apropiere stăteau atârnate lucrurile doctorului — masca de ho- 
chei şi un obiect pe care Starling nu mai avusese prilejul să-l 
vadă, o vestă de spânzurătoare din Kansas. Lucrată din piele 
solidă, cu cătuşe cu siguranţă dublă la talie şi catarame la 
spate: probabil cel mai sigur obiect vestimentar de constrân- 
gere din lume. Masca şi vesta neagră, atârnată de guler în cuie- 
rul-pom, alcătuiau o imagine tulburătoare pe fondul alb al 
peretelui. 

Apropiindu-se de celulă, Starling îl zări pe doctorul Lecter. 
Acesta citea la o măsuţă prinsă cu şuruburi de podea. Stătea cu 
spatele la ușă. Avea mai multe cărţi şi o copie a dosarului lui 
Buffalo Bill pe care ea i-l dăduse la Baltimore. Un casetofon mic 
era legat cu un lanţ de piciorul mesei. Era tare ciudat era să-l 
vezi în afara azilului. 

În copilărie, Starling mai văzuse celule ca aceasta. Fuseseră 
fabricate de o firmă din St. Louis cam pe la începutul secolului 
Şi nimeni nu reuşise de atunci să le construiască mai temeinic — 
o cuşcă modulară din oţel călit, care poate transforma orice în- 
căpere în celulă. Podeaua era din tablă de oţel sudată peste niște 
bare, iar pereţii şi tavanul din fier forjat la rece completau car- 
cera. Nu exista nici o fereastră. Tavanul era de un alb imaculat 
şi luminat puternic. Un paravan firav din hârtie străjuia toaleta. 

Barele vopsite în alb brăzdau pereţii. Doctorul Lecter avea 
un cap cu contururi fine, păr negru. 

„O nevăstuică de cimitir. Trăieşte într-o cutie toracică, 
printre frunzele uscate ale unei inimi.“ 

Starling clipi ca să-şi alunge gândul. 


TĂCEREA MIEILOR 235 


— Bună dimineaţa, Clarice, spuse el fără să se întoarcă. 

Termină de citit pagina, puse un semn în locul unde rămă- 
sese şi se întoarse în scaun cu fața spre ea, cu ântebraţele pe 
spătar şi cu bărbia sprijinită de ele. 

— Dumas ne spune că, dacă adăugăm o cioară la supă, toam- 
na, când cioara s-a îngrăşat mâncând boabe de ienupăr, gustul şi 
aroma fierturii sporesc simţitor. Ție îți place supa, Clarice? 

— M-am gândit că poate vreţi să vă recuperaţi desenele, 
cele rămase în celulă, înainte să vă formaţi o părere. 

— Câtă grijă! Doctorul Chilton e euforic când se gândeşte 
la tine, iar lui Jack Crawford i-a fost luat cazul. Sau te-au trimis 
aici ca o ultimă încercare de a mă duce cu zăhărelul? 

Polițistul care păzea celula se dusese să stea de vorbă cu 
cel de la birou. Starling spera să nu audă discuția. 

— Nu m-a trimis nimeni. Am venit din proprie iniţiativă. 

— Lumea o să spună că ne iubim. Vrei să mă întrebi de 
Billy Rubin, Clarice? 

— Domnule doctor Lecter, fără a arunca vreo umbră de în- 
doială asupra a ceea ce i-aţi spus doamnei senator Martin, mă 
sfătuiți să merg mai departe pe ideea dumneavoastră despre... 

— „Fără a arunca vreo umbră de îndoială“... îmi place. Nu 
te-aş sfătui în nici un fel. Ai încercat să mă păcăleşti, Clarice. 
Tu crezi că mă joc cu oamenii ăştia? 

— Eu cred că mie mi-aţi spus adevărul. 

— Păcat că ai încercat să mă păcăleşti, nu-i aşa? spuse doc- 
torul Lecter şi îşi ascunse faţa în spatele brațelor până nu i se 
mai zăriră decât ochii. Păcat că fata asta, Catherine Martin, 
n-are să mai vadă soarele niciodată. Soarele e o saltea de foc în 
care Dumnezeul ei a murit. 

— Păcat că acum trebuie să faceţi pe codoaşa şi să lingeţi 
câteva lacrimi atunci când puteţi, replică Starling. Păcat că nu 
am reuşit să terminăm ceea ce aveam de discutat. Teoria dum- 
neavoastră despre imago, structura acesteia avea o anume... 
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eleganţă, de care e greu să te detaşezi. Acum e ca o ruină, o ju- 
mătate de arcadă care mai stă în picioare... 

— O jumătate de arcadă nu are cum să stea în picioare. 
Fiindcă veni vorba despre arcade, te-au mai lăsat să zburzi ni- 
ţel, Clarice? Ți-au luat insigna? 

— Nu. 

— Şi ce-ai acolo sub haină, un ceas de paznic ca al tatălui tău? 

— Nu, un încărcător rapid. 

— Vasăzică, te plimbi înarmată? 

— Da. 

— Atunci ar fi trebui să laşi haina afară. Te pricepi să coşi? 

— Da. 

— Tu ţi-ai făcut costumul ăsta? 

— Nu. Domnule doctor Lecter, dumneavoastră ştiţi să aflați 
totul. Nu se poate să fi discutat probleme intime cu acest Billy 
Rubin şi acum să cunoaşteţi atât de puţine lucruri despre el. 

— Aşa crezi? 

— Dacă l-aţi cunoscut, atunci ştiţi totul. Dar astăzi s-a în- 
tâmplat să nu vă mai amintiţi decât un singur detaliu, şi anume, 
că suferea de antraxul fildeşului de elefant. Să-i fi văzut cum 
au tresărit când cei de la Atlanta le-au spus că asta e o boală 
profesională a cuţitarilor. Au înghiţit pe nerăsuflate povestea, 
exact aşa cum ați prevăzut că o să se întâmple. Pentru asta aţi fi 
putut obţine un apartament la hotelul Peabody. Dacă l-aţi fi cu- 
noscut, aţi fi ştiut mai multe despre el. Eu cred că nu l-aţi cunos- 
cut şi că Raspail v-a povestit despre el. Dar v-aţi dat seama că 
nişte informaţii la mâna a doua n-ar fi valorat la fel de mult în 
ochii doamnei senator Martin, nu-i aşa? 

Starling aruncă iute o privire peste umăr. Unul din poliţişti 
îi arăta celuilalt ceva în revista Guns & Ammo. 

— Aţi avut mai multe să-mi spuneți în Baltimore. Cred că 
tot ce mi-aţi zis atunci rămâne valabil. Ascult şi restul. 

— Am citit dosarele, Clarice, tu le-ai citit? Dacă citeşti cu 
atenţie, tot ce vrei să afli găseşti acolo. Până și Inspectorul 
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Emerit Crawford ar fi trebuit să-şi dea seama de asta. Apropo, 
ai citit discursul stupefiant pe care Crawford l-a rostit anul tre- 
cut la Academia Naţională de Poliție? L-a citat masiv pe Marc 
Aureliu într-un discurs despre datorie, onoare şi tărie de carac- 
ter — o să vedem ce fel de stoic e Crawford atunci când Bella o 
să dea colţul. Cred că-şi copiază pasajele filosofice din dic- 
ţionarul de citate Bartlett's Familiar. Dacă l-a înţeles pe Marc 
Aureliu, s-ar putea să rezolve cazul ăsta. 

— Spuneţi-mi cum. 

— Când îmi arăţi aceste sclipiri stranii de inteligenţă capa- 
bilă să găsească relaţii într-un context, uit că generaţia ta nu 
ştie să citească, Clarice. Împăratul propovăduieşte simplitatea. 
Principii prioritare. Despre fiecare lucru în parte trebuie să în- 
trebi: ce este el în sine, în constituţia sa intrinsecă? Care este 
natura sa cauzală? 

— Asta nu înseamnă nimic pentru mine. 

— Ce face el, bărbatul pe care-l cauţi? 

— Ucide... 

— Ah... zise el cu asprime, ferindu-și privirea o clipă în fața 
tenacităţii ei de a persevera în greşeală. Asta e o chestie secun- 
dară. Care este primul şi principalul lucru pe care-l face, ce ne- 
voie îşi satisface el ucigând? 

— Mânie, resentiment social, frustrare sexu... 

— Nu. 

— Atunci, ce? 

— Râvneşte. De fapt, râvneşte să fie exact ceea ce eşti tu. 
Este în natura lui să râvnească. Cum începem să râvnim, 
Clarice? Căutăm lucruri la care să râvnim? Străduieşte-te să 
dai un răspuns! 

— Nu. Pur şi simplu... 

— Nu. Întocmai. Începem prin a râvni la ceea ce vedem zi 
de zi. Nu simţi în fiecare zi priviri plimbându-se pe trupul tău, 
Clarice, în întâlniri întâmplătoare? Mi-e greu să-mi închipui că 
nu. Şi privirile tale nu se opresc asupra unor lucruri? 
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— Bun, atunci spuneţi-mi cum... 

— E rândul tău să-mi spui, Clarice. Nu mai poţi să-mi oferi 
vacanțe în Stațiunea veterinară pentru boli de copite şi bot. 
De-acum înainte nu mai lucrăm decât în regim de serviciu con- 
tra serviciu: quid pro quo. Trebuie să fiu atent când fac afaceri 
cu tine. Spune-mi, Clarice! 

— Ce să vă spun? 

— Cele două lucruri cu care-mi eşti datoare. Ce s-a întâm- 
plat cu tine şi cu calul şi ce faci atunci când te mânii. 

— Domnule doctor Lecter, când vom avea timp, o să... 

— Noi doi nu avem aceeaşi unitate de măsură pentru timp, 
Clarice. Ăsta e tot timpul pe care o să-l ai vreodată. 

— Altă dată, ascultați, o să... 

— Am să ascult acum. La doi ani după ce tatăl tău a murit, 
mama te-a trimis la verişoara ei şi la soţul acesteia, la o fermă 
din Montana. Aveai zece ani. Ai descoperit atunci că îngrăşau 
cai pentru abator. Ai fugit cu un cal care nu vedea prea bine. Şi? 

— ... Era vară, şi se putea dormi în aer liber. Am luat-o pe 
un drum lăturalnic şi am ajuns până la Bozeman. 

— Calul avea un nume? 

— Probabil, dar ei nu... nu le dai nume când îngraşi caii 
pentru abator. I-am pus numele Hannah, era iapă, mi s-a părut 
potrivit. 

— Ai dus-o de dârlogi sau ai călărit-o? 

— Şi una, şi alta. A trebuit s-o duc pe lângă un gard ca să 
mă urc pe ea. 

— Deci ai mers şi călare, şi pe jos până la Bozeman. 

— Chiar în afara oraşului era un soi de fermă de vacanţă, 
şcoală de echitație, sau cam aşa ceva. Am încercat să vorbesc 
cu ei să aibă grijă de iapă. Costa douăzeci de dolari pe săptă- 
mână în ţarcul neacoperit şi ceva mai mult în grajd. Şi-au dat 
seama imediat că animalul nu vedea. Le-am spus că o să am eu 
grijă de ea şi că puteau pune copiii pe spinarea ei, eu o duceam 
de hăţ în timp ce părinţii acestora îşi vedeau de lecțiile de călărie. 
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Le-am mai spus că puteam să rămân acolo şi să rânesc grajdu- 
rile. Unul dintre ei, bărbatul, a fost de acord cu tot ce ziceam eu, 
şi între timp nevastă-sa l-a chemat pe şerif. 

— Şeriful era polițist, la fel ca tatăl tău. 

— Asta nu m-a împiedicat ca, la început, să mă sperii de el. 
Avea o faţă mare şi roşie. Până la urmă, şeriful a pus din buzu- 
narul lui douăzeci de dolari pentru o săptămână de şedere a 
calului acolo, până se lămureau lucrurile. A zis că n-avea nici 
un rost să bagi calul în grajd cât timp afară era cald. Ziarele au 
relatat povestea. S-a iscat scandal. Verişoara mamei mele a 
fost de acord să mă lase să plec. Până la urmă am ajuns la Că- 
minul Luteran din Bozeman. 

— E un orfelinat? 

— Da. 

— Şi Hannah? 

— A mers şi ea cu mine. Un fermier luteran ne-a dat fân. 
Aveau deja un şopron la orfelinat. Am arat grădina cu ea. To- 
tuşi, trebuia supravegheată în timp ce mergea. Călca pe aracii 
de fasole şi pe orice plantă care nu era îndeajuns de înaltă ca ea 
s-o simtă cu picioarele. Apoi o duceam de frâu în timp ce tră- 
gea copiii într-un căruț. 

— Până la urmă, a murit. 

— Păi, da. 

— Vorbeşte-mi despre asta. 

— S-a întâmplat anul trecut, mi-au scris la şcoală. După păre- 
rea lor, ajunsese la vârsta de douăzeci şi doi de ani. Chiar în ul- 
tima ei zi din viață a tras un căruţ plin de copii, şi a murit în somn. 

Doctorul Lecter păru dezamăgit. 

— Ce înduioşător, spuse el. Te-a regulat tatăl tău vitreg din 
Montana, Clarice? 

— Nu. 

— A încercat? 

— Nu. 

— Ce te-a determinat să fugi de acasă cu iapa? 


240 THOMAS HARRIS 


— Aveau de gând s-o omoare. 

— Ştiai când? 

— Nu exact. Stăteam cu grija asta tot timpul. Se cam îngrăşase. 

— Atunci, ce a declanşat totul? Ce te-a făcut să pleci tocmai 
în ziua ala? 

— Nu ştiu. 

— Eu cred că ştii. 

— Îmi făceam griji tot timpul. 

— Ce te-a făcut să pleci, Clarice. La ce oră ai plecat? 

— Devreme. Era încă întuneric. 

— Înseamnă că te-a trezit ceva din somn. Ce te-a trezit? Vi- 
sai ceva? Ce anume? 

— M-am trezit şi am auzit mieii zbierând. M-am trezit pe 
întuneric, şi mieii behăiau. 

— Erau tăiaţi mieii de primăvară? 

— Da. 

— Şi ce-ai făcut? 

— Pe ei nu aveam cum să-i ajut. Eram doar... 

— Ce-ai făcut cu iapa? | 

— M-am îmbrăcat fără să aprind lumina şi am ieşit afară. 
Era speriată. Toţi caii din ţarc erau speriați şi se mişcau de 
colo-colo agitați. Am suflat în botul ei, şi a ştiut că sunt eu. Până 
la urmă şi-a pus botul în palma mea. Luminile erau aprinse în 
şopron şi sub adăpostul de lângă ţarcul oilor. Erau becuri sim- 
ple, luminau puternic. Camionul frigorific sosise şi aştepta în 
preajmă, cu motorul pornit. Am plecat cu calul după mine. 

— l-ai pus şaua? 

— Nu. Am luat-o fără şa. Doar un căpăstru de frânghie. 

— Şi, în timp ce tu ai plecat pe întuneric, puteai auzi mieii 
behăind în spate, în ţarcul luminat? 

— Nu pentru mult timp. Nu erau decât vreo doisprezece. 

— Uneori te mai trezeşti din somn, nu-i aşa? Te trezeşti în 
beznă şi auzi mieii behăind? 

— Uneori. 
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— Crezi că dacă l-ai prinde tu însăți pe Buffalo Bill şi dacă 
ai salva-o pe Catherine, micii ar înceta să mai behăie, crezi că 
în felul ăsta şi ei ar fi salvaţi şi nu te-ai mai trezi noaptea să 
auzi mieii behăind? Ce zici, Clarice? 

— Da. Nu ştiu. Posibil. 

— Mulţumesc, Clarice. 

Doctorul Lecter părea ciudat de împăcat cu sine. 

— Spuneţi-mi cum îl cheamă, insistă Starling. 

— Doctorul Chilton, spuse Lecter, cred că vă cunoaşteţi. 

Preţ de o clipă, Starling nu-şi dădu seama că Chilton se afla 
în spatele ei. Acesta o prinse de braţ. 

Ea şi-l trase înapoi. Împreună cu Chilton erau Pembry şi 
partenerul său corpolent. 

— În lift, spuse Chilton, faţa îi era plină de pete roşii. 

— Ştiai că doctorul Chilton nu are nici o diplomă în medi- 
cină? spuse doctorul Lecter. Te rog să ţii cont de asta mai târziu. 

— Să mergem! spuse Chilton. 

— Nu dumneata eşti şeful pe-aici, domnule doctor Chilton, 
protestă Starling. 

Polițistul Pembry veni în preajma lui Chilton. 

— Nu, dar eu sunt. Dânsul i-a sunat pe şeful meu şi pe şeful 
dumneavoastră. Îmi pare rău, dar am primit ordin să vă conduc 
afară. Vă rog să veniţi cu mine, imediat. 

— La revedere, Clarice. O să mă anunțţi dacă vreodată mieii 
o să înceteze să mai behăie? 

— Da. 

Pembry o apucase de braţ. Ori pleca, ori se lupta cu el. 

— Da, spuse ea. Am să vă spun. 

— Promiţi? 

— Da. 

— Atunci ce-ar fi să terminăm arcada? Ia-ţi dosarul cazului 
cu tine, Clarice! Mie nu-mi mai trebuie. 

Ţinu dosarul cu braţul întins, printre gratii, cu degetul de-a 
lungul cotorului. Ea se întinse peste barieră şi-l luă. Preţ de o 
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clipă, vârful degetului ei arătător îl atinse pe al doctorului Lecter. 
Atingerea se reflectă ca o scânteiere în ochii lui. 

— Mulţumesc, Clarice. 

— Şi eu vă mulțumesc, domnule doctor Lecter. 

Şi aşa rămase doctorul Lecter în mintea ei: surprins într-un 
moment în care nu mai era ironic, stând în picioare în celula 
aceea albă, încordat ca un dansator, cu mâinile împreunate în 
faţă şi cu capul uşor într-o parte. 

Ea plecă într-o fugă la aeroport, gonind cu maşina îndea- 
juns de repede ca să se lovească cu capul de plafon, şi trebui să 
alerge pe pistă ca să prindă avionul în care-i ordonase Krendler 
să plece. 


CAPITOLUL 36 


Pembry şi Boyle erau gardieni cu experienţă şi fuseseră 
aduşi de la Închisoarea de Stat Brushy Mountain ca să-l pă- 
zească pe doctorul Lecter. Erau calmi şi precauţi şi nu simțeau 
deloc nevoia să li se explice ce au de făcut, mai ales de către 
doctorul Chilton. 

Sosiseră la Memphis înaintea lui Lecter şi examinaseră ce- 
lula cu minuţiozitate. Când doctorul Lecter fusese adus la ve- 
chiul sediu al tribunalului, îl cercetaseră şi pe el cu aceeaşi 
meticulozitate. Deţinutul fusese supus unei percheziţii corpo- 
rale interne de către un infirmier, în timp ce încă mai era legat 
fedeleş. Îmbrăcămintea i-a fost scotocită riguros şi s-a trecut şi 
cu un detector de metale peste cusături. 

Boyle şi Pembry au ajuns la o înţelegere cu el, vorbindu-i 
la ureche pe un ton domol şi civilizat, în timp ce era examinat. 

— Doctore Lecter, ne vom putea înţelege perfect. Te vom 
trata la fel de bine cum ne vei trata dumneata pe noi. Poartă-te 
ca un gentlemen şi vei fi tratat regeşte! Dar să nu cumva să 
încerci să faci pe isteţul cu noi, amice. Dacă încerci să muşti, 
îți lăsăm chelie în gură. S-ar părea că situaţia de pe aici ţi-este 
favorabilă. Cred că nu vrei să dai cu mucii în fasole chiar 
acum, nu? 

Doctorul Lecter ridică din sprâncene şi privi cu prietenie la 
ei. Chiar de-ar fi vrut să dea un răspuns, n-ar fi putut din cauza pe- 
nei de lemn proptite între molari în timp ce infirmierul îi lumina 
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gura cu o lanternă şi-i cerceta cu arătătorul mâinii înmănuşate 
partea interioară a obrajilor. 

Detectorul de metale scoase un sunet în dreptul obrajilor. 

— Ce-i asta? întrebă infirmierul. 

— Plombe, spuse Pembry. Trage-i buza mai în spate acolo. 
Ai pus ceva material pe alea din spate, nu-i aşa, doctore? 

— Mie-mi face impresia că l-am cam îmblânzit pe nenişo- 
rul ăsta, i se confesă Boyle lui Pembry după ce-l închiseră pe 
Lecter în celulă. N-o să ne facă necazuri dacă n-o ia razna. 

Deși solidă şi sigură, celulei îi lipsea o tavă cu role pentru 
transferul mâncării. La ora prânzului, în atmosfera neplăcută 
care urmă vizitei lui Starling, doctorul Chilton călcă pe nervi 
pe toată lumea, obligându-i pe Pembry şi Boyle să treacă prin 
procesul îndelungat de îmbrăcare a docilului doctor Lecter în 
cămaşa de forţă şi de fixare a legăturilor la picioare în timp ce-l 
țineau lipit cu spatele de zăbrele, înainte de a deschide uşa pen- 
tru a-i duce înăuntru tava. În tot acest timp, Chilton stătea cu 
spray-ul de gaz paralizant îndreptat spre celulă. 

Chilton refuzase să le spună celor doi pe nume, deşi aceş- 
tia purtau ecusoanele de identificare, şi li se adresa cu formula 
generală „voi, de-acolo“. 

Pe de altă parte, după ce paznicii au auzit că Chilton nu era 
licenţiat în medicină, Boyle i-a spus lui Pembry că individul 
era „un amărât profesor de şcoală“. 

Pembry a încercat la un moment dat să-i explice lui Chilton 
că vizita lui Starling nu fusese aprobată de ei, ci de cei de la bi- 
roul de jos, dar observă că pentru Chilton, la cât era de mânios, 
amănuntul nu avea nici o importanţă. 

Doctorul Chilton n-a fost prezent la cină şi, cu cooperarea 
amuzată a lui Lecter, Boyle şi Pembry au folosit propria me- 
todă de introducere a tăvii. Treaba a funcţionat foarte bine. 

— Doctore Lecter, în seara asta n-o să mai ai nevoie de cos- 
tumaţia pentru cină, spuse Pembry. Am să te rog să stai pe po- 
dea în capul oaselor şi să te dai înapoi cu spatele până când poţi 
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să-ţi scoţi mâinile printre gratii, cu braţele întinse înapoi. Uite 
aşa. Acum încearcă să le îndrepţi din coate şi mai mult. 

Pembry îi puse cătuşele la mâini în afara zăbrelelor, în aşa 
fel încât avea o bară între braţe şi încă o bară transversală 
deasupra lor. 

— Nu-i aşa că te-a durut doar un pic? Ştiu că doare, şi n-o să 
stai aşa mai mult de un minut, dar în felul ăsta scăpăm cu toții 
de o grămadă de probleme. 

Cum stătea cu spatele la gratii, doctorul Lecter nu se putea 
ridica, nici măcar nu putea sta pe vine şi, având picioarele în- 
tinse în faţă, nu putea nici să lovească cu ele. 

Abia după ce l-a imobilizat astfel pe doctorul Lecter, Pembry 
s-a întors la birou să ia cheia de la uşa celulei. Pembry îşi prinse 
bastonul de cauciuc în inelul de la centură, puse în buzunar o bu- 
telie de gaz lacrimogen şi se întoarse la celulă. Ţinu uşa deschisă 
în timp ce Boyle ducea înăuntru tava. După ce încuie uşa, 
Pembry duse cheia la locul ei pe birou înainte de a-i desface cătu- 
şele lui Lecter. În nici o clipă nu s-a aflat în apropierea gratiilor cu 
cheia cât timp doctorul Lecter a umblat liber prin celulă. 

— Nu-i aşa că a fost destul de simplu? întrebă Pembry. 

— A fost foarte bine, mulţumesc, domnule ofițer, spuse 
Lecter. Ştiţi, încerc doar să mă descurc şi eu. 

— Toţi ne străduim, frățioare, spuse Pembry. 

Doctorul Lecter se jucă cu mâncarea din farfurie în vreme 
ce scria, desena şi mâzgălea pe blocnotesul lui cu un creion cu 
fibră. Întoarse caseta din casetofonul legat cu lanţ de piciorul 
mesei şi apăsă butonul de pornire. Glenn Gould interpreta la 
pian Variațiunile Goldberg după Bach. Muzica frumoasă de 
dincolo de timp şi de greutățile vieții umplu cuşca puternic lu- 
minată şi încăperea unde stăteau gardienii. 

Pentru doctorul Lecter, care stătea nemișcat la masă, tim- 
pul îşi încetini scurgerea şi se dilată. Pentru el, notele muzicale 
se răspândeau în jur fără să-şi piardă tempoul. Chiar şi sinco- 
pele de argint ale lui Bach erau ca nişte note discrete reflectate 
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de oglinda oţelului din jur. Doctorul Lecter se ridică, cu o expre- 
sie preocupată, şi privi cum şerveţelul de hârtie îi alunecă de pe 
genunchi şi porneşte spre podea. Şerveţelul pluti în aer vreme în- 
delungată, atinse piciorul mesei, se desfăcu în aer, alunecă într-o 
parte, rămase imobil apoi se răsuci înainte de a se odihni pe po- 
deaua de oțel. Fără să se obosească să-l ridice de jos, traversă ce- 
lula şi se duse în spatele paravanului de hârtie, așezându-se pe 
capacul toaletei, singurul loc în care se putea bucura de intimi- 
tate. Ascultând muzica, se rezemă într-o parte de chiuvetă, cu 
bărbia în palmă şi cu ochii săi stranii pe jumătate închişi. Varia- 
țiunile Goldberg îl interesau din punct de vedere structural. As- 
culta cum se repeta iar şi iar progresia basului din sarabandă. 
Dădea din cap în ritmul repetiției, plimbându-și limba peste vâr- 
furile dinţilor. Dintr-o parte în alta pe maxilarul de sus, dintr-o 
parte în cealaltă pe maxilarul de jos. O lungă şi interesantă călă- 
torie pentru limba lui, ca o plimbare sănătoasă prin Alpi. 

Acum făcu acelaşi lucru cu gingiile, strecurându-şi limba 
sus în intervalul dintre gingie şi obraz şi mişcând-o încet de 
jur împrejur, aşa cum fac unii oameni atunci când stau pe gân- 
duri. Era un loc răcoros acolo. Când limba atinse micul tub 
metalic, se opri. 

Peste fondul muzical, auzi zgomotele caracteristice ale as- 
censorului care începea să urce. După mai multe note muzi- 
cale, uşa ascensorului se deschise şi o voce pe care n-o mai 
auzise spuse: 

— Am venit să iau tava. 

Doctorul Lecter îl auzi apropiindu-se pe gardianul mai mic 
de statură, pe Pembry. Îl văzu prin crăpătura dintre panourile 
din care era alcătuit paravanul. Pembry era lângă gratii. 

— Doctore Lecter. Vino şi stai pe podea cu spatele lipit de 
gratii, cum ai stat înainte. 

— Gardian Pembry, te superi dacă te rog să mă laşi să ter- 
min ce-am început aici? Mă tem că această călătorie mi-a dat 
digestia peste cap. 
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A durat mult până a rostit aceste cuvinte. 

— În regulă, spuse Pembry apoi strigă către celălalt. O să vă 
anunțăm noi când scoatem tava de-acolo. 

— Pot să mă uit la el? 

— Te chemăm noi. 

Se auzi zgomotul ascensorului, apoi doar muzica. 

Doctorul Lecter scoase tubul metalic din gură şi-l uscă pe o 
bucăţică de hârtie igienică. Mâinile nu-i tremurau deloc şi avea 
palmele perfect uscate. 

În anii de detenţie, animat de curiozitatea sa fără limite, 
doctorul Lecter învățase multe dintre vicleşugurile vieţii de în- 
chisoare. În toți anii de după atacarea cu ferocitate a infirmie- 
rei din azilul de la Baltimore, nu avuseseră loc decât două 
breşe în sistemul de securitate din jurul său, ambele în zilele li- 
bere ale lui Barney. Odată, un cercetător din domeniul psihia- 
triei i-a împrumutat un pix cu pastă şi a uitat să-l ia înapoi. 
Până să iasă individul din salon, doctorul Lecter a rupt tubul de 
plastic al pixului şi l-a aruncat în toaletă, trăgând apa. Partea 
metalică a ascuns-o în cusătura plăpumii. 

Singura muchie ascuţită din celula sa de la azil era o protu- 
beranţă la capătul unui bolţ de care era prins patul de perete. 
Era de ajuns. După două luni de eforturi, doctorul Lecter reuşi să 
facă cele două incizii necesare, paralele şi lungi de 6 milimetri, 
mergând de-a lungul tubului metalic, începând de la capătul des- 
chis. Apoi tăie tubul în două, la o distanţă de 2,5 centimetri de 
capătul deschis, şi aruncă la toaletă partea mai lungă. Barney 
nu i-a observat bătăturile de pe degete căpătate în urma nopți- 
lor de muncă la dispozitiv. 

Şase luni mai târziu, un infirmier a lăsat o agrafă metalică 
prinsă de nişte documente trimise doctorului Lecter de către 
avocatul acestuia. Doi centimetri şi jumătate din oţelul agrafei 
au ajuns în interiorul tubului, iar restul — la toaletă. Tubul mi- 
nuscul, scurt şi neted, a fost uşor de ascuns în cusăturile 
îmbrăcămintei, între obraz şi gingie sau chiar în rect. 
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Iar acum, în spatele paravanului de hârtie, doctorul Lecter 
bătu micul tub metalic de unghia degetului mare până când 
sârma dinăuntru ieşi în afară. Sârma cu pricina era o unealtă, şi 
acum urma partea mai dificilă. Doctorul Lecter vâri pe jumă- 
tate sârma în tub şi, cu infinită grijă, o folosi ca pârghie pentru 
a îndoi fâşia metalică dintre cele două incizii. Uneori fâşia se 
rupe. Cu atenţie, ajutat de mâinile sale puternice, reuşi să în- 
doaie metalul. Gata. Fâşia minusculă de metal era îndoită la un 
unghi potrivit faţă de tub: acum avea o cheie pentru cătuşe. 

Doctorul Lecter îşi duse mâinile la spate şi trecu cheița 
dintr-o parte într-alta de cincisprezece ori. Puse apoi cheia la 
loc în gură, după care îşi spălă mâinile şi le şterse cu meticu- 
lozitate. Apoi, cu limba, ascunse cheia între degetele mâinii 
drepte, ştiind că Pembry va privi fix la mâna lui stângă când şi 
le va ţine la spate. 

— Eu sunt gata dacă şi dumneata eşti, domnule Pembry, 
spuse doctorul Lecter, se aşeză pe podeaua celulei şi-şi întinse 
braţele în spate, strecurându-şi palmele şi încheieturile printre 
zăbrele. Mulţumesc că ai avut răbdare. 

Păru un discurs lung, dar muzica mai îndulci vorbele. 

Îl auzi pe Pembry în spatele lui. Pembry îi pipăi încheie- 
tura ca să vadă dacă o săpunise. Apoi Pembry îi pipăi şi cealaltă 
încheietură ca să verifice. Pembry îi prinse cătuşele strâns. Se 
întoarse la birou ca să ia cheia celulei. Peste sunetul muzicii, 
doctorul Lecter auzi clinchetul inelului cu chei în momentul în 
care Pembry le scoase din sertar. Acum gardianul se întorcea, 
mersul învăluit de notele muzicale despicând aerul ce mustea 
de atâtea note cristaline. De data asta veni însoţit de Boyle. 
Doctorul Lecter percepu golurile create de cei doi gardieni în 
ecourile muzicii. 

Pembry verifică încă o dată cătuşele. Doctorul Lecter îi 
simţea mirosul respirației. Acum Pembry descuie şi deschise 
larg uşa. Boyle intră în celulă. Doctorul Lecter îşi întoarse 
capul, celula deplasându-se în câmpul său vizual cu o viteză 
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care lui i se păru mică, detaliile fiind minunat de bine conturate: 
Boyle lângă masă, adunând vesela şi resturile de la cină pe tavă, 
un oftat de iritare față de mizeria de pe masă; casetofonul cu ro- 
titele sale învârtindu-se, şerveţelul de pe podea, lângă piciorul 
mesei prins cu şuruburi. Printre zăbrele, doctorul Lecter văzu 
cu coada ochiului spatele genunchiului lui Pembry, capătul de 
jos al bastonului de cauciuc atârnat de centură, în timp ce stă- 
tea în afara celulei ţinând uşa deschisă. 

Doctorul Lecter găsi gaura cheii din cătuşa stângă, intro- 
duse cheia şi o răsuci. Simţi cum arcul cătuşei se slăbeşte pe în- 
cheietură. Trecu cheia în mâna stângă, găsi gaura cheii celeilalte 
cătuşe, introduse cheia şi o răsuci. 

Boyle se aplecă să ridice şerveţelul de jos. Cu o iuţeală ful- 
gerătoare, o cătuşă îi prinse mâna lui Boyle şi, în timp ce acesta 
îşi întorcea privirile spre Lecter, cealaltă cătuşă fu prinsă de pi- 
ciorul fix al mesei. Lecter îşi trase picioarele sub el şi se aruncă 
spre uşă, în vreme ce Pembry încerca să iasă din spatele ei. 
Umărul lui Lecter îmbrânci uşa spre Pembry, care încercă să-şi 
scoată de la centură butelia de gaz paralizant, însă uşa îi lipi 
braţul de corp, imobilizându-l. Lecter prinse capătul bastonului 
şi-l ridică, răsucindu-i centura lui Pembry în jurul taliei. Apoi 
îl lovi cu cotul în beregată şi-şi înfipse dinţii în fața gardianu- 
lui. Cu nasul şi buza de sus prinse în menghina fălcilor lui 
Lecter, Pembry încercă să-l apuce cu mâinile pe deţinutul dez- 
lănţuit. Lecter îşi scutură capul ca un câine şoricar şi desprinse 
totodată bastonul de cauciuc de la centura lui Pembry. În celulă, 
Boyle începuse să urle, aşezat pe podea, căutând cu disperare în 
buzunare cheia de la cătuşe. Cu gesturi febrile, o găsi, o scăpă 
pe jos, o ridică din nou. Lecter îl lovi cu bastonul pe Pembry în 
stomac şi în gât, iar gardianul căzu în genunchi. Boyle, care 
continua să urle, tocmai reuşise să bage cheia într-una din gău- 
rile cătușelor, când Lecter se repezi spre el. Lecter îi închise 
gura lui Boyle cu o doză de gaz lacrimogen şi, în timp ce gardi- 
anul respira cu greutate, îi frânse braţul întins cu două lovituri de 
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baston. Boyle încercă să se ascundă sub masă, dar, orbit de gaz, 
se duse într-o direcţie greşită, şi lui Lecter îi fu uşor să-l ucidă 
cu cinci lovituri aplicate judicios. 

Pembry reuşise să se ridice pe jumătate şi începuse să urle. 
Doctorul Lecter se uită la el zâmbind, cu buzele roşii de sânge, 
şi-i spuse: 

— Eu sunt gata dacă şi dumneata eşti, domnule Pembry. 

Şuierând într-o mişcare circulară, bastonul îl lovi în ceafă 
pe Pembry, şi acesta căzu cuprins de spasme ca un peşte lovit 
cu bâta. 

Pulsul lui Lecter se ridicase la peste o sută din pricina efor- 
tului fizic, dar reveni rapid la normal. Întoarse pe dos buzuna- 
rele lui Pembry, găsi cheia de la birou şi deschise toate sertarele. 
În sertarul de jos se aflau armele de serviciu ale lui Boyle şi 
Pembry, două revolvere speciale de calibru 38. Cu şi mai multă 
satisfacţie, descoperi în buzunarul lui Boyle un briceag. 


CAPITOLUL 37 


Holul era plin de poliţişti. Era ora 18.30, şi poliţiştii de la 
posturile de afară tocmai fuseseră schimbaţi la intervalul obiş- 
nuit de două ore. Bărbaţii veniţi din frigul de afară îşi încălzeau 
mâinile la câteva reşouri electrice. Unii dintre ei îşi băgaseră 
banii în pariuri pentru meciul de baschet care tocmai se desfă- 
şura şi erau dornici să ştie care era evoluţia scorului. 

Sergentul Tate n-a permis să se deschidă vreun aparat de 
radio în hol, dar unul dintre poliţişti asculta în căşti transmisia 
la un walkman. El anunţa scorul din când în când, dar prea rar 
pentru a-i mulţumi pe cei care pariaseră. 

Cu totul erau cincisprezece poliţişti în hol, plus cei doi gar- 
dieni de la penitenciar care urmau să-i schimbe pe Pembry și 
pe Boyle la ora 19.00. Sergentul Tate aştepta şi el să iasă din 
schimb odată cu tura de la unsprezece la şapte. 

Toate posturile raportaseră că totul era în regulă. Nici 
unul dintre telefoanele de ameninţare la adresa lui Lecter nu 
se concretizase. 

La 18.45, Tate auzi ascensorul începând să urce. Văzu să- 
geata de bronz cum începe să se rotească lent pe cadran. Se 
opri la cinci. 

Tate se uită în jurul lui în hol. 

— S-a dus Sweeney sus să ia tava? 

— Nu, sunt aici, sergent. Vrei să suni să vezi dac-au termi- 
nat? Trebuie să plec şi eu. 
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Sergentul Tate formă trei numere şi ascultă. 

— Telefonul e ocupat, constată el. Du-te sus şi vezi care-i 
treaba. 

Se întoarse la raportul de tură pe care-l completa pentru 
schimbul următor. 

Polițistul Sweeney apăsă butonul de chemare a liftului. 
Acesta nu răspunse la comandă. 

— A trebuit să-i aducem în seara asta cotlet de miel, 
nenică, spuse Sweeney. Oare ce-o să vrea la micul dejun, vreo 
dihanie de la grădina zoologică? Şi cine-o să trebuiască să i-o 
aducă? Sweeney. 

Săgeata de bronz de deasupra uşii rămăsese înţepenită 
la cinci. 

Sweeney aşteptă încă un minut. 

— Ce mai e şi porcănia asta? zise el într-un târziu. 

Undeva deasupra lor se auziră două împuşcături trase rapid 
una după alta, apoi a treia, ecoul coborând pe scări. 

Sergentul Tate se ridicase deja în picioare la a treia împuş- 
cătură şi luase microfonul în mână. 

— Postul de comandă, în turn, la etaj, s-au tras focuri de 
armă. Posturile exterioare în stare de alertă. Mergem sus. 

În hol se stârni agitaţie: ţipete şi îngrămădeală. 

Tate văzu săgeata de bronz a liftului mişcându-se în acel 
moment. Ajunsese deja la patru. Tate urlă ca să se facă auzit 
peste hărmălaie. 

— Stați pe loc! Dublaţi posturile exterioare, prima grupă 
rămâne cu mine. Berry şi Howard fiți atenţi la nenorocitul ăsta 
de lift dacă ajunge jos... 

Acul se opri la trei. 

— Prima grupă, pornim. Nu treceţi de nici o uşă fără s-o 
verificaţi. Bobby, afară... ia o puşcă şi câteva veste de protec- 
ție şi adu-le. 

În timp ce urca primul şir de trepte, mintea lui Tate lucra cu 
repeziciune. Prudenţa se lupta cu nevoia teribilă de a-i ajuta pe 
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gardienii de sus. „Doamne, să nu-l fi lăsat să scape. Nimeni nu 
poartă veste, dar-ar dracii în pielea cretinilor de la penitenciar.“ 

Birourile de la etajele doi, trei şi patru ar fi trebuit să fie pă- 
răsite şi încuiate. La etajele respective, se putea ajunge din turn 
în clădirea principală dacă treceai prin birouri. La cinci nu se 
mai putea face asta. 

Tate urmase cursurile excelentei şcoli SWAT din Tennessee 
şi ştia cum trebuia procedat. Merse în fruntea formaţiei şi-i luă 
în grijă pe cei tineri. Rapid şi cu precauţie, aceştia urcară scă- 
rile, acoperindu-se reciproc de la un nivel la altul. 

— Dacă te prind că stai cu spatele la vreo uşă înainte s-o ve- 
rifici, îţi fac curul praştie. 

Pe al doilea palier cuprins de beznă uşile erau încuiate. 
Acum urcau la etajul trei, deplasându-se pe micul coridor întu- 
necos. Un dreptunghi de lumină de la uşa deschisă a liftului. 
Tate se mişcă de-a lungul zidului opus liftului. În interiorul as- 
censorului nici o oglindă care să-l ajute. Ținând degetul apăsat 
pe trăgaci, se uită în lift. Era gol. 

Tate strigă pe scări în sus: 

— Boyle! Pembry! 

Lăsă un om de pază la trei şi porni mai departe. Uşa din- 
spre birouri se deschise la o uşoară împingere. Dincolo de biro- 
uri, fasciculul lanternei lumină o uşă deschisă larg spre marea 
clădire întunecoasă de dincolo de ea. 

— Boyle! Pembry! 

Lăsă doi oameni de pază la acel nivel. 

— Fiţi atenţi la uşă. Vestele de protecție sunt pe drum. Nu 
vă arătaţi dosurile în uşa aia. 

Tate urcă treptele de piatră învăluit în muzică. Ajunsese la ul- 
timul nivel al turnului, cu coridorul scurt slab luminat. O lumină 
puternică era filtrată de un geam mat pe care scria „SOCIETATEA 
DE ISTORIE A DISTRICTULUI SHELBY“. 

Tate se aplecă mult şi trecu aşa cu fereală pe lângă uşa cu 
geam, în partea opusă balamalelor. Îi făcu un semn din cap lui 
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Jacobs aflat în partea cealaltă, răsuci clanţa şi împinse cu pu- 
tere uşa, care se deschise până la capăt, şocul loviturii spărgând 
geamul. Tate pătrunse înăuntru cu repeziciune şi cercetă din 
priviri camera, cu pistolul pregătit de tragere. 

Tate văzuse multe la viaţa lui. Văzuse accidente groaznice, 
victime ale bătăilor sau ale crimelor. Văzuse şase poliţişti morți 
până atunci. Dar se gândi că unui poliţist nu i se putea întâmpla 
ceva mai rău decât ceea ce zăcea la picioarele lui. Carnea de 
deasupra gulerului uniformei nu mai semăna cu un chip ome- 
nesc. Fruntea şi creştetul capului erau o baltă vâscoasă de sânge 
din care ieşeau din loc în loc bucăţi de carne tocată şi un singur 
ochi stătea lângă nări, găvanele ochilor fiind pline de sânge. 

Când intră în celulă, Jacobs trecu de Tate, alunecând pe po- 
deaua băltind de sânge. Se aplecă deasupra lui Boyle, care ră- 
măsese prins cu cătuşele de piciorul mesei. Din trupul lui 
Boyle, parţial eviscerat, cu fața făcută chisăliță, sângele părea 
să fi ţâşnit în toate părțile celulei, pereţii şi patul vărgat fiind 
acoperite cu pete şi cu băltoace roşii. 

Jack puse un deget la gâtul victimei. 

— Ăsta e mort, strigă el ca să se facă auzit peste fondul mu- 
zical. Sergent? 

Tate, care-şi venise în fire, ruşinat de slăbiciunea de o 
clipă, vorbea la staţia radio. 

— Postul de comandă, doi poliţişti doborâţi. Deţinutul lip- 
seşte. Lecter a dispărut. Posturile exterioare, supravegheați fe- 
restrele, subiectul a luat aşternutunile de pe pat, e posibil să-și 
facă o frânghie din ele. Confirmaţi sosirea ambulanţelor. 

— Pembry e mort, sergent? întrebă Jacobs oprind casetofonul. 

Tate îngenunche ca să pipăie gâtul victimei, şi arătarea în- 
fiorătoare de pe podea gemu şi scoase un balonaş de sânge. 

— Pembry trăiește. 

Tate nu voia să-şi pună gura pe mizeria însângerată de jos, 
dar ştia că ar face-o ca să-l ajute pe Pembry să respire şi mai 
ştia că nu l-ar fi obligat pe vreunul dintre ceilalți poliţişti s-o 
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facă. Ar fi fost preferabil ca Pembry să fi murit, dar oricum l-ar 
fi ajutat să respire. Se simţea o bătaie slabă de inimă, o găsi, şi 
se simţea şi respiraţia. Era întretăiată şi înecată, dar era respira- 
ție. Ruina aceea reuşea să respire de una singură. 

Radioemiţătorul lui Tate pârâi. Un locotenent de la poliţia 
locală preluase comanda celor aflați în parcare şi voia veşti. 
Tate fu nevoit să îi vorbească. 

` — Vino aici, Murray, îi strigă Tate tânărului polițist. Te duci 
jos cu Pembry şi îl ţii să simtă că e cineva lângă el. Vorbeşte cu el! 

— Cum îl cheamă, domnule sergent? întrebă Murray, care 
se înverzise la față. 

— Pembry îl cheamă, şi acum vorbeşte cu el, fir-ar să fie! 

Apoi Tate vorbi în microfonul staţiei radio: 

— Doi poliţişti doborâţi, Boyle e mort, şi Pembry e grav ră- 
nit. Lecter a dispărut şi e înarmat — a luat cu el pistoalele poli- 
țiştilor. Centurile şi tocurile pistoalelor sunt pe birou. 

Vocea locotenentului se auzi printre paraziţii transmisiei 
radio îngreunate de zidurile groase: 

— Poţi să confirmi că scările sunt libere pentru brancarde? 

— Da, domnule locotenent. Să sune la patru înainte să 
treacă. Am oameni la fiecare etaj. 

— Recepţionat, sergent. Cei de la postul opt de aici de afară au 
impresia că au văzut ceva mişcare la ferestrele clădirii principale, 
la etajul patru. Avem ieșirile acoperite, n-are cum să iasă afară. 
Menţineţi poziţiile la fiecare nivel. Echipa SWAT a intrat în 
acţiune. O să-i lăsăm pe cei de la SWAT să-l scoată. Confirmă. 

— Am înţeles. E rândul celor din SWAT. 

— Ce are individul? 

— Două pistoale şi un cuţit, domnule locotenent... Jacobs, 
vezi dacă a mai rămas ceva muniţie în încărcătoare. 

— Verific imediat, spuse cel interpelat. Al lui Pembry e plin, 
şi al lui Boyle la fel. Tâmpitul n-a luat gloanţele de rezervă. 

— De care sunt? 

— Treizeci şi opt, glonţ PS special cu vârful bont. 


256 THOMAS HARRIS 


Tate vorbi din nou în radioemiţător. 

— Domnule locotenent, se pare că are două pistoale de cali- 
bru 38 cu câte şase gloanţe. Am auzit trei împuşcături, iar cartu- 
şierele din centurile poliţiştilor sunt încă pline, aşa că se pare că 
i-au mai rămas doar nouă cartuşe. Spuneţi-le celor de la SWAT 
că sunt gloanţe PS. Individul ăsta are o preferință pentru față. 

Gloanţele PS erau proiectile de mare viteză, dar n-aveau 
cum să perforeze armura de corp a celor din trupele antitero. 
O lovitură în faţă ar fi fost aproape sigur fatală, în vreme ce o lo- 
vitură în braţe sâu în picioare ar fi provocat mutilarea. 

— Brancardele au pornit în sus, Tate. 

Ambulanţele veniseră uluitor de repede, dar nu îndeajuns 
de repede pentru Tate, care asculta cum agonizează arătarea 
jalnică de la picioarele sale. Tânărul Murray încerca să ţină 
imobilizat trupul cuprins de convulsii, spunându-i lucruri liniş- 
titoare, fără să se uite la el, repetându-i mereu pe un ton îngreţo- 
şat: 

— Eşti într-o stare excelentă, Pembry, arăţi bine. 

De îndată ce îi văzu apărând pe brancardieri, Tate strigă, ca 
la armată: 

— Infirmier! 

Îl apucă pe Murray de umăr şi-l trase într-o parte. Brancar- 
dierii acţionară rapid, prinzând sub centură pumnii încleştaţi şi 
plini de sânge ai victimei, aplicându-i tubul de respiraţie artifi- 
cială şi un bandaj chirurgical neadeziv pentru a asigura o cât 
de mică presiune pe faţa însângerată. Unul dintre ei pregăti un 
pachet de plasmă intravenoasă, dar celălalt, verificându-i tensi- 
unea arterială şi pulsul, clătină din cap şi spuse: 

— Jos cu el! 

Ordinele se succedau acum prin staţia, radio. 

— Tate, vreau să goleşti birourile din turn şi să le încui. Asi- 
gură uşile din clădirea principală. Pe urmă asiguri acoperirea de 
pe paliere. Îţi trimit sus veste de protecţie şi puşti. O să-l prindem 
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viu dacă se predă de bunăvoie, dar nu trebuie să ne asumăm nici 
un risc deosebit ca să-i salvăm viața. M-ai înţeles? | 

— Am înţeles, dom” locotenent. 

— În clădirea principală nu trebuie să mai rămână decât cei 
din trupele SWAT. Vreau să aud dacă ai înţeles. 

Tate repetă ordinul primit. 

Tate era un sergent care-şi cunoştea meseria şi demonstră 
asta prin felul în care el şi Jacobs îşi îmbrăcară vestele grele de 
protecţie şi merseră în urma brancardei cărate de cei doi infir- 
mieri pe scări. O a doua echipă îl însoți pe Boyle. Oamenii de 
pe paliere îşi arătau mânia când vedeau brancardele trecând, 
iar Tate le spuse la fiecare cuvinte de bun-simţ: 

— Aveţi grijă să nu vă pomeniţi împuşcaţi pentru că v-aţi 
dat frâu liber mâniei. 

În timp ce sirenele urlau afară, Tate, acoperit de veteranul 
Jacobs, verifică atent birourile şi încuie turnul. 

Un curent de aer rece se simţea pe holul de la etajul patru. 
Dincolo de uşă, în vastele spaţii întunecoase ale clădirii princi- 
pale, telefoanele sunau. În birourile învăluite de întuneric din 
toată clădirea beculeţele telefoanelor clipeau ca nişte licurici, 
iar soneriile ţârâiau neîntrerupt. 

Se răspândise vestea că doctorul Lecter se baricadase în 
clădire, iar reporterii de radio şi televiziune formau cu febrili- 
tate numerele de telefon încercând să-i ia interviuri în direct 
monstrului. De regulă, pentru a evita asemenea situaţii, cei din 
trupele SWAT întrerupeau circuitele telefonice, lăsând în func- 
ţiune doar telefonul folosit de negociator. Dar clădirea asta era 
prea mare, şi telefoanele prea numeroase. 

Tate închise şi încuie uşa care dădea spre încăperile cu 
telefoanele care clipeau. Pieptul şi spatele îi erau ude de 
transpiraţie şi avea mâncărimi de piele sub carapacea dură a 
vestei de protecţie. 

Îşi scoase radioemițătorul de la centură şi spuse: 

— Postul de comandă, aici Tate, turnul e curat. Terminat. 
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— Recepţionat, Tate. Căpitanul vrea să vii la postul de 
comandă. 

— În regulă. Holul turnului, eşti acolo? 

— Aici, sergent. 

— Eu sunt cu ascensorul, îl aduc jos. 

— "Ţeles, sergent. 

Jacobs şi Tate erau în lift şi coborau spre holul de la parter, 
când o picătură de sânge căzu pe umărul lui Tate. Altă picătură 
i se prelinse pe pantof. 

Se uită la tavanul ascensorului și îl atinse pe Jacobs, făcân- 
du-i semn să nu scoată nici un zgomot. 

Sângele se scurgea din crăpătura din jurul trapei de servi- 
ciu de pe tavanul cuştii. Drumul până la parter păru lung. Tate 
şi Jacobs ieşiră din lift cu spatele, cu pistoalele ridicate spre ta- 
vanul ascensorului. Tate întinse mâna în spate şi blocă liftul. 

— Ssst, spuse Tate în hol, apoi, pe un ton scăzut, adăugă: 
Berry, Howard, e pe acoperişul liftului. Păziţi-l! 

Tate ieşi. Duba neagră a trupelor SWAT era în parcare. Cei 
de la SWAT aveau mereu la ei seturi de chei pentru diverse ti- 
puri de ascensoare. 

În câteva clipe, doi ofițeri SWAT în armură neagră şi căşti 
de protecţie urcau scările spre etajul al treilea. În hol, lângă 
Tate, mai erau doi tipi de la SWAT, cu puştile de asalt îndrep- 
tate spre tavanul ascensorului. 

„Ca furnicile uriaşe războinice“, îşi spuse Tate în gând. 

Comandantul trupelor SWAT vorbea în emițătorul din cască: 

— OK, Johnny. 

La etajul trei, mult deasupra liftului, ofiţerul Johnny 
Peterson răsuci cheia în broască şi uşa liftului alunecă într-o 
parte. Puţul liftului era întunecos. Întins pe spate pe coridor, 
Peterson scoase din vesta tactică o grenadă paralizantă şi o 
puse pe podea, lângă el. 

— OK, acum am să arunc o privire. 
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Scoase o oglindă cu mâner lung şi o ţinu peste marginea puțu- 
lui în timp ce partenerul lui lumina în jos cu o lanternă puternică. 

— Îl văd. E pe plafonul ascensorului. Văd o armă lângă el. 
Nu se mișcă. 

O întrebare în urechea lu: Peterson: 

— Îi vezi mâinile? 

— Văd o mână, cealaltă e sub el. E înfăşurat în cearşafuri. 

— Vorbeşte-i. 

— PUNE-ȚI MÂINILE LA CEAFĂ ŞI NU MIŞCA! strigă 
Peterson în josul puţului. Nu s-a mişcat, domnule locotenent... 
Bine. DACĂ NU-ŢI PUI MÂINILE LA CEAFĂ, O SĂ ARUNC O 
GRENADĂ PARALIZANTĂ PESTE TINE. Al TREI SECUNDE, 
strigă Peterson. 

Scoase din vestă una dintre opritorile pentru uşă pe care le 
are la el orice ofițer SWAT. : 

— ÎN REGULĂ, BĂIEȚI, FIŢI ATENŢI ACOLO JOS... TRIMIT 
GRENADA. 

Lăsă să cadă peste marginea puţului opritoarea pentru ușă 
Şi o văzu cum ricoşează de silueta de pe plafonul liftului. 

— Nu s-a mişcat, domnule locotenent. 

— OK, Johnny, o să împingem trapa cu o prăjină din exteri- 
orul cuştii. Poţi să iei linie de ochire în jos? 

Peterson se rostogoli pe burtă. Îşi îndreptă pistolul automat 
de calibru 45, pregătit de tragere, spre silueta de jos. 

— Am luat linia de ochire, anunţă el. 

Privind în josul puțului ascensorului, Peterson văzu apă- 
rând o dâră de lumină în timp ce poliţiştii din foaier împingeau 
în sus trapa cabinei cu o cange din dotarea trupelor SWAT. Si- 
lueta nemişcată acoperea parţial trapa şi unul din braţele ei se 
mișcă în momentul în care ofiţerii de jos ridicară trapa. 

Degetul lui Peterson se încleştă ceva mai tare pe siguranța 
coltului. 

— A mişcat brațul, domnule locotenente, dar cred că i l-a 
mişcat trapa. 
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— Recepţionat. Împingeţi! 

Trapa se deschise brusc şi rămase sprijinită de peretele pu- 
tului. Lui Peterson îi venea greu să se uite în jos în lumină. 

— Nu s-a mişcat. N-are mâinile pe armă. 

O voce calmă se auzi în urechea lui: 

— OK, Johnny, stai pe loc. Intrăm în cabină, aşa că uită-te 
în oglindă să vezi dacă se mişcă! Orice foc de armă va veni de 
la noi. S-a-nţeles? 

— În regulă. 

În holul de la parter, Tate îi văzu cum pătrund în cabină. 
Un puşcaş îşi îndreptă arma încărcată cu gloanţe perforante 
spre plafonul liftului. Un alt ofițer se urcă pe scară. Era înarmat 
cu un pistol automat mare, având prinsă sub ţeavă o lanternă. 
O oglindă şi lumina lanternei urcară prin trapă. Apoi capul și 
umerii ofițerului. Lăsă în jos pistolul de calibru 38. 

— E mort, îi anunţă el pe camarazii săi. 

Tate se întrebă dacă moartea doctorului Lecter însemna că şi 
Catherine Martin urma să moară, toate informațiile dispărând în 
momentul în care luminile s-au stins în mintea monstrului. 

Ofițerii îl trăgeau acum în jos, corpul coborând cu greutate 
prin trapa ascensorului, fiind apoi prins de multe mâini, o co- 
borâre stranie în cutia luminată. Holul începu să se aglome- 
reze, poliţiştii înghesuindu-se să vadă şi ei. 

Un gardian de la penitenciare îşi făcu loc prin mulțime și 
se uită la braţele acoperite de tatuaje. 

— Asta-i Pembry, spuse el. 


CAPITOLUL 38 


În spatele ambulanţei care gonea pe străzi cu sirena urlând, 
tânărul brancardier încerca să-şi menţină echilibrul în ciuda ba- 
lansului maşinii şi se întoarse spre stația radio ca să dea raportul 
şefului său de la Urgenţe, vorbind tare pentru a se face auzit. 

— E în comă, dar semnele funcțiilor vitale sunt bune. Are 
tensiunea bună, treisprezece cu nouă. Da, nouă. Pulsul e optzeci 
şi cinci. Are tăieturi faciale grave, cu margini ridicate, un ochi 
extirpat. I-am pus un bandaj de presiune pe faţă şi un tub respi- 
rator. E posibil să fi fost împușcat în cap, nu-mi dau seama. 

În spatele lui, pe brancardă, pumnii încleștați şi însângeraţi 
se relaxară sub cingătoare. Mâna dreaptă alunecă afară şi găsi 
catarama curelei petrecute peste piept. 

— Mi-e frică să-i pun prea multă presiune pe cap... a avut 
mişcări convulsive înainte de a-l aşeza pe targă. Da, l-am pus 
în poziţia Fowler. 

În spatele tânărului, mâna apucă bandajul chirurgical şi 
şterse ochii. 

Infirmierul auzi fâsâitul furtunului respirator în spatele lui, 
se întoarse şi văzu faţa însângerată lipită de a lui, dar nu observă 
pistolul coborând și lovindu-l puternic în spatele urechii. 

Ambulanţa încetini şi se opri în mijlocul traficului de pe 
autostrada cu şase benzi, şoferii din spatele ei claxonând deru- 
taţi, nedorind să ocolească maşina de salvare. Două pocnituri 
slabe, ca nişte rateuri de eşapament, şi ambulanţa se puse din 
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nou în mişcare, la început ezitant, apoi tot mai sigur, trecând pe 
banda din dreapta. 

Se apropia de ieşirea spre aeroport. Ambulanţa se mişca 
fără grabă pe banda din dreapta, diferitele lumini de alarmă 
aprinzându-se şi stingându-se în exteriorul ei, ştergătoarele 
porniră şi se opriră, apoi sunetul sirenei încetă, porni şi se opri 
din nou, după care se stinseră şi luminile de semnalizare. Am- 
bulanţa se deplasă în linişte, luând-o pe culoarul de ieşire spre 
aeroportul internațional din Memphis, frumoasa clădire inun- 
dată de lumină în întunericul serii de iarnă. O luă pe alee până 
la porţile automate ce dădeau spre imensa parcare subterană. O 
mână însângerată ieşi din maşină pentru a lua un tichetul de in- 
trare. Apoi ambulanţa dispăru în tunelul care dădea în parcarea 
de sub pământ. 


CAPITOLUL 39 


În condiţii normale, Clarice Starling ar fi fost curioasă să 
vadă locuinţa lui Crawford din Arlington, dar anunţul de la ra- 
dio privind evadarea doctorului Lecter o năuci şi-o făcu să-i 
piară cheful. 

Cu buzele amorţite şi o senzație de mâncărime pe pielea ca- 
pului, conducea maşina în mod mecanic. Zări clădirea construită 
ca o fermă în anii cincizeci, fără să se uite la ea, şi doar se întrebă 
vag dacă ferestrele luminate, cu draperiile trase, erau de la ca- 
mera unde zăcea Bella. Soneria de la intrare sună parcă prea tare. 

Crawford deschise uşa la al doilea semnal. Purta un pulo- 
ver de lână larg şi vorbea la un telefon portabil. 

— Copley din Memphis, spuse el. 

Făcându-i semn să-l urmeze, o conduse prin casă, mormă- 
ind ceva la telefon în timp ce mergea. 

În bucătărie, o infirmieră scoase din frigider o sticluţă pe 
care o ţinu în lumină. Când Crawford ridică din sprâncene către 
ea, infirmiera clătină din cap în semn că nu avea nevoie de el. 

O duse pe Starling în birou, coborând trei trepte spre o încă- 
pere care era limpede că înainte fusese un garaj dublu. Camera 
era spațioasă, mobilată cu o canapea şi fotolii, iar pe biroul 
aglomerat, un terminal de computer emitea o lumină verde 
lângă un astrolab antic. Covorul dădea senzaţia că fusese întins 
direct pe pardoseala de beton. Crawford îi făcu semn să ia loc. 

Acoperi receptorul cu mâna. 
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— Starling, ştiu că e o aiureală, dar i-ai dat ceva lui Lecter 
când ai fost la Memphis? 

— Nu. 

— Nici un obiect? 

— Nimic. 

— Ai luat desenele şi alte materiale din celulă. 

— Nu i le-am dat. Materialele sunt şi acum în geanta mea. 
El mi-a dat dosarul. Ăsta e singurul obiect pe care l-am schim- 
bat între noi. 

Crawford îşi prinse telefonul între umăr şi maxilar. 

— Copley, astea sunt prostii nefondate. Vreau să-l calci ime- 
diat în picioare pe ticălosul ăla. Du-te direct la şef, direct la TBI. 
Ai grijă să trimiţi restul informaţiilor pe hotline. Burroughs e pe 
recepție. Da. 

Închise telefonul şi-l vâri în buzunar. 

— Vrei o cafea, Starling? O cola? 

— Ce-a fost cu întrebarea de-adineauri? 

— Chilton zice că tu trebuie să-i fi dat ceva lui Lecter de 
care s-a folosit ca să-şi desfacă apoi cătușele. Nu i le-ai dat in- 
tenţionat, zice el... a fost vorba doar despre ignoranță. 

Uneori, la supărare, ochii lui Crawford se făceau mici, ca de 
țestoasă. O cercetă din priviri ca să vadă cum primeşte vestea. 

— Chilton a încercat cumva să se dea la tine, Starling? 
De-aia e aşa pornit împotriva ta? 

— Posibil. Neagră cu zahăr, mulţumesc. 

În timp ce se afla în bucătărie, el trase aer adânc în piept şi se 
uită în jurul ei prin cameră. Când îţi duci viața mai mult într-un 
cămin sau într-o cazarmă, e liniştitor să te afli din când în când 
într-o locuinţă adevărată. Chiar dacă pământul îi fugea de sub 
picioare, gândul că Crawford locuia acolo îi veni în ajutor. 

Crawford, cu ochelarii bifocali la ochi, cobori cu atenţie 
treptele, având mâinile ocupate cu ceştile de cafea. Încălţat 
cu mocasini, era cu un centimetru mai scund. Când Starling se 
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ridică să ia ceaşca, ochii lor se întâlniră aproape la acelaşi ni- 
vel. Mirosea a săpun, şi părul cărunt îi era ciufulit. 

— Copley mi-a spus că încă n-au găsit ambulanța. Toate 
posturile de poliţie din sud sunt în alertă. 

Ea clătină din cap. 

— Nu cunosc nici un amănunt. Tocmai am auzit ştirea la 
radio... Doctorul Lecter a ucis doi poliţişti şi a evadat. 

— Doi gardieni de la penitenciar — Crawford arătă cu dege- 
tul spre textul care se derula pe ecranul său de computer. Îi 
chema Boyle şi Pembry. Ai avut de-a face cu ei? 

Starling încuviinţă din cap. 

— Ei... m-au scos din camera unde era celula lui Lecter. 
S-au purtat frumos. 

„Îl revăzu pe Pembry cum îl ocolește pe Chilton, stânjenit, 
hotărât, dar totodată politicos: „Vă rog să veniţi acum mine, 
imediat“, spunea. Avea pete hepatice pe mâini şi pe frunte. 
Acum e mort, cu pielea palidă acoperită de pete. 

Deodată, Starling simţi nevoia să pună ceaşca de cafea pe 
masă. Trase aer adânc în piept şi se uită la tavan preț de o 
clipă, înainte de a întreba: 

— Cum a făcut-o? 

— A fugit cu o ambulanţă, zice Copley. O să mai vorbim 
despre asta. Ce-ai făcut cu acidul de pe sugativă? 

Starling îşi petrecuse sfârşitul după-amiezii şi prima parte a 
serii cu foaia aceea cu căţeluşi Pluto prin laboratoarele de la 
Analiză Ştiinţifică, conform ordinelor lui Krendler. 

— Nimic. Încearcă să găsească în arhivele DEA o potrivire 
de loturi de fabricaţie, dar chestia e veche de zece ani. Cei de la 
Documente ar putea să afle mai multe pornind de la modelul 
imprimat decât ar putea cei de la DEA pe baza substanţei chi- 
mice din hârtie. 

— Dar a fost sugativă cu acid? 

— Da. Cum a făcut-o, domnule Crawford? 

— Vrei să ştii? 
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Starling încuviinţă din cap. 

— Atunci o să-ţi spun. L-au pus pe Lecter din greşeală 
într-o ambulanţă. Au crezut că era Pembry, grav rănit. 

— Era îmbrăcat cu uniforma lui Pembry? Erau cam de 
aceeaşi mărime. 

— Şi-a pus pe el uniforma lui Pembry şi o parte din faţa 
acestuia. Şi cam o jumătate de kilogram din carnea lui Boyle. 
L-a înfăşurat pe Pembry în cuvertura impermeabilă de pe saltea 
şi în cearșafurile din celulă, ca să nu curgă sângele, şi l-a pus pe 
acoperişul liftului. Şi-a îmbrăcat uniforma, s-a aranjat frumos, 
s-a întins pe podea şi a tras cu pistolul în tavan ca să stârnească 
panica. Nu ştiu ce-o fi făcut cu pistolul, şi l-o fi ascuns în pan- 
taloni, poate. Vine ambulanţa, poliţiştii mişună peste tot, cu 
pistoalele pregătite. Echipajul de pe ambulanţă vine repede şi 
face ceea ce e pregătit să facă în situaţii din astea — i-au pus un 
furtun respirator, i-au trântit un bandaj peste partea cea mai 
grav afectată şi l-au scos de acolo. Şi-au făcut mesena. Ambu- 
lanţa n-a mai ajuns la spital. Poliția încă o mai caută. Copley 
zice că acum sunt ascultate benzile dispeceratului. Ambulan- 
tele au fost, chemate de două ori. Se crede că Lecter însuşi a 
sunat după ambulanţe înainte de a trage focurile de pistol în ta- 
van, ca să nu fie nevoit să aştepte prea mult. Lui Lecter îi place 
să se distreze. 

Starling nu mai sesizase niciodată până atunci ranchiună în 
vocea lui Crawford. Pentru că în mintea ei asocia ranchiuna cu 
slăbiciunea, se simţi înfricoşată. 

— Această evadare nu înseamnă că Lecter a mințit, remarcă 
ea. Desigur, se poate să ne fi minţit ori pe mine, ori pe doamna 
senator, dar poate că nu ne-a minţit pe amândouă. l-a spus 
doamnei senator că e vorba de Billy Rubin şi că asta e tot ce 
ştie. Mie mi-a spus că ar fi vorba despre cineva care-şi închi- 
puie că este transsexual. Printre ultimele lucruri pe care mi 
le-a spus a fost întrebarea: „Ce-ar fi să terminăm arcada?“ Vor- 
bea despre folosirea ipotezei privind schimbarea de sex care... 
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— Ştiu, ţi-am citit raportul. Nu ajungem nicăieri pe pista 
asta până nu obținem nişte nume de la clinicile specializate. 
Alan Bloom s-a dus personal la şefii de departamente. Au spus 
că o să caute. Trebuie să-i cred pe cuvânt. 

— Domnule Crawford, aveţi probleme din cauza asta? 

— Mi s-a sugerat să cer concediu motivând că am pro- 
bleme familiale, răspunse Crawford. S-a format o nouă forță 
de intervenţie cu oameni de la FBI, DEA şi elemente supli- 
mentare de la Biroul Procurorului General — adică Krendler. 

— Cine-i şeful? 

— Oficial, directorul adjunct al FBl-ului, John Golby. Să 
zicem că noi doi ne consultăm îndeaproape. John e un om pri- 
ceput. Dar tu, ai probleme? 

— Krendler mi-a spus să predau legitimaţia şi arma şi să mă 
întorc la şcoală. 

— Asta e tot ce-a făcut înainte de vizita ta la Lecter. 
Starling, individul a trimis o bombă azi la Oficiul pentru Res- 
ponsabilitate Profesională: o cerere fără părtinire ca Academia 
să te suspende până când se va face o reevaluare a aptitudinilor 
tale pentru acest serviciu. John Brigham a văzut-o ceva mai 
devreme la o şedinţă a corpului profesoral de la Quantico. I-a 
muştruluit zdravăn şi mi-a telefonat. 

— Cât de rău este? 

— Ai dreptul la o audiere. Voi garanta pentru aptitudinile 
tale, şi asta va fi de ajuns. Dar, dacă mai absentezi de la cursuri, 
e clar că vei repeta anul, indiferent de ce-o să se constate la au- 
diere. Ştii ce se întâmplă când repeţi anul? 

— Sigur. Eşti trimis înapoi la biroul regional care te-a recru- 
tat. Şi acolo îndosariezi rapoarte şi faci la cafele până prinzi un 
alt loc liber într-o clasă. 

— Eu pot să-ţi promit un loc într-o clasă mai târziu, dar nu-i 
pot împiedica să te oblige să repeți dacă absentezi. 

— Aşadar, ori mă întorc la şcoală şi încetez lucrul la cazul 
ăsta, ori... 
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— Da. 

— Dumneavoastră ce doriţi să fac? 

— Misiunea ta a fost Lecter. Ţi-ai îndeplinit-o. Nu pot să-ţi 
cer să rişti o reciclare. Ai pierde o jumătate de an, poate chiar 
mai mult. 

— Şi cu Catherine Martin cum rămâne? 

— O ţine de aproape patruzeci şi opt de ore — la miezul nop- 
ţii se fac patruzeci şi opt de ore. Dacă nu-l prindem, probabil c-o 
s-o ucidă mâine sau poimâine, dacă va proceda ca ultima oară. 

— Nu-l avem doar pe Lecter. 

— Până acum au găsit şase William Rubin, toţi cu antece- 
dente de un fel sau altul. Nici unul dintre ei nu ne dă prea mari 
speranţe. Nici un Billy Rubin pe listele de abonaţi la revistele 
de entomologie. Breasla Cuţitarilor ştie despre cinci cazuri de 
antrax în ultimii zece ani. Ne-au mai rămas de verificat două 
dintre ele. Altceva? Klaus n-a fost identificat... până acum. In- 
terpolul raportează despre un mandat de arestare valabil în 
Marsilia, pe numele unui fugar, un marinar norvegian de pe un 
vas comercial, un anume Klaus Bjetland, nu ştiu cum se pro- 
nunță. Cei din Norvegia îi caută fişa stomatologică, urmând să 
ne-o trimită. Dacă primim ceva de la clinici şi ai timp, ne poţi 
ajuta. Starling? 

— Da, domnule Crawford. 

— Întoarce-te la şcoală! 

— Dacă nu doreaţi să-l urmăresc, n-ar fi trebuit să mă luați 
la casa aceea de pompe funebre, domnule Crawford. 

— Da, cred că n-ar fi trebuit. Dar altfel, n-am mai fi avut in- 
secta. Nu-ţi predai revolverul. Quantico e un loc destul de si- 
gur, dar vei umbla înarmată ori de câte ori părăseşti baza de la 
Quantico, până când Lecter e prins sau omorât. 

— Dar dumneavoastră? Vă urăşte. Mai exact, s-a gândit la asta. 

— O grămadă de oameni mă urăsc, Starling, într-o mulțime 
de închisori. Într-o bună zi, Lecter s-ar putea să se gândească, 
şi la asta, dar acum e mult prea ocupat. E tare plăcut să fii liber 
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şi nu e pregătit să-şi irosească libertatea în felul ăsta. Iar locul 
ăsta e mai sigur decât pare. 

Telefonul din buzunarul lui Crawford sună. Cel de pe birou 
licărea. Ascultă câteva clipe, apoi spuse „în regulă“, şi închise. 

— Au găsit ambulanţa în garajul subteran al aeroportului 
din Memphis, spuse el clătinând din cap. Nu e bine deloc. Cei 
doi membri ai echipajului erau în spate. Morți, amândoi. 

Crawford îşi scoase ochelarii şi-şi căută batista ca să-şi 
şteargă lentilele. 

— Starling, cei de la Smithsonian l-au sunat pe Burroughs şi 
au întrebat de tine. Tipul pe care-l cheamă Pilcher. Aproape că 
au terminat cercetările asupra insectei. Vreau să completezi un 
formular 302 despre problema asta şi să-l înregistrezi pentru 
arhivare permanentă. Tu ai găsit fluturele şi ai mers pe pista 
asta, şi vreau ca la dosar să se menţioneze acest lucru. Eşti dis- 
pusă s-o faci? 

Starling se simţea mai obosită ca oricând. 

— Desigur, spuse ea. 

— Lasă-ţi maşina la garaj, şi Jeff o să te ducă înapoi la 
Quantico când o să termini. 

Ajunsă pe trepte, ea îşi întoarse privirea spre ferestrele lu- 
minate, cu draperiile trase, unde infirmiera stătea de veghe, 
apoi se uită la Crawford. 

— Mă gândesc la dumneavoastră, la amândoi, domnule 
Crawford. 

— Mulţumesc, Starling. 


CAPITOLUL 40 


— Agent Starling, doctorul Pilcher a zis că vă aşteaptă să 
vedeţi insectele. Am să vă conduc până acolo, spuse paznicul. 

Pentru a ajunge la Insectarium venind pe la intrarea în 
muzeu dinspre Constitution Avenue , trebuie să urci un etaj cu 
liftul, deasupra marelui elefant împăiat, şi să traversezi o încă- 
pere imensă dedicată studiilor antropologice. 

Mai întâi vezi şiruri de cranii suprapuse reprezentând ex- 
plozia populaţiei umane de după Hristos. 

Starling şi paznicul străbătură un peisaj slab luminat populat 
cu figuri care ilustrau originea şi variațiile speciei umane. Aici se 
aflau vitrine cu exponate legate de ritualuri: tatuaje, picioare le- 
gate, modificări de dantură, chirurgie peruviană, mumificări. 

— L-aţi văzut vreodată pe Wilhelm von Ellenbogen? în- 
trebă paznicul luminând o vitrină cu lanterna. 

— Nu, nu cred că l-am văzut, spuse Starling fără să-şi înce- 
tinească mersul. 

— Ar trebui să veniţi odată când sunt luminile aprinse şi să vă 
uitaţi la el. L-au îngropat la Philadelphia în secolul al optspreze- 
celea. S-a transformat în săpun când apa freatică a ajuns la el. 

Muzeul este de fapt o încăpere spațioasă şi întunecată, în 
care răsună bâzâitul şi zumzetul insectelor. Camera e plină de 
vitrine şi de cutii cu insecte vii. Copiilor le place foarte mult 
acolo, şi tropăie cât e ziulica de lungă. Noaptea, lăsate singure, 
insectele sunt ocupate. O parte dintre cutii erau luminate în 
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roşu, iar semnalizările de ieşire în caz de incendiu răspândeau 
o lumină de un roşu intens în camera întunecată. 

— Doctore Pilcher? strigă paznicul din uşă. 

— Aici, spuse Pilcher, ținând ridicată o lanternă-stilou ca să 
poată fi văzut. 

— O conduceţi dumneavoastră pe domnişoara la plecare? 

— Da, mulțumesc. 

Starling îşi scoase din geantă mica lanternă personală şi 
găsi butonul de aprindere deja apăsat. Bateriile erau moarte. 
Accesul de mânie o făcu să-şi dea seama că era obosită şi că 
trebuia să-şi păstreze cumpătul. 

— Bună ziua, agent Starling. 

— Domnule doctor Pilcher. 

— N-ar fi mai bine „domnule profesor Pilcher“? 

— Chiar sunteți profesor? 

— Nu, dar nici doctor nu sunt. În orice caz, sunt bucuros să 
vă văd. Vreţi să vă uitaţi la nişte insecte? 

— Sigur. Unde e doctorul Roden? 

— În ultimele două nopţi el a făcut majoritatea cercetărilor 
de chetotaxie, adică dispunerea perişorilor, şi, în cele din 
urmă, a trebuit să se culce. Aţi văzut insecta înainte să înce- 
pem s-o cercetăm? 

— Nu. 

— Era făcută terci. 

— Dar aţi reuşit să vă dați seama ce este? 

— Da. Chiar acum — se opri la o cuşcă cu plasă de sârmă. 
Daţi-mi voie mai întâi să vă arăt un fluture ca ăla pe care l-ați 
adus luni. Nu e identic cu acela, dar face parte din aceeași fa- 
milie, un pui-de-bufniţă. 

Fasciculul lanternei lumină un fluture mare şi lucios, de 
culoare albastră, aşezat pe o rămurică, cu aripile strânse. Pilcher 
suflă peste el, şi imediat faţa înfiorătoare a unei bufniţe apăru în 
timp ce fluturele îndreptă spre ei părţile inferioare ale aripilor, 
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petele ca nişte ochi de pe aripi arătându-se ameninţător aseme- 
nea ultimei imagini pe care o vede un şobolan. 

— Ăsta e Caligo beltrao — destul de răspândit. Dar în cazul lui 
Klaus avem de-a face cu nişte fluturi de calibru mare. Să mergem! 

La capătul încăperii era o cutie fixată într-o nişă, protejată 
în partea din faţă de o balustradă. Copiii nu puteau ajunge la 
cutie, care era în plus acoperită cu o pânză. Un mic dispozitiv 
de umidificare bâzâia alături. 

— ÎI ţinem în vitrină pentru a proteja degetele oamenilor... e 
în stare să lupte. Totodată îi place umezeala, iar sticla menţine 
aerul umed în interior. 

Pilcher ridică cu grijă cutia de mânere şi o mută în partea 
din față a nişei. Rabată capacul şi aprinse micul bec de 
deasupra cușştii. 

— Acesta este fluturele cap-de-mort, spuse el. Stă aşezat pe 
o tulpină de zârnă. Sperăm să facă ouă. 

Fluturele era o apariţie minunată şi teribilă totodată, cu ari- 
pile sale mari, de culoare maro spre negru, întinse ca o mantie, 
iar pe spatele său lat şi păros se putea vedea semnul care stâr- 
nise teamă încă din primele momente în care oamenii au dat 
peste el în grădinile lor liniştite. Craniul boltit, un craniu care e 
în acelaşi timp craniu şi față omenească, care te priveşte cu 
nişte ochi negri, cu pomeţii proeminenţi şi cu arcada zigoma- 
tică trasată cu mare precizie lângă ochi. 

— Acherontia styx, spuse Pilcher. Are numele celor două 
râuri din Infern. Omul dumneavoastră aruncă de fiecare dată 
cadavrele într-un râu... Parcă aşa am citit? 

— Da, încuviinţă Starling. E o raritate? 

— În această parte a lumii este. De fapt, nu există în 
mediu natural. 

— De unde provine? 

Starling îşi apropie faţa de cuşca de sârmă. Respirația ei 
răscoli puful de pe spatele insectei. Se trase înapoi când 
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aceasta scoase un sunet ca un țipăt şi bătu din aripi cu feroci- 
tate. Simţi pe faţă curentul de aer pe care-l stârnise. 

— Malaysia. Există şi o varietate europeană, denumită 
atropos, dar ăsta şi cel găsit în gâtul lui Klaus sunt din Malaysia. 

— Prin urmare, cineva i-a crescut aici. 

Pilcher încuviinţă din cap. 

— Da, spuse el când văzu că ea nu se uită la el. A trebuit să 
fie trimis din Malaysia sub formă de ou, sau mai probabil de 
pupă. Nimeni n-a reuşit să-i determine să depună ouă în capti- 
vitate. Se împerechează, dar nu depun ouă. Partea cea mai grea 
e să găseşti omida în junglă. După aia nu sunt greu de crescut. 

— Aţi spus că se pot lupta. 

— Are proboscida ascuţită şi solidă şi, dacă îl sâcâi, ţi-o în- 
fige în deget. E o armă neobişnuită, şi alcoolul nu o afectează 
la specimenele conservate. Asta ne-a ajutat să îngustăm aria de 
cercetare şi s-o identificăm atât de rapid. 

Pilcher păru dintr-odată jenat, de parcă s-ar fi lăudat cu asta. 

— Sunt puternici totodată, se grăbi el să adauge. Pătrund în 
stupii albinelor şi fură miere. Odată ne aflam în Sabah, 
Borneo, după fluturi, şi au venit atraşi de lumina din spatele 
hotelului turistic unde eram cazaţi. Am avut o senzaţie stranie 
când i-am auzit, eram... 

— Pe ăsta de unde îl aveţi? 

— Am făcut schimb cu guvernul malaysian. Nu ştiu ce-am 
dat în schimb. A fost o chestie ciudată, stăteam în întuneric, aş- 
teptând cu păleata asta de cianură, când... 

— Ce fel de declarații vamale au însoțit fluturele ăsta? Aţi 
păstrat documentele de însoţire? Au trebuit obținute aprobări în 
Malaysia? Cine ar putea să le aibă? 

— Sunteţi în mare criză de timp. Uitaţi, am pus pe hârtie tot ce 
avem şi locurile unde puteţi să dați anunţuri dacă vreţi să faceți o 
crescătorie ca asta. Haideţi, am să vă conduc până la ieşire! 

Traversară sala imensă în tăcere. În lumina din lift, Starling 
văzu că Pilcher era la fel de obosit ca ea. 
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— Aţi rămas să cercetaţi chestia asta, spuse ea. Aţi făcut 
foarte bine. N-am vrut să fiu nepoliticoasă adineauri, dar... 

— Sper să pună mâna pe el. Sper că veţi termina curând 
cu povestea asta, spuse el. Am trecut pe listă şi vreo două 
substanţe chimice pe care s-ar putea ca individul să le cumpere 
dacă păstrează specimene moi... Agent Starling, mi-ar plăcea 
să vă cunosc mai bine. 

— Poate-am să vă sun când voi avea timp. 

— Neapărat, absolut, mi-ar plăcea tare mult, spuse Pilcher. 

Uşa liftului se închise, şi Starling şi Pilcher coborâră. Eta- 
jul dedicat omului era învăluit în linişte şi nici o siluetă umană 
nu se mișcă, nici cei tatuaţi, nici cei mumificaţi, şi nici picioa- 
rele legate nu se clintiră din loc. 

Luminile de avertizare roşii străluceau, reflectate în zecile de 
mii de ochi ai insectelor mai bătrâne. Umidificatorul zumzăia şi 
şuiera. Sub capac, în cutia neagră, fluturele cap-de-mort cobori 
pe tulpina de zârnă. Se deplasă pe podea, cu aripile întinse ase- 
menea unei mantii, şi găsi o bucată de fagure în farfurie. Apu- 
când fagurele cu puternicele picioare din faţă, îşi desfăşură 
proboscida ascuțită şi o înfipse în capacul de ceară care proteja o 
celulă cu miere. Acum stătea şi sugea mierea în linişte, în vreme 
ce în întunericul din jurul ei se auzea din nou zumzetul şi bâzâi- 
tul insectelor, semn că munceau şi totodată se masacrau. 


CAPITOLUL 41 


Catherine Baker Martin stătea în bezna aceea odioasă. Întu- 
nericul se strecura în spatele pleoapelor şi, în puţinele secunde 
de somn pe apucate, visa cum întunericul pătrunde în ea. Întune- 
ricul se strecura insidios, pe nas şi în urechi, degetele umede ale 
beznei încercând să se insinueze în fiecare orificiu al corpului 
ei. Îşi puse o mână peste gură şi nas, cu cealaltă mână își protejă 
vaginul, îşi strânse fesele, îşi lipi o ureche de saltea şi lăsă cea- 
laltă ureche pradă întunericului. Odată cu întunericul sosi un su- 
net, şi fata tresări speriată. Era un sunet familiar, o maşină de 
cusut. Cu viteză variabilă. Încet, pe urmă repede. 

Sus, în subsol, luminile erau aprinse — putea vedea un disc 
de lumină slabă deasupra ei, acolo unde mica trapă din capacul 
puţului stătea deschisă. Pudelul lătră de vreo două ori, şi o voce 
stranie, nepământeană, vorbi cu animalul cu glas înăbuşit. 

Maşina de cusut era total nepotrivită aici. Cusutul însemna 
lumină multă. Luminoasa cameră de croitorie din copilăria lui 
Catherine, atât de bine-venită în mintea e1... menajera, draga 
de Bea Love, la maşină... pisicuţa ei care se juca cu perdeaua 
mişcată de vânt. 

Vocea alungă totul brusc, oțărându-se la pudel. 

— Scumpete, lasă aia jos. O să te înțepi cu un ac, şi ce-o să 
ne mai facem dup-aia? Sunt aproape gata. Da, iubiţico. O să-ţi 
dau o caramea, după ce vom termina, o să-ţi dau o caramea, 
tra-la-la-la-la. 
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Catherine nu ştia de cât timp era captivă. Ştia că se spălase 
de două ori — ultima oară stătuse în lumină, dorindu-și ca el să-i 
vadă trupul, neştiind dacă el se uita din spatele luminii orbi- 
toare. Dezbrăcată, Catherine Baker Martin era o apariţie năuci- 
toare, o fată pe cinste în toate sensurile, şi ea ştia lucrul ăsta. 
Voia ca el s-o vadă! Voia să iasă din puț. „Dacă ajungi să te re- 
gulezi cu el, o să te poți lupta cu el“, îşi repeta în gând în timp ce 
se spăla. Primea foarte puţin de mâncare, şi ştia că ar fi bine să 
mănânce cât încă n-o părăsiseră puterile. Ştia că se va lupta cu 
el. Ştia că va putea să se lupte cu el. N-ar fi mai bine să-l lase 
mai întâi s-o reguleze, de câte ori era în stare, ca să-l epuizeze? 
Ştia că, dacă ajungea să-şi pună picioarele pe după gâtul lui, îl 
putea trimite în lumea celor drepţi cam într-o secundă şi jumă- 
tate. „Sunt în stare s-o fac? Bineînţeles că sunt, ce naiba. Profită 
că are coaie, uită-te în ochii lui! Coaiele şi ochii!“ Dar nu se 
auzi nici un sunet de sus până când nu termină cu spălatul şi-şi 
îmbrăcă noua salopetă curată. Oferta ei rămase fără replică, iar 
hârdăul de baie se legănă pornind în sus, tras cu sfoara aceea 
subțire, fiind apoi înlocuit de hârdăul pentru toaletă. 

Acum, după câteva ore, aştepta, ascultând maşina de cusut. În 
timp, poate la o mie de respirații, îl auzea urcând pe scări, vorbind 
cu câinele, zicând ceva de genul... „micul dejun când mă-ntorc“. 
Lăsase lumina aprinsă în subsol. Uneori proceda astfel. 

Zgomot de labe şi lipăit de tălpi se auziră pe podeaua bucă- 
tăriei de deasupra. Câinele scheuna. Crezu că răpitorul ei 
pleca. Uneori dispărea pentru multă vreme. 

Auzi un fel de respirație. Căţeluşa se plimba de colo-colo 
prin bucătărie, scheunând, zăngănind ceva pe podea, poate 
castronul cu mâncare. Şi lătră din nou, lătrături scurte şi ascu- 
tite, care de data asta nu se mai auziră la fel de clar ca atunci 
când câinele se aflase în bucătăria de deasupra ei. Pentru că 
micul câine nu se mai afla în bucătărie. Deschisese uşa cu bo- 
tul şi coborâse în subsol la vânătoare de șoareci, aşa cum mai 
făcuse şi înainte, când ieşise pe afară. 
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Jos, în întuneric, Catherine pipăi sub saltea. Găsi osul rupt 
de găină şi-l mirosi. Rezistase cu greu să nu mănânce micile fâ- 
şii de carne şi zgârciurile de pe el. ÎI băgă în gură ca să-l încăl- 
zească. Acum se ridică în picioare, clătinându-se un pic în 
întunericul ameţitor. Nu avea cu ea în puţul acela adânc decât o 
saltea, salopeta pe care o purta, hârdăul de plastic pentru nece- 
sitățile fiziologice şi firul subțire de bumbac întinzându-se în 
sus spre lumina gălbuie. 

Se gândise la asta în fiecare interval de timp când era în 
stare să se concentreze. Catherine se întinse cât de mult putu şi 
se prinse de sfoară. O fi mai bine să smucească sau să tragă? Se 
gândise la asta vreme de mii de respiraţii care-i marcau timpul. 
Mai bine să tragă continuu. 

Firul de bumbac se întinse mai mult decât se aştepta. 
Apucă din nou sfoara cât mai de sus şi trase, legănându-şi bra- 
tul dintr-o parte într-alta, în speranţa că sfoara se va slăbi 
frecându-se de muchia de lemn a deschizăturii de deasupra ei. 
Procedă astfel până când începu să o doară umărul. Trase de 
sfoara care se întinse, acum nu mai trebuia întinsă, gata. „Te 
rog, rupe-te sus!“ Poc, şi sfoara căzu pe faţa ei. 

Stând pe vine pe podea, cu sfoara pe cap şi pe umeri, nu 
avea destulă lumină de deasupra ca să vadă câtă sfoară căzuse 
peste ea. Nu ştia cât de lungă era. Nu trebuia s-o încurce. Cu 
mare grijă, întinse sfoara pe podea sub formă de bucle pe care 
le măsură cu antebraţul. Numără paisprezece antebraţe. Sfoara 
se rupsese la buza puţului. 

Legă osul de găină în locul unde sfoara era prinsă de 
toarta găleţii. 

Acum urma partea cea mai prea. 

Acţionă cu atenţie. Trăia starea aceea tensionată pe care o 
simţise când era vreme rea pe mare. Era ca şi cum şi-ar fi pur- 
tat de grijă într-o bărcuţă ce plutea pe o mare agitată. 

Legă capătul rupt al sforii de încheietura mâinii, strângând 
nodul cu dinţii. 
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Se depărta cât mai mult de colacii de sfoară de pe jos. Ţi- 
nând găleata de toartă, o roti într-un cerc larg şi o aruncă drept 
spre discul de lumină palidă de deasupra ei. Găleata nu nimeri 
trapa deschisă, se izbi de capac şi căzu înapoi, lovindu-i faţa și 
umerii. Căţeluşa lătră mai tare. 

Fără grabă, desfăşură sfoara și aruncă găleata o dată şi încă 
o dată. La a treia încercare, găleata o lovi în degetul fracturat, şi 
fu nevoită să se sprijine de peretele înclinat al puţului şi să res- 
pire adânc până când senzaţia de vomă îi dispăru. Şi la a patra 
aruncare, găleata căzu peste ea, dar la a cincea nu mai căzu. Era 
undeva pe capacul de lemn al puţului, lângă trapa deschisă. 
Oare cât era de departe de gaură? „Calmează-te!“ Trase uşor de 
sfoară. Auzi toarta găleţii lovindu-se de lemnul capacului. 

Căţeluşa lătră şi mai tare. 

Găleata trebuia trasă până la marginea găurii, dar nu mai 
mult. O trase aproape de margine. 

Căţeluşa se învârti printre oglinzile şi manechinele dintr-o 
încăpere alăturată a subsolului. Adulmeca firele de aţă şi peti- 
cele de sub maşina de cusut. Amuşină în jurul şifonierului 
mare și negru. Privi spre celălalt capăt al subsolului, de unde se 
auzeau zgomotele. Apoi alergă spre zona întunecată şi lătră, 
după care fugi înapoi. 

Acum se auzi o voce care răsuna ca un ecou slab prin subsol. 

— Scumpeeete! 

Căţeluşa lătră ţopăind pe loc. Trupul ei mic şi gras se cutre- 
mură odată cu lătrătunile. 

Se auzi un sunet ca de sărut umed. 

Câinele se uită în sus la podeaua bucătăriei de deasupra, 
dar nu de-acolo venea sunetul. 

Un plescăit de buze imitând pe cineva care mănâncă. 

— Haide, Scumpete! Hai, iubito! 

Prudent, cu urechile ciulite, câinele pătrunse în întuneric. 
Lipa-lipa. 

— Hai, iubiţel, vino, Scumpete. 


TĂCEREA MIEILOR 279 


Pudelul simţi mirosul osului de găină prins de toarta găle- 
ţii. Râcâi peretele puţului şi scheună. 

Lipa-lipa. Căţeluşa sări pe capacul de lemn al puţului. Mi- 
rosul era acolo, între găleată şi gaură. Căţelușa lătră la găleată 
şi scheună indecisă. Osul de găină se mişcă aproape impercep- 
tibil. Pudelul se ghemui cu botul între labele din faţă, cu fundul 
în aer, dând din coadă cu furie. Lătră de două ori şi dădu cu 
laba în osul de găină, prinzându-l cu dinţii. Găleata parcă în- 
cerca să-l îndepărteze pe micul câine de os. Pudelul mârâi la 
găleată şi se ținu tare, călare pe toartă şi cu dinţii încleştaţi pe 
os. Deodată, găleata o răsturnă pe căţeluşă, o trase spre gaură; 
micul animal se zvârcoli ca să se ridice în picioare, se lovi din 
nou, se luptă cu găleata, un picior din spate şi şoldul lunecară 
în gaură, ghearele pudelului râcâind cu frenezie lemnul, gă- 
leata alunecă, proptindu-se în gaură odată cu partea din spate a 
căţeluşei care reuși să scape din strânsoare, iar găleata alunecă 
peste margine şi căzu în puț, cu os cu tot. Pudelul lătră furios la 
gaură, lătrăturile răsunând în puț. Apoi se opri din lătrat şi-şi ciuli 
urechile la un sunet numai.de el auzit. O luă la fugă pe scări 
scâncind în timp ce o uşă era trântită undeva sus. 

Lacrimile lui Catherine Baker Martin se răspândiră fierbinți 
pe obraji şi căzură pe partea din faţă a salopetei, pătrunzând 
prin țesătură, până la sâni: fata era încredinţată că va muri. 


CAPITOLUL 42 


Crawford stătea singur în mijlocul biroului său, cu mâinile 
vârâte în buzunare. Rămăsese acolo între orele 12.30 şi 12.33, 
cerând providenţei o idee. Apoi trimise un telex la Departa- 
mentul Vehiculelor Motorizate din California, cerând să se dea 
în urmărire rulota pe care Raspail ar fi cumpărat-o în Califor- 
nia, după spusele doctorului Lecter. Era vorba despre rulota pe 
care Raspail ar fi folosit-o în timpul aventurii sale galante cu 
Klaus. Crawford i-a rugat pe cei de la DVM să controleze dacă 
s-a emis vreo amendă de circulație pe numele oricărui alt şofer 
în afară de Benjamin Raspail. 

Pe urmă se aşeză pe canapea, îşi luă un blocnotes și com- 
puse un anunț personal provocator pe care dorea să-l publice în 
toate ziarele de mare tiraj. 


Floare pasională maiestuoasă, 2 1, model, caută bărbat care 
apreciază o cantitate de ADN de bună calitate. Manechin pentru 
mâini şi cosmetice, m-ai văzut în reclamele din reviste, acum 
vreau să te văd și eu. Trimite fotografii cu prima scrisoare. 


Crawford reflectă o clipă, apoi şterse „maiestuoasă“ şi 
scrise „bine făcută“. 

Capul îi căzu în piept şi aţipi. Ecranul verde al terminalului 
de computer proiecta pătrate minuscule în lentilele ochelarilor 
săi. Ecranul se trezi la viaţă, şirurile de litere deplasându-se în 
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sus, mişcându-se şi pe lentilele ochelarilor lui Crawford. În somn, 
el scutură din cap, de parcă imaginea l-ar fi gâdilat. 
Mesajul spunea: 


POLIȚIA MEMPHIS A GĂSIT DOUĂ OBIECTE LA 
PERCHEZIŢIA CELULEI LUI LECTER. 

(1) CHEIE PENTRU CĂTUŞE IMPROVIZATĂ DINTR-UN 
TUB DE PASTĂ DE PIX. INCIZII PRIN ABRAZIUNE, 
BALTIMORE A CERUT VERIFICAREA CELULEI DE LA 
SPITAL PENTRU URME ALE MANUFACTURĂRII, AUT. 
COPLEY, SAC MEMPHIS. 

(2) FOAIE DE HÂRTIE UITATĂ ÎN TOALETĂ DE 
EVADAT. ORIGINALUL TRIMIS LA SECŢIA DOCU- 
MENTE/ LAB. URMEAZĂ REPRODUCEREA GRAFICĂ A 
SCRISULUI. GRAFICA TRIMISĂ ŞI LA LANGLEY, ÎN 
ATENŢIA LUI BENSON-GRAFOLOGIE. 


Reproducerea grafică se iți de sub marginea de jos a ecra- 
nului şi arăta astfel: 


CH L T NO 


Semnalul sonor dublu al terminalului de computer nu-l 
trezi pe Crawford, dar după trei minute soneria telefonului îl 
sculă. Era Jerry Burroughs de la linia permanent activă aparți- 
nând de Centrul Naţional de Informaţii despre Crime. 

— Ai văzut ce ţi-a apărut pe ecran, Jack? 

— Stai o clipă, spuse Crawford. Da, în regulă. 

— Laboratorul a primit deja desenul lăsat în veceu de 
Lecter, Jack. Numerele dintre literele numelui lui Chilton, e 
vorba despre biochimie — C-H6N40O; — e formula unui pig- 
ment din fierea umană care se numeşte bilirubină. Laboratorul 
spune că e principalul agent colorant al rahatului de om. 

— Măi să fie! 

— Ai avut dreptate în privinţa lui Lecter, Jack. N-a făcut de- 
cât să-şi bată joc de ei. Păcat de doamna senator Martin. Labo- 
ratorul zice că bilirubina are aproximativ culoarea părului lui 
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Chilton. Asta se cheamă umor de azil. L-ai văzut pe Chilton la 
ştirile de la ora şase? 

— Nu. 

— Marilyn Sutter de la etaj l-a văzut. Chilton a trăncănit 
despre căutarea lui Billy Rubin. Apoi s-a dus să ia cina cu un 
reporter de televiziune. Acolo era când Lecter a plecat la plim- 
bare. Un nemernic mai mult ca perfect. 

— Lecter i-a spus lui Starling să țină cont de faptul că 
Chilton nu are licenţă în medicină, spuse Crawford. 

— Da, am văzut asta în raportul ei. Ştii ce cred eu? Chilton 
a încercat să i-o tragă lui Starling, şi fata i-a retezat-o. O fi el 
tâmpit, dar orb nu e. Ce face puştoaica? 

— E bine, cred. E epuizată. 

— Crezi că Lecter a făcut mişto şi de ea? 

— Se prea poate. Rămânem pe poziție, totuşi. Nu ştiu ce 
fac clinicile. Mă tot gândesc că ar fi trebuit să mă duc la tribu- 
nal să iau mandat ca să obțin fişele alea. Mi-e silă să depind de 
ei. Mâine-dimineaţă, dacă nu primim nici o veste, mergem pe 
calea legală. 

— Hei, Jack... ai oameni pe teren care să ştie cum arată 
Lecter? 

— Sigur că am. 

— Probabil că individul stă pe undeva şi se prăpădeşte de râs. 

— Poate că nu pentru multă vreme, spuse Crawford. 


CAPITOLUL 43 


Doctorul Hannibal Lecter stătea la recepţia elegantului 
hotel Marcus din St. Louis. Purta o pălărie maro şi un trenci 
încheiat până la gât. Un bandaj chirurgical curat îi acoperea 
nasul şi obrajii. 

Semnă în registru sub numele „Lloyd Wyman“, o semnătură 
pe care o exersase în maşina lui Wyman. 

— Cum doriți să plătiţi, domnule Wyman? 

— American Express, spuse doctorul Lecter întinzându-i re- 
cepţionerului cartea de credit a lui Lloyd Wyman. 

O muzică plăcută, interpretată la pian, se auzea dinspre 
foaier. La bar, doctorul Lecter văzu doi oameni cu bandaje 
peste nas. Un cuplu de vârstă mijlocie traversă holul spre as- 
censor, fredonând un cântec de Cole Porter. Femeia avea un 
pansament peste unul din ochi. 

Recepționerul terminase de verificat cartea de credit. 

— Cred că ştiţi, domnule Wyman, că aveţi posibilitatea să 
folosiți garajul spitalului. 

— Da, mulţumesc, spuse doctorul Lecter. 

Deja parcase maşina lui Wyman în garaj, cu Wyman în 
portbagaj. 

Băiatul de serviciu care i-a cărat bagajele lui Wyman până 
în micul apartament primi drept răsplată pentru osteneala sa 
una dintre bancnotele de cinci dolari ale lui Wyman. 

Doctorul Lecter comandă un sendviş şi un pahar de bău- 
tură şi se relaxă cu un duş prelungit. 
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După perioada îndelungată de detenţie, apartamentul i se 
păru enorm doctorului Lecter. Îi făcea plăcere să se plimbe la 
întâmplare prin apartament. 

De la fereastră putea vedea pavilionul Myron and Sadie 
Fleischer al spitalului orăşenesc din St. Louis, care găzduia 
unul dintre cele mai renumite centre de chirurgie cranio-facială 
din lume. 

Faţa doctorului Lecter era prea bine cunoscută ca să poată 
beneficia şi el de serviciile chirurgilor plastici de aici, dar era 
unul dintre puţinele locuri de pe planetă unde putea să umble 
cu un bandaj pe faţă fără să trezească suspiciuni. 

Cu ani în urmă, mai poposise o dată aici, pe vremea când 
făcea cercetări psihiatrice în superba bibliotecă Robert J. 
Brockman Memorial. 

Faptul că avea o fereastră, chiar mai multe, îi dădea o sen- 
zație ameţitoare. Stătu la fereastră în întuneric, privind lumi- 
nile maşinilor care traversau podul MacArthur, savurându-şi 
băutura. Drumul cu maşina de la Memphis, care durase cinci 
ore, îi crease o stare de oboseală plăcută. 

Singurele momente de grabă ale serii le petrecuse în gara- 
jul subteran al aeroportului internaţional din Memphis. Nu-i 
fusese deloc uşor să se curețe cu tampoane de vată, alcool şi 
apă distilată în spatele ambulanţei. Din momentul în care îm- 
brăcase uniforma albă de infirmier, nu mai trebuie decât să 
surprindă un călător solitar pe culoarul părăsit al parcării din 
garajul imens. Bărbatul s-a aplecat în portbagajul maşinii sale 
ca să-și ia valijoara cu mostre, şi nu l-a văzut nici o clipă pe 
Lecter venind din spate. 

Doctorul Lecter se întrebă dacă poliţia îl credea într-atât de 
tâmpit încât să ia avionul de la aeroport. 

Singura problemă pe drumul până la St. Louis a fost să gă- 
sească butoanele pentru faruri, pentru luminile de semnalizare 
şi pentru ştergătoarele de parbriz din maşina aceea străină, cu 
care doctorul Lecter nu era familiarizat. 
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A doua zi avea să cumpere lucrurile de care avea nevoie — 
decolorant pentru păr, ustensile de bărbienit, o lampă cu ul- 
traviolete — şi mai erau şi alte articole speciale pe care urma să 
le obțină pentru a face imediat câteva schimbări în fizionomia 
sa. Când totul va fi pus la punct, va pleca mai departe. 

Nu avea nici un motiv să se grăbească. 


CAPITOLUL 44 


Ardelia Mapp stătea în pat în poziţia ei preferată: rezemată 
de perne şi cu o carte în mână. Asculta buletinele de ştiri la ra- 
dio. Închise aparatul când o văzu pe Clarice Starling târându-se 
în cameră. Chiar dacă observă cât de trasă era la față colega ei, 
din fericire nu întrebă decât atât: 

— Vrei o cană de ceai? 

Când studia, Mapp îşi prepara o infuzie dintr-un amestec 
de plante pe care i le trimitea bunica ei şi căreia îi spunea „,cea- 
iul oamenilor deştepţi“. 

Dintre cele mai inteligente persoane pe care le ştia 
Starling, una era totodată şi cea mai stabilă ființă omenească pe 
care o cunoştea, iar cealaltă, cea mai înspăimântătoare. 
Starling spera ca asta să-i asigure un oarecare echilibru în pri- 
vinţa cunoştinţelor pe care şi le făcuse. 

— Ai avut noroc c-ai lipsit azi, spuse Mapp. Blestematul ăla 
de Kim Won efectiv ne-a doborât la pământ. Nu te mint. Am 
ajuns să cred că ăştia din Coreea au pe-acolo o gravitație mai 
mare decât avem noi aici. Pe urmă, când vin aici, se simt uşori 
ca fulgul, înţelegi, şi ajung să predea educaţie fizică pentru că 
nu li se pare cine ştie ce efort... John Brigham a trecut pe-aici. 

— Când? | 

— În seara asta, ceva mai devreme. Voia să ştie dacă te-ai 
întors. Îşi dăduse cu gel pe păr. Se foia în hol ca un boboc din 
anul întâi. Am stat de vorbă un pic. Zicea că, dacă ai rămas în 
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urmă şi trebuie să stăm cu burta pe carte în următoarele două 
zile în loc să mergem la trageri, o să aranjeze el să ne dea voie 
la poligon în sfârşitul ăsta de săptămână ca să recuperăm. l-am 
zis c-o să-l anunţ. E un tip drăguţ. 

— Mda, este. 

— Ştiai că vrea să participi la concursul de tir împotriva celor 
de la Direcția Antidrog şi Vamă, în campionatul interservicii? 

— Nu. 

- Da’ nu la femei, ci la mixt. Întrebarea numărul doi: Cu- 
noşti materia despre Al Patrulea Amendament pentru vineri? 

— În mare parte, da. 

— Bun, atunci ce e Chimel versus California? 

— Percheziţiile în licee. 

— Şi care-i treaba cu percheziţiile în licee? 

— Nu ştiu. 

— E vorba despre conceptul „acces imediat“. Cine a fost 
Schneckloth? 

— La naiba, habar n-am. 

— Schneckloth versus Bustamonte. 

— E cumva vorba despre dreptul rezonabil la intimitate? 

— Ai o bilă neagră. Dreptul la intimitate este principiul lui 
Katz. Schneckloth înseamnă consimțământul pentru perchezi- 
ție. Fata mea, după câte văd, va trebui să ne punem cu burta pe 
carte. Noroc că am eu cursurile. 

— Nu în seara asta. 

— Nu. Dar mâine ai să te trezeşti cu mintea fertilă şi igno- 
rantă, şi atunci o să începem să sădim recolta pentru vineri. 
Starling, Brigham a zis — n-avea voie să-mi spună, aşa că i-am 
promis —, a zis că vei trece cu succes de audiere. Crede că ne- 
mernicul ăla de Krendler nici n-o să-şi mai aducă aminte de 
tine peste două zile. Ai note bune la examene, aşa că o să tre- 
cem peste hopul ăsta uşor. 

Mapp cercetă din priviri figura obosită a lui Starling. 
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— Nimeni n-ar fi putut face mai mult pentru biata fată, 
Starling. Ţi-ai pus pielea la saramură pentru ea, ai luat-o pe 
coajă pentru ea şi ai pus lucrurile în mişcare. Meniţi să-ți acorzi 
o şansă. Ce-ar fi să te duci să te culci? Tocmai mă pregăteam ŞI 
eu să bag cornu'-n pernă. 

— Ardelia, mulțumesc. Şi, după ce lumina se stinse în cameră, 
zise: Starling? 

— Da? 

— Cine crezi tu că e mai frumos, Brigham sau Bobby 
Lowrance cel Frumos? 

— Greu de spus. 

— Brigham are un tatuaj pe umăr, i l-am văzut prin cămaşă. 
Ce scrie? 

— N-am nici cea mai mică idee. 

— O să-mi spui şi mie când o să afli? 

— Probabil că nu. 

— Vezi cum eşti? Eu ţi-am spus despre chiloţii imitație de 
piton ai lui Bobby cel Frumos. 

— l-ai văzut prin fereastră când ridica greutăţi. 

— Gracie ţi-a spus chestia asta? Gura aia mare o să-i aducă 
numai necazuri... 

Starling adormise. 


CAPITOLUL 45 


Cu puţin înainte de ora trei dimineaţa, Crawford, care ați- 
pise lângă soția lui, se trezi. Bella respira cu greutate şi se agita 
în pat. Se ridică şi o luă de mână. 

— Bella? 

Ea trase adânc aer în piept şi apoi expiră. Era prima oară în 
ultimele zile când deschidea ochii. Crawford îşi apropie faţa de 
a ei, dar nu credea că îl poate vedea. 

Teama îi mângâie pereţii pieptului, rotindu-se înăuntrul lui 
ca un liliac într-o casă, până când reuşi să o stăpânească. 

Ar fi vrut să-i aducă ceva, orice, dar nu voia să simtă că n-o 
mai ţinea de mână. 

Îşi lipi urechea de pieptul ei. Auzi o bătaie uşoară, ca o pâl- 
pâire, apoi inima ei se opri. Nu mai era nimic de auzit, nu se 
auzea decât o curgere ciudată şi răcoroasă. Nu ştia dacă sune- 
tul era în pieptul ei sau doar în urechile lui. 

— Dumnezeu să te binecuvânteze şi să te ţină lângă El... şi 
lângă rudele tale, spuse Crawford, care voia să se împlinească 
aceste cuvinte. 

O strânse în braţe lângă el, sprijinit de tăblia patului, şi o 
tinu la piept în timp ce creierul ei murea. Cu bărbia dădu la 
o parte eşarfa de pe rămăşiţele părului ei. Nu plânse. Trecuse 
prin toate astea. 

Crawford o schimbă punându-i cămaşa de noapte preferată 
şi rămase o vreme lângă patul înalt, ţinându-i mâna lipită de 
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obraz. Era o mână fermă şi îndemânatică, marcată de o viață în- 
treagă petrecută în grădină, marcată acum de acele de perfuzie. 
Când venea din grădină, mâinile ei miroseau a cimbru. 
„Închipuie-ţi că ai albuş de ou pe degete“, aşa o învăţaseră 
colegele de școală pe Bella când discutaseră despre sex. Ea şi 
Crawford glumiseră pe marginea chestiei ăsteia în pat, cu ani în 
urmă, apoi anii următori, până anul trecut. „Nu te gândi la asta, 
gândeşte-te la chestiile bune, la chestiile pure.“ Dar asta era o 
chestie pură. Urcau cu liftul, iar ea purta o pălărie înaltă şi mă- 
nuşi albe, în vreme ce el fluiera o versiune dramatică a piesei 
Begin the Beguine. Ajunşi în cameră, ea l-a luat peste picior 
pentru că îi umpluse buzunarele băiatului de serviciu cu bani. 
Crawford încercă acum să se ducă în camera alăturată — pu- 
tea să se întoarcă atunci când voia şi s-o vadă prin ușa deschisă, 
în lumina caldă a veiozei de pe noptieră. Aștepta ca trupul ei să 
devină un obiect de ceremonial care să-i fie străin, străin de per- 
soana pe care o ţinuse în braţe în pat şi străin de tovarăşa de o 
viaţă pe care o păstra acum în memorie. Ca să poată suna la cei 
care trebuiau să vină s-o ia. 
Cu mâinile goale pe lângă corp, stătea la fereastră şi privea 
spre răsăritul pustiu. Nu ţinea să vadă zorii zilei. Răsăritul era 
doar direcţia în care era orientată fereastra. 


CAPITOLUL 46 


— Eşti gata, Scumpete? 

Jame Gumb stătea rezemat de tăblia patului, într-o poziţie 
foarte comodă, cu căţeluşa ghemuită pe burta lui. 

Domnul Gumb tocmai îi spălase blana şi îi înfăşurase un 
prosop pe cap. Luă telecomanda videocasetofonului şi apăsă 
butonul de pornire a aparatului. 

Îşi compusese programul din două fragmente de bandă vi- 
deo copiate pe o singură casetă. Îl urmărea în fiecare zi când îşi 
făcea pregătirile vitale, şi întotdeauna cu puţin înainte de a re- 
colta o nouă piele. 

Prima bandă era un film zgâriat de la Movietone News, un 
jurnal de ştiri în alb-negru din 1948. Relata sferturile de finală 
ale concursului Miss Sacramento, una dintre etapele preliminare 
ale lungului drum către finala Miss America din Atlantic City. 

Era o competiţie în costume de baie, şi toate fetele aveau bu- 
chete de flori în timp ce se încolonau ca să urce treptele spre scenă. 

Căţeluşa domnului Gumb trecuse prin toate astea de multe 
Ori, şi-şi miji ochii când auzi muzica, ştiind ce-o să păţească. 

Înfăţişarea concurentelor amintea foarte mult de vremurile 
celui de-al Doilea Război Mondial. Purtau costume de baie 
Rose Marie Reid, şi unele erau chiar foarte drăguţe la față. 
Unele dintre ele aveau picioare elegant conturate, dar le lipsea 
tonusul muscular şi parcă aveau genunchii cam umflați. 

Gumb strânse pudelul. 
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— Scumpete, uite-o că vine, uite-o că vine, uite-o că vine! 

Şi iat-o venind, apropiindu-se de trepte în costumul ei alb, 
cu un zâmbet radios adresat tânărului care o aştepta lângă 
scară, urcând apoi repede cu tocurile ei mari, camera zăbovind 
pe partea din spate a coapselor ei: mami. Era mami. 

Domnul Gumb nu avea de ce să apese pe telecomandă, fă- 
cuse ceea ce trebuia când pregătise caseta. În mişcare inversată, 
iat-o coborând cu spatele treptele, primindu-şi înapoi zâmbetul 
de la bărbatul cel tânăr, străbătând apoi culoarul, revenind în 
față, înapoi şi înainte, înainte şi înapoi. 

Când îi zâmbea tânărului, Gumb zâmbea şi el. 

Mai era o secvenţă cu ea într-un grup, dar mereu se vedea 
neclar când făcea stop-cadru. Era mai bine să o ruleze cu viteză 
normală şi să se mulțumească doar cu imaginea ei fugară. 
Mama era alături de celelalte fete, felicitându-le pe câştigătoare. 

Următoarea parte a programului o înregistrase de la un post 
de televiziune prin cablu, într-un motel din Chicago — pentru 
asta trebuise să iasă în oraş, să-şi cumpere un videocasetofon şi 
să rămână o noapte în plus ca să facă înregistrarea. Era un 
filmuleţ pe care-l transmiteau pe canalele obscure, la orele târ- 
zii din noapte, ca fond vizual pentru anunţurile fierbinţi care se 
derulau pe ecran. Filmul era alcătuit din secvenţe de-a dreptul 
cuminţi din filmele deocheate ale anilor patruzeci şi cincizeci, 
imagini de la o tabără de nudişti şi părțile mai puţin explicite 
ale unor filme porno din anii treizeci, în care actorii purtau na- 
suri false şi aveau şosete în picioare. O melodie oarecare con- 
stituia banda sonoră. Chiar acum se auzea The Look of Love, 
total desincronizată faţă de acţiunea vioaie de pe ecran. 

Domnului Gumb îi fusese imposibil să elimine anunţurile 
care se derulau lent pe ecran. Trebuise să se împace cu ideea. 

Pe ecran apăru o piscină în aer liber — undeva în California, 
judecând după vegetaţie. Piscina avea dotări de bună calitate; 
totul amintea de anii cincizeci. Nişte tinere graţioase înotau 
dezbrăcate. Câteva dintre ele apăruseră poate în vreun film de 
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mâna a doua. Vioaie şi săltărețe, ele ieşeau din piscină şi alergau, 
mult mai repede decât s-ar fi potrivit cu ritmul muzicii, spre 
scara toboganului, pe care o urcau, şi de-acolo îşi dădeau dru- 
mul, viuuu! Sânii li se legănau când îşi dădeau drumul pe to- 
bogan, râsete, picioare întinse... Pleosc! 

Și iat-o pe mami. Iat-o ieşind din piscină în spatele fetei cu 
părul creţ. Faţa ei era parţial acoperită de un anunţ de la 
Sinderella, un sex-shop, dar o puteai vedea cum urcă scara, cu 
pielea umedă şi strălucind în soare, cu silueta ei suplă şi toto- 
dată plinuță, cu o cicatrice mică de la cezariană, şi iat-o cobo- 
rând pe tobogan, viuuw! Era atât de frumoasă, şi, chiar dacă 
nu-i putea vedea faţa, domnul Gumb ştia cu siguranţă că era 
mami, filmată după ce, pentru ultima oară în viaţa lui, o văzuse 
cu adevărat. Fireşte, exceptând imaginile din mintea lui. 

Imaginea trecu la o reclamă filmată pentru un cabinet de 
consiliere matrimonială şi se termină brusc. 

Pudelul îşi miji ochii cu două secunde înainte ca domnul 
Gumb să-l strângă de ceafă. 

— Oh, Scumpete. Vino la mami! Mami o să fie foarte 
frumoasă. 

Multe de făcut, multe de făcut, multe de făcut ca să fie gata 
pentru ziua de mâine. 

N-ar fi putut s-o audă din bucătărie nici dac-ar fi țipat cât ar 
fi ținut-o gura, slavă Domnului, dar o putea auzi de pe scări, în 
timp ce cobora la subsol. Spera să doarmă şi să stea liniştită. 
Pudelul, pe care-l ţinea la subsuoară, mârâi drept răspuns la su- 
netele din puț. 

— Nu-i politicos să mârâi, spuse el cu gura în blana de pe 
ceafa căţeluşei. 

În temniţa subterană se putea ajunge pe o uşă aflată la baza 
scării, în stânga. Nu-i aruncă nici măcar o privire, nici nu dădu 
atenţie sunetelor care se auzeau din puț, căci, din punctul lui de 
vedere, nu aveau nici cea mai mică asemănare cu vreun cuvânt 
al limbii engleze. 
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Domnul Gumb intră în atelierul din dreapta, aşeză pudelul 
jos şi aprinse luminile. Câţiva fluturi îşi agitară aripile şi ateri- 
zară fără riscul de a se arde pe abajurul din sârmă care proteja 
becurile din tavan. 

În atelier, domnul Gumb era meticulos. Întotdeauna își pre- 
gătea noile amestecuri în vase din oțel inoxidabil, niciodată în 
vase de aluminiu. 

Învăţase să facă totul din timp. Pe când lucra, se muştru- 
luia: „Trebuie să fii ordonat, trebuie să lucrezi cu precizie, tre- 
buie să fii expeditiv, pentru că problemele sunt formidabile“. 

Pielea omenească este grea — şaisprezece până la optspre- 
zece la sută din greutatea corporală — şi alunecoasă. O piele în- 
treagă este greu de mânuit şi uşor de scăpat pe Jos când e încă 
umedă. Timpul este şi el important. Pielea începe să se con- 
tracte imediat după ce a fost recoltată, mai ales cea a adulţilor, 
care e şi cea mai întinsă pe corp, din capul locului. 

Pe lângă asta, nici măcar la cei tineri pielea nu e perfect 
elastică. Dacă o întinzi, nu revine niciodată la dimensiunile 
inițiale. Dacă coşi ceva perfect neted şi apoi îl tragi cu prea 
multă forță peste un mulaj de croitorie, apar umflături şi pliuri. 
Poţi să stai pe urmă şi să plângi pe lângă maşina de cusut, că 
n-ai să mai scapi de pliurile cu pricina. Apoi mai sunt şi pen- 
sele, trebuie să ştii foarte bine unde să le aplici. Pielea nu se în- 
tinde uniform în toate direcţiile fără ca acumulările de colagen 
să se deformeze şi fibra să se rupă; dacă tragi într-o direcţie 
greşită, te pricopseşti cu o vergetură. 

Materialul proaspăt este pur şi simplu imposibil de prelu- 
crat. Până când a obţinut rezultatul dorit, domnului Gumb i-au 
fost necesare numeroase experimente, care i-au provocat 
emoții intense. 

În cele din urmă a ajuns la concluzia că metodele vechi 
erau cele mai bune. Procedura lui era următoarea. Mai întâi, în- 
muia materialul în acvarii, în extracte de plante puse la punct 
de indienii americani — numai substanţe naturale, fără nici o 
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urmă de săruri minerale. Apoi folosea metoda de obţinere a 
pielii de căprioară inegalabil de moale, metoda clasică de tăbă- 
cire în soluţie de creier, elaborată în Lumea Nouă. Indienii 
americani credeau că fiecare animal are exact atâta creier cât să 
fie de ajuns pentru tăbăcirea propriei piei. Domnul Gumb ştia 
că acest lucru era fals şi renunţase de multă vreme să mai în- 
cerce, chiar şi în cazul primatelor, care aveau cel mai mare cre- 
ier. Acum avea un congelator plin cu creier de vită, astfel încât 
nu ducea niciodată lipsă de aşa ceva. 

Problemele prelucrării materialului le putea rezolva; prac- 
tica îl făcuse să ajungă aproape de perfecțiune. 

Problemele structurale dificile rămâneau, dar şi pentru re- 
zolvarea acestora era deosebit de bine pregătit. 

Atelierul dădea într-un coridor care ducea la o baie 
dezafectată, unde domnul Gumb îşi ținea scripeţii şi cronome- 
trul, apoi mai departe spre studio şi spre imensul labirint întu- 
necat de dincolo. 

Deschise uşa spre studioul iluminat din belşug -— reflec- 
toare şi tuburi incandescente, având filtre de culoare pentru o 
lumină cât mai apropiată de cea diurnă, erau prinse de grinzile 
tavanului. Manechinele erau expuse pe o estradă din lemn de 
stejar. Toate erau parţial îmbrăcate, unele în piele, altele în şa- 
bloane din şifon pentru vestimentația din piele. Opt manechine 
erau dublate de imaginile lor pe pereţii acoperiți cu oglinzi — 
acestea fiind şi ele de bună calitate. Pe o masă de machiaj, se 
aflau produse cosmetice, mai multe mulaje pentru peruci şi 
perucile propriu-zise. Era cel mai luminos dintre studiouri, tot 
mobilierul fiind alb, sau stejar de culoare deschisă. 

Pe manechine erau diverse obiecte vestimentare aflate în 
lucru, cele mai multe fiind imitații ieftine după Armani, lucrate 
dintr-o minunată piele cabretta, de oaie braziliană, cu falduri 
generoase, umeri proeminenți şi piepți dubli. 

Al treilea perete era ocupat de o masă mare de lucru, două 
maşini de cusut obişnuite, două mulaje pentru rochii şi un mu- 
laj de croitorie, luat chiar de pe torsul lui Jame Gumb. 
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Pe cel de-al patrulea perete, dominând încăperea aceasta 
luminoasă, era un şifonier negru, dat cu lac chinezesc, care se 
înălța până aproape de tavanul înalt de doi metri şi jumătate. 
Era vechi, şi desenul de pe el era aproape şters. Câteva pete au- 
rii aminteau că acolo fusese desenat un dragon, din care rămă- 
sese intact doar ochiul alb cu privirea fixă, şi se mai vedea 
limba roşie a unui alt dragon, al cărui trup dispăruse măcinat 
de timp. Deşi crăpat, lacul de sub dragoni era intact. 

Imensul şifonier nu era o piesă de duzină. Înăuntru se aflau, 
pe mulaje şi umeraşe, obiectele speciale, şi uşile lui erau închise. 

Căţeluşa bău puţină apă din castronul din colț şi se culcă 
între picioarele unui manechin, cu ochii la domnul Gumb. 

Acesta lucrase la o geacă de piele. Trebuia s-o termine — 
avusese de gând să rezolve toate problemele, dar acum îl cu- 
prinsese o febră creatoare şi încă nu era mulțumit de propriul 
tipar din şifon. | 

Măiestria în materie de croitorie a domnului Gumb depă- 
şise cu mult stadiul la care ajunsese în tinereţe, în timpul petre- 
cut în detenţie la Departamentul Corecţional al statului 
California, dar de data asta îşi propusese ceva cu adevărat difi- 
cil. Nici lucrul cu delicata piele cabrezza nu te pregăteşte pen- 
tru lucrurile de mare fineţe. 

Avea două tipare din şifon, ca nişte veste albe, unul având 
exact mărimea lui, celălalt fiind făcut după măsurătorile luate 
în timpul cât Catherine Martin fusese în stare de inconştiență. 
Când îl aşeză pe cel mai mic pe mulajul de croitorie, proble- 
mele deveniră evidente. Chiar dacă era o fată solidă, minunat 
proporţionată, Catherine nu era la fel de solidă ca domnul 
Gumb, iar spatele ei nu era nici pe departe la fel de lat. 

Idealul lui era o îmbrăcăminte fără cusături. Acest lucru nu 
era posibil. Totuşi, era hotărât ca partea din faţă a corsetului să 
nu aibă absolut nici o cusătură şi să fie fără nici un defect. 
Aceasta presupunea ca toate ajustările de siluetă să fie făcute la 
spate. Era foarte dificil. Deja aruncase un tipar de şifon şi o 
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luase de la capăt. Întinzând pielea în mod judicios, putea să 
ajungă la rezultatul dorit cu numai două clinuri la subsuoară — 
nu din cele franțuzeşti, ci clinuri verticale, cu vârfurile orientate 
în jos. Mai erau necesare două clinuri la spate, chiar în dreptul 
rinichilor. Era obişnuit să lucreze cu foarte mare precizie. 

Pretenţiile sale depăşeau aspectele vizuale, mergând până 
la domeniul tactilului. Nu era de neconceput ca o persoană 
atrăgătoare să fie îmbrățişată. 

Domnul Gumb îşi presără puţin talc pe mâini şi îşi îmbră- 
țişă propriul mulaj într-o manieră firească, confortabilă. 

— Dă-mi un sărut, spuse el în joacă porțiunii de spaţiu în 
care ar fi trebuit să se afle capul. Nu tu, prostuţo, îi zise el că- 
țeluşei când aceasta ciuli urechile. 

Gumb mângâie spatele mulajului, acolo unde mâinile ajun- 
geau fără efort. Apoi se uită să vadă unde rămăseseră urmele de 
talc. Nimeni nu dorea să pipăie o cusătură. Totuşi, în cursul 
unei îmbrăţişări, mâinile se suprapun în zona de mijloc a spate- 
lui. Totodată, îşi continuă el raţionamentul, suntem obişnuiţi să 
simţim linia coloanei vertebrale. Nu e la fel de supărător ca una 
din asimetriile corpului omenesc. Prin urmare, cusăturile din 
zona umerilor erau excluse. Răspunsul îl constituia un clin cen- 
tral, cu vârful ceva mai sus de centrul omoplaţilor. Putea folosi 
aceeaşi cusătură pentru prinderea agățătorii încorporate în căp- 
tuşeală. Dublură cu nailon sub șlițurile de pe ambele părţi — tre- 
buia să nu uite să facă rost de nailon — şi o prindere cu bandă cu 
arici sub şliţul din dreapta. Se gândi la acele minunate rochii 
Charles James, la care cusăturile sunt realizate în aşa fel încât să 
stea perfect plate. 

Clinul de la ceafă va fi acoperit de părul lui sau, mai exact, 
de părul pe care-l va avea în curând. 

Domnul Gumb scoase tiparul de şifon de pe mulajul pen- 
tru rochii şi începu să lucreze. 

' Maşina de cusut era veche şi minunat lucrată, concepută 
iniţial pentru acţionare cu ajutorul pedalei, dar fiind adaptată 
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pentru acţionare electrică în urmă cu vreo patruzeci de ani. Pe 
corpul principal al maşinii era pictat cu litere aurii: „Nu obosesc 
niciodată“. Pedala maşinii rămăsese funcțională, şi Gumb por- 
nea maşina cu ajutorul ei, pentru fiecare serie de cusături. Pen- 
tru cusăturile fine, prefera să lucreze desculţ, apăsând pedala 
delicat, cu piciorul lui dolofan, apucând marginea din față a 
acesteia cu degetele de la picior, pentru un control mai bun al 
mişcării. Un timp nu se mai auziră decât sunetele mașinii şi sfo- 
răitul căţeluşei, având ca fundal fâsâitul conductelor de aburi 
din subsolul încălzit. 

Când termină de inserat clinurile în tiparul de şifon, îl probă 
în faţa oglinzii. Căţeluşa privea din colţul ei, cu capul aplecat 
într-o parte. 

Trebuia să-l mai slăbească un pic la subsuoară. Mai erau 
unele probleme cu căptuşeala şi cu dublurile. Altfel era foarte 
frumos. Era suplu, mulat, rezistent. Parcă se şi vedea urcând în 
cea mai mare viteză scara unui tobogan de apă. 

Domnul Gumb se jucă cu perucile şi cu luminile pentru obți- 
nerea unor efecte dramatice şi probă un minunat colier de scoici 
strâns lipit de gât. Impresia avea să fie uluitoare când va îmbrăca 
o rochie decoltată sau un neglijeu sexi peste noul lui tors. 

Tentaţia era foarte mare să meargă până la capăt imediat, 
să se apuce serios de treabă, dar îi obosiseră ochii. Voia toto- 
dată să nu-i tremure mâinile absolut deloc şi, în plus, nu era 
pregătit să suporte toată tevatura. Cu răbdare, desfăcu uşor cu- 
săturile şi întinse bucăţile de tipar. Un şablon perfect. 

— Mâine, Scumpete, îi spuse el cățeluşei în timp ce punea 
la decongelat creierele de vită. O vom face mâine la prima 
0000ooooooră! Mami o să fie atât de frumoasă! 


CAPITOLUL 47 


Starling dormi neîntoarsă timp de cinci ore şi se trezi în to- 
iul nopții, speriată de teama că ar putea trăi iar visul acela. 
Strânse în dinți colțul cearşafului şi-şi lipi palmele de urechi, 
aşteptând un semn care să-i spună dacă era într-adevăr trează şi 
departe de a visa. Tăcere şi nici un țipăt de miel. Când ştiu sigur 
că era trează, inima i se domoli, dar picioarele refuzau să stea 
nemişcate sub pătură. Într-o clipă, mintea ei o va lua razna, ştia 
asta. Răsuflă uşurată când, în loc de teamă, se simţi cuprinsă de 
un acces de mânie aprigă. 

— Fir-ar să fie! spuse ea şi scoase un picior de sub pătură. 

În toată acea zi lungă, când fusese umilită de Chilton, in- 
sultată de doamna senator Martin, părăsită şi scoasă din joc de 
Krendler, tachinată de doctorul Lecter şi îngrețoşată de 
evadarea sângeroasă a acestuia din urmă, ceea ce o duruse cel 
mai tare fusese faptul că cineva putuse să o considere hoaţă. 

Doamna senator era o femeie supusă unui stres emoțional 
extrem de dur şi se săturase să vadă cum poliţiştii îşi tot bagă 
nasul prin lucrurile fetei sale. Nu se putea supăra pe ea. Totuşi, 
acuzaţia avusese asupra lui Starling efectul unui fier înroşit. 

În copilărie, Starling fusese învățată că furtul era fapta cea 
mai josnică, cea mai vrednică de dispreţ, în afară de viol şi de 
uciderea cuiva pentru bani. Unele crime erau preferabile furtului. 

Fiind un copil crescut în instituţii în care foamea era la or- 
dinea la zilei şi recompensele puţine, învățase să urască hoţii. 
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Stând întinsă în pat, pe întuneric, se confruntă cu un alt motiv 
pentru care aluzia doamnei senator o deranjase atât de mult. 
Starling ştia ce-ar fi spus malițiosul doctor Lecter, şi era adevărat: 
se temea ca doamna senator Martin să nu fi văzut la ea ceva vul- 
gar, ceva ieftin, ceva tipic hoților. Bogătaşă nemernică! 

Doctorul Lecter ar fi subliniat cu satisfacție că resentimen- 
tele sociale, mânia adânc înrădăcinată preluată odată cu laptele 
supt de la sânul mamei constituiau şi ele un factor. Starling nu 
era cu nimic mai prejos decât oricare Martin în privinţa educa- 
tiei, a inteligenţei, a ambiţiei şi, în mod cert, a înfăţişării, şi to- 
tuşi avea în ea ceva deosebit, iar ea ştia asta. 

Starling era un membru izolat al unui trib aprig, fără nici o 
genealogie oficială în afară de listele de distincții şcolare şi re- 
gistrele de condamnări penale. Expulzaţi din Scoția, muritori de 
foame în Irlanda, mulți dintre ei aveau înclinații pentru îndelet- 
niciri periculoase. Mulţi membri ai clanului Starling fuseseră 
obişnuiţi să trăiască în felul acesta: să tot sape în fundul unor 
gropi înguste, să-şi facă vânt în gol de pe scândura spânzurăto- 
rii în timp ce se trăgeau focuri de pistol la picioarele lor sau li se 
ordona să meargă prin frig la o moarte glorioasă, în sunet de 
trâmbiţe, când toți voiau să plece acasă. De unii dintre ei se 
poate să-şi fi amintit noaptea, cu lacrimi în ochi, ofițerii la po- 
pota regimentului, aşa cum îşi aduce aminte cineva, la băutură, 
de un prepelicar credincios. Nume îngălbenite într-o Biblie. 

Nici unul dintre ei nu fusese foarte deştept, din câte-şi putea 
da seama Starling, cu excepția unei străbunici care a scris foarte 
frumos în jurnalul ei până când s-a îmbolnăvit de febră cerebrală. 

Cu toate acestea, nici unul nu a fost hoţ. 

Şcoala era o chestie importantă în America, nu-i aşa, şi cei 
din familia Starling au băgat rapid la cap acest lucru. Unul 
dintre unchii lui Starling îşi trecuse pe piatra funerară data 
absolvirii colegiului. 

Starling trăise prin şcoli, arma ei fiind competitivitatea la 
examene, în toţi anii în care oricum nu ar fi avut unde să se ducă. 
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Ştia că poate să iasă cu bine din situația creată. Putea să fie 
din nou ceea ce fusese dintotdeauna, din momentul în care se 
prinsese cum merge treaba: putea să fie în fruntea clasei ei, ac- 
ceptată, inclusă, aleasă, nu îndepărtată. 

Pentru asta trebuia să muncească din greu şi să fie atentă. 
Avea să obţină note bune. Coreeanul n-avea cum s-o îngenun- 
cheze la educaţie fizică. Numele ei avea să fie gravat pe marea 
placă din holul de la intrare, pentru performanţe extraordinare 
în poligonul de trageri. 

În patru săptămâni va deveni agent special al Biroului Fe- 
deral pentru Investigaţii. 

Va trebui oare să se păzească de nenorocitul de Krendler 
pentru tot restul vieții? 

În prezenţa doamnei senator, individul intenţionase să se 
lepede de ea. Ori de câte ori se gândea la asta, Starling se sim- 
tea îndurerată. Nu era sigură că va găsi dovada în plic. Asta era 
şocant. Închipuindu-şi-l acum pe Krendler, îl văzu purtând 
pantofi albi, marinăreşti ca primarul, şeful tatălui ei, care ve- 
nise să ia ceasul acela de paznic. 

Mai rău era faptul că, în mintea ei, nici Jack Crawford nu 
mai era eroul de la început. E drept, omul fusese supus unei 
tensiuni prea mari faţă de cât putea suporta cineva. Dar o trimi- 
sese să verifice maşina lui Raspail fără să-i acorde sprijinul ne- 
cesar, fără împuternicirile autorităţii. E-adevărat, ea ceruse să 
plece în aceste condiţii — încurcăturile de acolo fuseseră o ba- 
gatelă. Dar Crawford ar fi trebuit să ştie că va da de bucluc 
când doamna senator o va vedea la Memphis; ar fi dat de bu- 
cluc chiar dacă n-ar fi zbârcit-o cu fotografule. 

Catherine Baker Martin zăcea în acelaşi întuneric care o 
înconjura pe ea acum. Starling uitase acest lucru pentru o 
clipă, în timp ce se gândea la propriile necazuri. 

Imaginile din ultimele zile se năpustiră ca s-o pedep- 
sească pentru această neglijenţă, năvăleau asupra ei în culori 
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neaşteptate, prea multe culori, culori şocante, aşa cum se ivesc 
din întuneric atunci când fulgeră în noapte. 

Acum o obseda Kimberly. Kimberly cea grasă şi moartă, 
care-şi făcuse găuri în urechi ca să arate mai frumoasă şi care 
strângea bani la ciorap ca să-şi poată da cu ceară de depilat pe 
picioare. Kimberly, care nu mai avea păr. Kimberly, sora ei. 
Starling nu credea că fiica doamnei senator Martin ar fi pierdut 
mult timp gândindu-se la Kimberly. Acum, în adâncul lor, erau 
surori. Kimberly, aflată într-o casă mortuară plină de poliţişti 
îmbrăcaţi ca nişte cowboy. 

Starling nu mai suporta să vadă imaginea. Încercă să-şi în- 
toarcă faţa într-o parte, asemenea unui înotător când respiră. 

Toate victimele lui Buffalo Bill erau femei. Individul era 
obsedat de femei, trăia ca să vâneze femeile. Nici o femeie 
nu-şi dedicase tot timpul vânării lui. Nici o femeie detectiv nu 
cercetase toate crimele lui. 

Starling se întrebă dacă Jack Crawford ar avea curajul să o 
folosească în calitate de tehnician pentru amprente când va 
trebui să meargă s-o vadă pe Catherine Martin. Crawford a 
prezis că Bill „o va termina mâine“. „O va termina. O va ter- 
mina. O va termina.“ 

— Pe mă-ta! zise cu glas tare Starling, sări din pat şi-şi puse 
picioarele pe podea. 

— Ce faci, Starling, iar ai dus în ispită vreun cretin? spuse 
Ardelia Mapp. L-ai strecurat în cameră când dormeam, şi acum 
îl înveţi pe cine să... Să nu crezi că nu te-am auzit. 

— Scuză-mă, Ardelia, n-am... 

— Asta-i necazul, draga mea, trebuie să le dai totul mură-n 
gură. Nu poți să rămâi la stadiul de generalități. Coruperea cre- 
tinilor seamănă cu jurnalismul, trebuie să le spui ce, când, 
unde şi cum. Cred că întrebarea de ce îşi găseşte singură răs- 
punsul pe parcurs. 

— Ai ceva rufe de spălat? 

— Mi s-a părut mie, sau m-ai întrebat dacă am rufe de spălat? 
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— Da, mă duc să spăl niște boarfe. Zi, ce ai? 

— Păi, doar drăgălăşenuile alea agăţate pe uşă. 

— Bun. Acum închide ochii, o să aprind lumina doar o 
secundă. 

Peste coşul de rufe nu puse cursurile despre Al Patrulea 
Amendament pe care ar fi trebuit să le citească pentru exame- 
nul ce bătea la uşă. Nu. În schimb, luă dosarul voluminos al lui 
Buffalo Bill, un teanc de foi gros de zece centimetri, plin de 
nebunie şi suferință, prins într-o copertă pe care era scris cu 
cerneală sângerie. Peste dosar era şi o copie a raportului ei de- 
spre fluturele cap-de-mort. 

Trebuia să înapoieze dosarul a doua zi, şi, dacă voia ca acest 
exemplar să fie complet, mai devreme sau mai târziu trebuia 
să-şi insereze raportul. În spălătoria caldă, după ce puse rufele la 
spălat, Starling scoase elasticul cu care era prins dosarul. Întinse 
hârtiile pe raftul pentru rufe şi încercă să introducă raportul fără 
să se uite la nici una dintre fotografii, fără să se gândească ce fo- 
tografii ar mai putea fi adăugate în curând. Harta era deasupra, 
ceea ce era bine. Numai că pe hartă scria ceva. 

Scrisul elegant al doctorului Lecter se întindea peste Ma- 
rile Lacuri şi spunea: 

Clarice, nu ţi se pare exagerată această răspândire alea- 

torie a locurilor? Nu pare disperat de aleatorie? Depăşind li- 

mitele posibile ale convenabilului? Nu-ţi sugerează asta 

lucrătura unui mincinos nepriceput? 
Mersi, 


Hannibal Lecter 
P.S.: Nu te mai obosi să-l răsfoieşti, nu mai e nimic de găsit. 


Starling răsfoi dosarul preţ de douăzeci de minute ca să se 
convingă că, într-adevăr, nu mai era nimic de găsit. 

Starling sună la hotline de la o cabină din hol şi îi citi me- 
sajul lui Burroughs. Se întrebă când mai dormea Burroughs. 

— Trebui să-ţi spun, Starling, că informaţiile lui Lecter au 
scăzut mult la bursă. Te-a sunat Jack în legătură cu Billy Rubin? 
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— Nu. 

Ea se rezemă de perete şi închise ochii în timp ce asculta 
relatarea glumei lui Lecter. 

— Nu ştiu ce să zic, adăugă el la sfârşit. Jack zice că vor in- 
sista în continuare pe linia clinicilor unde se fac operaţii de 
schimbare a sexului, dar cât de serios o vor face? Dacă te uiţi la 
informaţiile din computer, la modul cum sunt organizate fişie- 
rele, se poate observa că toate informațiile furnizate de Lecter, 
ție sau celor de la Memphis, au prefixe speciale. Tot ce a spus 
individul la Baltimore sau la Memphis poate fi şters cu o sin- 
gură apăsare de tastă. Cred că ăia de la Justiţie chiar vor să eli- 
mine totul. Am aici un raport care zice că insecta din gâtul lui 
Klaus a fost, ia să vedem, „gunoi adus de ape“. 

— Totuşi, o să trimiți informaţia asta domnului Crawford, nu? 

— Bineînţeles, am să i-o arăt, dar nu pot să-l sun în mo- 
mentul ăsta. N-ar trebui s-o faci nici tu. Bella a murit cu puţin 
timp în urmă. 

— Oh. 

— Uite, ca să te mai înveselesc niţel, băieţii noştri de la 
Baltimore s-au uitat prin celula lui Lecter de la azil. Au găsit 
pilitură de alamă provenită de la un cui din pat. Acolo şi-a fă- 
cut cheia pentru cătuşe. Ține-te tare, puştoaico! O să ieşi din 
chestia asta mirosind ca un trandafir. 

— Mulţumesc, domnule Burroughs. Noapte bună. 

Mirosind ca un trandafir. Punând Vicks VapoRub sub 
nările ei. 

Răsărea soarele în ultima zi din viaţa lui Catherine Martin. 

Ce-a vrut să spună doctorul Lecter? 

Era imposibil de desluşit ce ştia acesta. Când i-a dat prima 
oară dosarul, ea se aştepta să-l vadă delectându-se cu fotogra- 
fiile şi folosindu-se de materialul de acolo ca să-şi susțină afir- 
maţiile în vreme ce-i povestea ceea ce ştia despre Buffalo Bill. 
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Poate că a minţit-o şi pe ea tot timpul, aşa cum a minţit-o 
pe doamna senator Martin. Poate că nu ştia sau nu înţelegea ni- 
mic în privinţa lui Buffalo Bill. 

„Vede foarte limpede... sigur, fir-ar să fie, vede prin mine,“ 
E greu de acceptat ideea că cineva poate să te înțeleagă fără 
să-ţi dorească binele. La vârsta pe care o avea, lui Starling nu i 
se întâmplase prea des aşa ceva. 

„Disperat de aleatorie“, spusese doctorul Lecter. 

Starling şi Crawford, şi mulți alţii ca ei, cercetaseră cu 
atenţie harta marcată cu puncte în locurile în care avuseseră loc 
răpirile şi unde fuseseră aruncate cadavrele. Lui Starling i se 
părea că seamănă cu o constelație neagră, cu câte o dată lângă 
fiecare stea, şi ştia că oamenii de la Ştiinţe Comportamentale 
încercaseră chiar să suprapună semnele zodiacului peste hartă, 
fără nici un rezultat. 

Dacă doctorul Lecter citea ca să se distreze, de ce să se mai 
complice cu harta? Parcă-l vedea răsfoind filele dosarului, făcând 
haz de stilul unora dintre cei care contribuiseră cu matenale. 

Nu exista nici un model repetitiv al locurilor unde se pe- 
treceau răpirile şi erau abandonate cadavrele, nici o corelaţie le- 
gată de comoditate, nici o coordonare în timp cu vreuna dintre 
trereuniunile de afaceri cunoscute, vreo avalanşă de tâlhării sau 
furturi de haine, ori alte infracţiuni orientate spre fetişuni. 

În timp ce asculta zgomotul storcătorului de rufe, Starling îşi 
plimba degetele pe hartă. Aici avusese loc răpirea, dincoace — 
aruncarea cadavrului. Aici, a doua răpire, acolo, aruncarea. 
Aici, a treia şi... Dar datele astea au fost puse oare în ordine in- 
versă sau, nu, al doilea cadavru a fost primul descoperit. 

Faptul a fost consemnat, dar n-a fost luat în seamă, s-a 
mâzgălit ceva lângă poziția de pe hartă. Cadavrul celei de-a 
doua femei răpite a fost descoperit mai întâi, plutind în apele 
râului Wabash, la periferia orașului Lafayette, statul Indiana, în 
imediata apropiere a Autostrăzii 65. 
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Prima tânără dată dispărută a fost răpită din Belvedere, 
Ohio, aproape de Columbus, pentru a fi găsită mult mai târziu 
în râul Blackwater din Missouri, lângă orăşelul Lone Jack. 
Cadavrul avea atârnate greutăţi. Nici unul dintre celelalte cada- 
vre nu a mai avut greutăţi agăţate de el. 

Cadavrul primei victime a fost scufundat în apă într-o zonă 
pustie. Al doilea a fost aruncat într-un râu în aval de un oraş, 
astfel încât să fie sigură descoperirea lui rapidă. 

De ce? 

Victima cu care a început a fost bine ascunsă, a doua, nu. 

De ce? 

Ce înseamnă „disperat de aleatorie?“ 

Mai întâi, prioritățile. Ce zicea doctorul Lecter despre prio- 
rități? Ce semnificaţie avea oricare dintre afirmaţiile doctoru- 
lui Lecter? 

Starling se uită la însemnările pe care le făcuse în timpul 
zborului cu avionul de la Memphis. 

Doctorul Lecter spusese că în dosar se găseau suficiente 
date pentru prinderea ucigaşului. Simplitate, spusese el. Cum 
rămânea cu prioritatea, care era prioritatea? Uite... Principiile 
prioritare erau importante. Atunci când le rostise, cuvintele îi 
creaseră impresia de aiureli pretențioase. 

„Ce face el, Clarice? Care este primul şi principalul lucru 
pe care-l face, ce nevoie îşi satisface el ucigând? Cum începem 
să râvnim? Începem prin a râvni ceea ce vedem zi de zi.“ 

Îi venea mai uşor să se gândească la spusele doctorului 
Lecter atunci când nu-i mai simţea ochii aţintiţi asupra ei. Era 
mai uşor aici, în culcuşul sigur de la Quantico. 

Dacă începem prin a râvni la ceea ce vedem zi de zi, oare 
Buffalo Bill a fost el însuşi surprins când a ucis-o pe prima? A 
ucis el pe cineva din cercul lui de cunoştinţe? De-aia a ascuns 
atât de bine primul cadavru, iar pe al doilea l-a lăsat aproape la 
vedere? A răpit-o el pe a doua femeie departe de casă şi a 
aruncat-o într-un loc în care să fie găsită rapid fiindcă a vrut să se 
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formeze din vreme convingerea că locurile răpirilor erau 
aleatorie? 

Când Starling se gândea la victime, Kimberly Emberg îi 
venea prima în minte, pentru că îi văzuse cadavrul şi, într-un 
fel, se pusese în pielea ei. 

Uite-o pe prima. Fredrica Bimmel, douăzeci şi doi de ani, 
Belvedere, Ohio. Erau acolo două fotografii. În poza din albu- 
mul de școală arăta corpolentă şi urâţică, cu un păr des şi tenul 
sănătos. În cea de-a doua fotografie, făcută la morga din 
Kansas City, înfăţişarea ei nu mai avea nimic omenesc. 

Starling îl sună din nou pe Burroughs. Acesta avea acum 
glasul un pic răguşit, dar avu răbdare s-o asculte. 

— Deci ce vrei să spui, Starling? 

— Poate că individul e din Belvedere, Ohio, acolo unde 
trăia şi prima victimă. Poate că o vedea zilnic şi a ucis-o, ca să 
zic aşa, spontan. Poate că a vrut doar... să-i ofere un suc la o 
cofetărie şi să-i vorbească despre lucruri nevinovate. De aceea 
s-a străduit s-o ascundă cât mai bine, după care a răpit altă fe- 
meie, departe de casă. Pe-asta n-a mai ascuns-o la fel de bine, 
căci a vrut să poată fi găsită ea mai întâi, şi atenția poliției să 
fie deturnată în altă direcție. Ştii de câtă atenţie se bucură recla- 
maţiile despre dispariţia unei persoane; nimeni nu le bagă-n 
seamă până când e descoperit cadavrul. 

— Starling, rezultatele sunt mai bune când urma e proas- 
pătă, oamenii-și amintesc mai multe amănunte, martorii... 

— Tocmai asta spun şi eu. El ştie asta. 

— De exemplu, în clipa asta n-ai să poți să strănuți fără să 
stropeşti un poliţist în oraşul ultimei victime — Kimberly 
Emberg din Detroit. De când a dispărut fiica doamnei senator 
Martin, interesul pentru Kimberly Emberg a crescut subit. 
Dintr-odată, toată lumea se dă peste cap să facă ceva. Apropo, 
nu m-ai auzit spunând lucrul ăsta. 

— Vrei să-i transmiţi domnului Crawford chestia despre 
primul oraş? 
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— Desigur. Ba chiar am s-o pun pe hotline pentru toţi cei 
interesaţi. Eu nu zic că-l un raționament greşit, Starling, dar 
orașul a fost întors pe toate părțile din momentul în care fe- 
meia... cum o chema, Bimmel, parcă... din momentul în care 
Bimmel a fost identificată. Biroul din Columbus a lucrat la 
Belvedere, la fel ca şi o bună parte a poliţiştilor din partea lo- 
cului. N-ai să reuşeşti să stârneşti un interes prea mare în pri- 
vința oraşului Belvedere sau a oricărei alte teorii a doctorului 
Lecter, mai ales nu în dimineaţa asta. 

— Păi, el n-a vrut... 

— Starling, vom trimite un cadou la UNICEF pentru Bella. 
Dacă vrei să contribui, îți scriu numele pe cartea poştală. 

— Bineînţeles, mulțumesc, domnule Burroughs. 

Starling îşi scoase hainele din uscător. Rufele calde miro- 
seau frumos şi erau plăcute la pipăit. Le strânse la piept. 

Mama ei cu un braţ de cearşafuri. 

Astăzi este ultima zi din viaţa lui Catherine. 

Coțofana fura din cărucior. Fetiţa nu putea fi în acelaşi 
timp afară, s-o gonească, şi înăuntru. 

Astăzi este ultima zi din viaţa lui Catherine. 

Tatăl ei semnaliza cu braţul, în loc să folosească semnaliza- 
toarele, atunci când cotea cu camioneta să intre pe alee. Jucân- 
du-se în curte, ea credea că, cu braţul lui mare, tatăl ei îi arăta 
camionetei unde să cotească, poruncindu-i cu măreție să întoarcă. 

Când Starling hotărî ce avea să facă, ochii i se umplură de 
lacrimi. Îşi ascunse fața în rufăria caldă. 
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Crawford ieşi din casa mortuară şi se uită în susul şi în jo- 
sul străzii după Jeff, care trebuia să vină cu maşina. În loc de 
asta o văzu pe Clarice Starling aşteptând sub tendă, îmbrăcată 
într-un costum negru, arătând atât de reală în lumină. 

— Trimiteți-mă pe mine, spuse ea. 

Crawford tocmai alesese un sicriu pentru soţia lui şi avea 
într-o pungă de hârtie o pereche de pantofi pe care-i adusese 
din greşeală. Îşi veni în fire. 

— Îmi cer iertare, spuse Starling. N-aş fi venit acum dacă ar 
mai fi fost timp. Trimiteţi-mă! 

Crawford îşi vâri mâinile în buzunare şi-şi suci gâtul în gu- 
lerul cămăşii până când nasturele cedă. Avea în privire o lu- 
cire, poate periculoasă. 

— Unde să te trimit? 

— M-aţi trimis să văd care-i situaţia în cazul Catherine Mar- 
tin — Lăsaţi-mă să merg şi la celelalte. Tot ce ne-a mai rămas 
este să aflăm cum vânează. Cum le găseşte, cum le alege. În 
treburile de poliție sunt la fel de bună ca oricare altul pe care 
l-aţi putea alege, mai bună chiar, în unele privinţe. Pot să intru 
în camera unei femei şi să aflu de trei ori mai multe lucruri de- 
cât ar putea afla un bărbat, şi ştiţi că-i adevărat. Trimiteţi-mă! 

— Eşti pregătită să suporţi o reciclare? 

— Da. 

— E vorba, probabil, despre şase luni din viața ta. 
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Ea nu spuse nimic. 

Crawford răscoli iarba cu vârful pantofului. Se uită la ea, 
la determinarea din privirea ei. Era curajoasă, ca Bella. 

— Cu cine-ai vrea să începi? 

— Cu prima, Fredrica Bimmel, din Belvedere, Ohio. 

— Nu cu Kimberly Emberg, cea pe care ai văzut-o. 

— N-a început cu ea. 

„Să-i spun de Lecter? Nu. O să vadă pe hotline.“ 

— Emberg ar fi alegerea emoțională, nu-i aşa, Starling? Bi- 
letele de drum se decontează la întoarcere. Ai vreun ban? Băn- 
cile se deschid abia peste o oră. 

— Mi-a rămas ceva pe cartea de credit Visa. 

Crawford se scotoci prin buzunare. Îi dădu trei sute de do- 
lari şi un cec personal. 

— Du-te, Starling! Numai la prima. Transmite ce afli pe 
hotline. Sună-mă! 

Ea îşi ridică mâna în sus. Nu-i atinse nici faţa, nici mâna, 
pentru că în momentele acelea nu putea fi atins, apoi se întoarse 
şi alergă la maşină. 

După ce ea plecă cu maşina, el se bătu cu mâinile pe buzu- 
nare. Îi dăduse lui Starling ultimul bănuţ pe care-l avea la el. 

— Copilul are nevoie de o nouă pereche de pantofi, spuse 
el. Copilul meu nu mai are nevoie de pantofi. 

Plângea în mijlocul trotuarului, cu lacrimi şiroaie pe obraji, 
ditamai şeful de secţie la FBI, acum într-o postură caraghioasă. 

Din maşină, Jeff îi zări obrajii plini de lacrimi şi trase pe o 
alee unde Crawford nu-l putea vedea. Jeff cobori din mașină. 
Îşi aprinse o ţigară şi începu să fumeze cu furie. Ca semn de 
preţuire pentru Crawford, avea să tragă de timp până când 
acestuia îi secau lacrimile şi se enerva într-atât încât să fie în- 
dreptăţit să-i tragă un perdaf. 
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În dimineaţa celei de-a patra zile, domnul Gumb era pregă- 
tit să recolteze pielea. 

Veni de la cumpărături cu ultimele lucruri de care mai avea 
nevoie, şi abia se abținea să nu o ia la fugă pe scările subsolu- 
lui. Ajuns în studio, îşi goli pungile cu târguieli: un nou dispo- 
zitiv de coasere a tighelurilor, căptuşeală elastică de nailon de 
pus sub faldurile de la mâneci, o cutie de sare grunjoasă. Nu ui- 
tase nimic. 

În atelier, îşi aranjă cuţitele pe un prosop curat, lângă chiu- 
vetele lungi. Erau patru cuțite: un cuțit de jupuit cu lama înco- 
voiată, un cuţitaş fin care se mula perfect pe curbura degetului 
arătător pentru locurile strâmte, un scalpel pentru operațiunile 
de mare fineţe şi o baionetă din perioada Primului Război 
Mondial. Ascuţişul laminat al baionete: este cea mai fină 
unealtă pentru curățirea unei piei fără riscul de a o rupe. 

Pe lângă astea mai avea un ferăstrău de autopsie Strycker, pe 
care nu prea avea la ce-l folosi şi regreta acum că-l cumpărase. 

Unse cu vaselină capul unui suport de perucă, aruncă sare 
grunjoasă peste vaselină şi aşeză suportul pe o tavă puţin 
adâncă, pentru scurgere. În joacă, ciupi de „nas“ suportul pen- 
tru peruci şi îi trimise o bezea. 

Îi venea greu să se comporte cu seriozitate — îi venea să ţo- 
păie prin încăpere. Râse şi suflă cu delicateţe ca să alunge un 
fluture de pe propria faţă. 
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Era timpul să pornească pompele de acvariu de la rezer- 
voarele cu soluție proaspătă. Oh, nu cumva era o crisalidă dră- 
guţă îngropată în pământul gras din cuşcă? Împunse cu 
degetul. Da, era. 

Acum, pistolul. 

Problema uciderii actualei victime îl frământase pe domnul 
Gumb zile în şir. Metoda prin spânzurare ieşea din discuţie, 
deoarece nu agrea decolorarea zonei pectorale şi nu putea să 
rişte o ruptură provocată de nodul funiei în spatele urechilor. 

Domnul Gumb învățase de pe urma fiecăruia dintre efortu- 
rile sale anterioare, uneori în mod dureros. Era hotărât să evite 
unele dintre coşmarurile prin care trecuse înainte. Un principiu 
esenţial: oricât erau de slăbite în urma înfometării sau de frică, 
victimele se împotriveau întotdeauna când vedeau dispozitivul. 

În trecut, vânase femei tinere prin subsolul cufundat în 
beznă, folosindu-se de ochelarii săi cu infraroşii, şi trecuse prin 
clipe minunate, privindu-le cum bâjbâiau pe întuneric căutân- 
du-şi calea, cum încercau să se pitească prin colţuri. Îi plăcuse 
să le vâneze cu pistolul. Îi plăcea să folosească pistolul. Întot- 
deauna deveneau dezorientate, îşi pierdeau echilibrul, se îm- 
piedicau de obiecte. El putea să stea în întunericul absolut, cu 
ochelarii la ochi, să aştepte până când îşi coborau mâinile de pe 
față şi să le împuște drept în cap. Sau mai întâi în picioare, sub 
genunchi, ca să se mai poată târî. 

Asta fusese o copilărie şi o pierdere de timp. Erau inutile 
după aceea, şi renunțase de tot să mai procedeze astfel. 

În cadrul proiectului curent, primelor trei victime le oferise 
posibilitatea să facă duş la parter, înainte de a le trimite cu un 
şut de sus, din capul scărilor, cu un laţ în jurul gâtului — nici o 
problemă. Dar a patra fusese un dezastru. Fusese nevoit să fo- 
losească pistolul în baie şi pierduse o oră ca să facă apoi curat. 
Îşi aminti de fată, goală, cu pielea ca de găină, şi cum tremura 
când el armase pistolul. Îi plăcea să-l armeze, zdrang-zdrang, 
un bang sonor, şi gata cu gălăgia. 
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Îi plăcea pistolul, şi avea şi motive să-i placă, deoarece era 
un exemplar frumos, un Colt Python din oțel inoxidabil, cu o 
țeavă de cincisprezece centimetri. Toate reglajele modelului 
Python sunt verificate la magazinul de prezentare al firmei 
Colt, iar acesta era o plăcere pentru mână. Îl armă acum şi-l 
strânse în palmă, trăgând de cocoş cu degetul mare. Încărcă 
pistolul şi-l puse pe tejgheaua din atelier. 

Domnul Gumb ţinea tare mult să-i ofere actualei victime 
posibilitatea să se spele pe cap, fiindcă voia s-o privească 
pieptănându-şi părul. Putea astfel să înveţe multe, pentru pro- 
pria îngrijire, să vadă cum se aranjează părul. Dar piesa asta era 
înaltă şi probabil puternică. Era un exemplar prea greu de găsit 
ca să-și permită riscul de a compromite întreaga operaţiune. 

Nu, mai bine să-și ia dispozitivul de ridicare din baie, să-i 
ofere posibilitatea să se spele şi, când va intra bine în laţul dis- 
pozitivului, o va ridica până la jumătatea înălțimii puţului ce 
dădea în temniţa ei subterană, apoi o va împuşca de mai multe 
ori în partea de jos a coloanei vertebrale. Când îşi va pierde cu- 
noştinţa, va putea duce treaba până la capăt cu cloroform. 

Asta era. Acum trebuia să se ducă la parter şi să se dez- 
brace. O s-o trezească pe Scumpete şi-o să vadă filmul cu ea, 
apoi va trece la lucru, dezbrăcat în subsolul cald, gol ca în ziua 
în care s-a născut. 

Se simţea aproape buimac în timp ce urca treptele. Îşi scoase 
repede hainele şi îmbrăcă halatul. Introduse caseta în aparat. 

— Scumpete, haide, Scumpete. Avem o zi tare grea. 
Vino, iubito! 

Va trebui s-o închidă pe cățeluşă aici, la parter, în timp ce el 
termina treaba zgomotoasă de la subsol — micul animal ura zgo- 
motul şi se supăra teribil. Ca să-i dea o ocupaţie, îi cumpărase o 
cutie întreagă de hrană uscată pentru câini când ieşise în oraș. 

— Scumpete! Când văzu că nu apare, o strigă în hol: Scum- 
pete! Apoi în bucătărie: Scumpete! 

Când o strigă la uşa care dădea în temniţă, primi un răspuns: 


314 THOMAS HARRIS 


— E aici, cu mine, ticălosule, strigă Catherine Martin. 

Domnul Gumb se îmbolnăvi brusc de teamă pentru soarta 
cățeluşei. Pe urmă, furia îl cuprinse în ghearele ei şi, cu pumnii 
lipiți de tâmple, îşi apăsă fruntea de cadrul uşii, încercând să-şi 
păstreze cumpătul. Lăsă să-i scape un sunet între icnet şi gea- 
măt, şi cățeluşa îi răspunse cu un scheunat. 

Se duse în atelier şi îşi luă pistolul. 

Sfoara care lega păleata pentru necesităţi fiziologice era 
ruptă. Încă nu era sigur cum reuşise s-o facă. Ultima oară când 
găsise sfoara ruptă crezuse că o rupsese într-o tentativă absurdă 
de a urca pe ea. Mai încercaseră să urce şi cele de dinainte — în- 
cercaseră toate idioţeniile imaginabile. 

Se aplecă peste deschizătură şi spuse cu o voce atent 
controlată: 

— Scumpete, unde eşti? Răspunde-mi! 

Catherine ciupi animalul de fundul dolofan, și cățeluşa lă- 
tră şi se răzbună înfigându-și colții în braţul ei. 

— Ce zici de asta? întrebă Catherine. 

Domnului Gumb i se părea foarte nefiresc să vorbească ast- 
fel cu Catherine, dar îşi înfrânse dezgustul. 

— Am să cobor un coş. Ai s-o pui în el. 

— Ai să cobori un telefon, altfel o să-i rup gâtul. Nu vreau să-ți 
fac rău, nici ţie, nici căţeluşei. Vreau doar să-mi dai telefonul. 

Domnul Gumb ridică pistolul. Catherine îi văzu ţeava apă- 
rând în lumină. Se ghemui şi ridică micul animal deasupra 
capului, ţinându-l ca pe o pavăză între ea şi armă. 

— Trage, perversule, omoară-mă repede, altfel am să-i rup 
gâtul. Mă jur pe ce-am mai scump. 

Puse căţeluşa la subsuoară, îi prinse botul cu mâna și îi ri- 
dică brusc capul. 

— Dă-te înapoi, nemernicule. 

Căţeluşa scheună. Pistolul se retrase. 

Catherine îşi dădu la o parte părul de pe fruntea umedă. 
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— N-am vrut să te insult, spuse ea. Lasă-mi jos telefonul. 
Vreau un telefon care să funcţioneze. Poţi să pleci, nu-mi pasă de 
tine, nu te-am văzut în viața mea. O să am grijă de scumpetea ta. 

— Nu. 

— O să am grijă să nu ducă lipsă de nimic. Gândeşte-te la 
binele ei, nu numai la tine. Dacă tragi cu pistolul aici, oricum o 
să surzească, orice s-ar întâmpla. Nu vreau decât un telefon 
care să funcționeze. Ia un prelungitor lung, ia cinci, şase pre- 
lungitoare şi pune-le cap la cap. Pot să-ţi trimit căţeluşa cu 
avionul oriunde vrei. Ai mei au câini. Mama mea iubeşte câi- 
nii. Poți să fugi, nu mă interesează ce faci. 

— N-o să mai primeşti nici o picătură de apă, ţi-ai primit ul- 
tima porție de apă. 

— Păi nici ea n-o să primească, şi n-am de gând să-i dau 
vreun pic din sticla mea cu apă. Îmi pare rău că trebuie să-ţi 
spun, dar cred că are un picior rupt. 

Era o minciună. Dimpotrivă, Scumpetea căzuse peste 
Catherine, odată cu găleata folosită drept momeală, ea fiind 
cea care se alesese cu faţa zgâriată de ghearele căţeluşei. N-o 
putea lăsa pe jos, fiindcă el ar fi observat că nu şchioapătă. 

— Are dureri. Are piciorul chircit şi încearcă să-l lingă. Îmi 
vine rău, minţi Catherine. Trebuie s-o duc la veterinar. 

Geamătul de furie şi de suferință al domnului Gumb atrase 
un scâncet din partea micului animal. 

— Crezi că ea are dureri, spuse domnul Gumb. Tu nu ştii ce în- 
seamnă durerea. Dac-o faci să sufere, o să te opăresc cu apă fiartă. 

Când îl auzi dupăind pe scări, Catherine Martin se aşeză jos, 
scuturată de spasme violente, braţele şi picioarele tremurându-i. 
Nu putea să mai țină câinele, nu putea să-şi mai țină cumpătul, 
nu mai era în stare de nimic. 

Când căţeluşa se cățără în poala ei, o strânse în braţe, 
simţindu-i, recunoscătoare, căldura. 
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Penele pluteau pe apa adâncă şi tulbure, rotocoale de pene 
zburătăcite de vânt de prin coteţe, purtate de palele de aer care 
încreţeau suprafaţa râului. 

Casele de pe Fell Street, strada unde locuise Fredrica 
Bimmel, erau numite debarcader pe anunţurile agenţilor imo- 
biliari, deoarece curțile din spatele acestor clădiri se terminau 
într-o mlaştină, un braţ mort al râului Licking din Belvedere, 
Ohio, un oraş cu 112 000 de locuitori, făcând parte din cen- 
tura de rugină, situat la est de Columbus. 

Era o zonă părăginită, populată de case mari şi vechi. Câteva 
cupluri tinere cumpăraseră la preţuri mici unele dintre aceste 
case şi le renovaseră cu vopsea Sears Best, făcând ca restul clă- 
dirilor să arate şi mai rău. Casa Bimmel nu fusese renovată. 

Clarice Starling zăbovi un moment în curtea Frednicăi, pri- 
vind fulgii de pe apă, cu mâinile vârâte adânc în buzunarele tren- 
ciului. Se vedeau urme de zăpadă pe trestii, având o culoare 
albăstrie sub cerul albastru al acestei zile de iarnă blândă. 

În spatele ei, tatăl Fredricăi meşterea ceva în orăşelul cote- 
telor de porumbei, un adevărat Orvieto de coteţe de porumbei, 
înălțându-se de la marginea apei şi ajungând până aproape de 
casă. Încă nu dăduse ochii cu domnul Bimmel. Vecinii îi spuse- 
seră, cu feţe lipsite de orice expresie, că era acolo. 

Starling avusese probleme cu ea însăşi. În acea clipă din 
noapte când şi-a dat seama că trebuie să părăsească Academia 
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ca să-l vâneze pe Buffalo Bill, o mulţime de zgomote exterioare 
încetaseră. Simţea o linişte nouă și pură în centrul minţii ei, o 
stare de calm se instalase acolo. Într-un alt loc, undeva sub 
frunte, simţea cu intermitențe că avea o minte aiurită şi leneşă. 

Supărările mărunte ale dimineţii n-o atinseseră — nici du- 
hoarea de sală de sport a avionului cu care venise în Columbus, 
nici prostia şi stângăcia celui de la biroul agenției de închiriat 
maşini. Se răstise la funcționar ca să-l facă să se mişte, dar în 
sinea ei era foarte calmă. 

Starling plătise un preț însemnat pentru acest timp şi avea 
de gând să-l folosească aşa cum credea mai bine. Timpul avut la 
dispoziție putea să se termine în orice moment, dacă Crawford 
era pus pe liber, şi ei i se retrăgea legitimația. 

Trebuia să se grăbească, şi ar fi însemnat irosirea întregii 
zile dacă ar fi stat să se gândească la mobiluri, să stăruie cu 
gândul asupra situaţiei tragice a lui Catherine în această ultimă 
zi a vieţii ei. Dacă ar fi stat s-o urmărească mereu cu gândul, 
dacă şi-ar fi imaginat că în acele momente poate că era prelu- 
crată aşa cum fuseseră prelucrate Kimberly Emberg şi 
Fredrica Bimmel, mintea ei n-ar mai fi fost în stare de nimic. 

Briza încetă, şi apa rămase neclintită ca moartea. Aproape 
de picioarele ei, un fulg făcut rotocol se roti pe suprafaţa apei. 
„Rezistă, Catherine!“ 

Starling îşi prinse buza între dinți. Dacă individul o împușşca, 
spera să o facă măcar cu competenţă. 

„Învaţă-ne să fim simţitori şi nesimțitori. 

Învaţă-ne să stăm nemişcați.“ 

Se întoarse spre coteţele suprapuse şi merse pe o cărare de 
scânduri întinse peste nămolul dintre ele, spre locul de unde se 
auzeau loviturile de ciocan. Sute de porumbei de toate mărimile 
şi culorile, pintenaţi din cei mari, guleraţi cu pieptul scos mân- 
dru în afară. Cu ochii strălucitori şi zvâcnind din cap în timp ce 
păşeau de colo-colo, păsările îşi întindeau aripile în soarele pa- 
lid şi uguiau plăcut pe când Starling trecea prin preajma lor. 
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Tatăl Fredricăi, Gustav Bimmel, era un bărbat înalt, cu şol- 
duri late, lipsit de vioiciune şi cu ochii de un albastru apos, cu 
vinişoare roşii. Îşi trăsese un fes tricotat până aproape de 
sprâncene. Construia un coteţ nou pe capra de lemn din faţa 
şopronului. Starling îi simţi damful de votcă din respiraţie în 
timp ce se chiora la legitimaţia ei. 

— Nu ştiu nimic nou să vă spun, zise el. Poliţiştii au venit 
din nou aci acu” vreo două seri. Mi-au citit din nou declaraţia şi 
mă tot întrebau: „E adevărat? E adevărat?“ Le-am zis că da, ce 
naiba, dacă n-ar fi fost adevărat, nu aş fi spus lucrurile alea din 
capul locului. 

— Încerc să-mi fac o idee despre locul unde... ar fi putut s-o 
vadă pe Fredrica individul care a răpit-o, domnule Bimmel. 
Unde ar fi putut s-o vadă şi să decidă s-o răpească. 

— S-a dus cu autobuzul la Columbus să vadă ce-i cu o slujbă 
la magazinul de acolo. Poliţia zice că a ajuns cu bine la interviu. 
Nu s-a mai întors acasă. Nu ştim unde s-a mai dus ea în ziua aia. 
Cei de la FBI au controlat notele de plată de pe cartea ei de cre- 
dit, dar pentru ziua aia n-au găsit nimic. Ştiţi toate astea, nu? 

— Despre cartea de credit ştiu, într-adevăr. Domnule Bimmel, 
aveţi aici lucrurile Fredricăi? 

— Camera ei e la etaj. 

— Pot s-o văd? 

Omul ezită o clipă până se hotări unde să pună ciocanul. 

— Bine, spuse el, să mergem! 
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Biroul lui Crawford de la sediul central al FBl-ului din Wa- 
shington era zugrăvit într-un gri apăsător, dar avea ferestre mari. 

Crawford stătea lângă aceste ferestre, cu clipboardul în lu- 
mină, chiorându-se la o listă scoasă pe o blestemată de impri- 
mantă matricială, de care le spusese să se descotorosească. 

Venise aici de la casa mortuară şi lucrase toată dimineaţa, 
zorindu-i pe norvegieni să verifice odată fişa stomatologică a 
marinarului dispărut cu numele Klaus, punând la treabă biroul 
din San Diego, pentru a verifica cunoştinţele lui Benjamin 
Raspail de la conservatorul unde acesta predase şi trezindu-i 
din somnolenţă pe cei de la Vamă, care ar fi trebuit să verifice 
dacă se produsese vreo încălcare a legislației privind importul 
de insecte vii. 

În cinci minute de la sosirea lui Crawford, directorul ad- 
junct al FBI, John Golby, şeful nou-înfiinţatei forțe de inter- 
venţie interdepartamentale, îşi vâri capul pe uşă ca să-i spună: 

— Jack, suntem toți alături de tine. Toată lumea apreciază 
că ai venit la muncă. S-a fixat data înmormântării? 

— Priveghiul e mâine-seară. Serviciul funerar e sâmbătă la 
ora unsprezece. 

Golby încuviinţă din cap. 

— S-a înfiinţat un fond comemorativ UNICEF, Jack. Dacă 
vrei să scriem Phyllis sau Bella, o s-o facem cum vrei tu. 

— Bella, John. Hai s-o lăsăm aşa, Bella! 

— Pot să te-ajut cu ceva? 
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Crawford clătină din cap. 

— Mă concentrez la treabă. Acum nu vreau decât să lucrez. 

— Bine, spuse Golby, care lăsă să treacă un interval de timp 
decent şi adăugă: Frederick Chilton a solicitat program de pro- 
tecţie federal. 

— Excelent. John, e cineva la Baltimore care să vorbească 
cu Everett Yow, avocatul lui Benjamin Raspail? Ţi-am vorbit 
despre el. S-ar putea să ştie ceva despre prietenii lui Raspail. 

— Mda, se rezolvă în dimineaţa asta. Tocmai i-am trimis lui 
Burroughs nota mea informativă legată de problema asta. Di- 
rectorul l-a trecut pe Lecter pe lista de priorităţi a persoanelor 
date în urmărire generală. Jack, dacă ai nevoie de ceva... 

Golby ridică din sprâncene şi din mâini şi ieşi din câmpul 
său vizual. 

„Dacă ai nevoie de ceva.“ 

Crawford se întoarse la fereastră. Avea o vedere minunată 
din biroul lui. Se vedea vechea clădire a Oficiului Poştal, 
unde-şi făcuse o parte din pregătire. Spre stânga era vechiul se- 
diu al FBl-ului. La absolvire, se perindase împreună cu ceilalți 
prin biroul lui J. Edgar Hoover. Acesta stătea pe un podium 
mic şi le strânsese mâinile pe rând. A fost singura ocazie în 
care l-a văzut pe acest om. A doua zi s-a căsătorit cu Bella. 

Se cunoscuseră la Livorno, în Italia. El era în cadrul arma- 
tei, ea făcea parte din personalul NATO. Se plimbau pe chei și, 
de pe apa scânteietoare, un barcagiu strigase „Bella“, şi de 
atunci pentru el ea a rămas Bella. Îi spunea Phyllis doar atunci 
când aveau o controversă. 

Bella a murit. Asta ar fi trebuit să schimbe cumva imagi- 
nea văzută de la aceste ferestre. Nu se cuvenea să rămână 
neschimbată. De ce trebuise să moară, Dumnezeule mare? 
Ştiam că vine, dar ustură. 

Ce se spune despre pensionarea obligatorie la cincizeci şi 
cinci de ani? Te îndrăgosteşti de Birou, dar el nu se îndrăgos- 
tește de tine. Văzuse asta. 


TĂCEREA MIEILOR 321 


Slavă Domnului, Bella îl salvase de aşa ceva. Spera că ajun- 
sese deja undeva şi că, în sfârşit, se simţea bine. Spera să 
poată citi ce era în inima lui. 

Telefonul sună cu tonul de interior. 

— Domnule Crawford, vă caută doctorul Danielson de la... 

— Bine, zise el şi apăsă pe buton. Jack Crawford, dom- 
nule doctor. | 

— Linia asta telefonică e sigură, domnule Crawford? 

— Da, cel puţin la capătul ăsta. 

— Nu înregistraţi convorbirea, sper. 

— Nu, domnule doctor Danielson. Spuneți-mi ce vă frământă! 

— Vreau să stabilim de la bun început că tot ce am să vă 
spun nu are nici o legătură cu vreo persoană care a fost vreo- 
dată pacient la Johns Hopkins. 

— S-a înţeles. 

— Dacă iese ceva la iveală, vreau ca dumneavoastră să ex- 
plicaţi opiniei publice că nu este un transsexual şi că nu are nici 
o legătură cu această instituție. 

— Perfect. Se aprobă, în totalitate. 

„Haide odată, ticălos înfumurat ce eşti!“ Crawford era în 
stare să spună orice. 

— L-a îmbrâncit pe doctorul Purvis. 

— Cine, domnule doctor? 

— S-a înscris în program acum trei ani sub numele de John 
Grant din Harrisburg, Pennsylvania. 

— Descrierea? 

— Bărbat alb, treizeci şi unu de ani. Un metru optzeci şi 
cinci, optzeci şi şase de kilograme. A venit pentru teste şi a 
obţinut un rezultat foarte bun pe scara de inteligenţă 
Wechsler — strălucit spre normal —, dar testul psihologic şi 
interviurile au fost o cu totul altă poveste. De fapt, corelația 
casă-copac-personalitate şi testul de apercepţie tematic s-au 
potrivit perfect cu foaia de hârtie pe care mi-aţi dat-o. M-aţi 
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făcut să cred că Alan Bloom a fost autorul acestei teorii, dar de 
fapt a fost Hannibal Lecter, nu-i aşa? 

— Continuaţi cu Grant, domnule doctor! 

— Comisia l-ar fi respins oricum, dar, la data când ne-am în- 
tâlnit pentru a discuta problema lui, chestiunea îşi pierduse im- 
portanța deoarece verificarea antecedentelor l-a dat în vileag. 

— Cum adică? 

— De fiecare dată când avem o cerere nouă, solicităm infor- 
maţii de la poliția din oraşul de baştină al solicitantului. Poliţia 
din Harrisburg îl căuta pentru două atacuri asupra unor homo- 
sexuali. Al doilea era gata să moară. Ne dăduse o adresă care 
s-a dovedit a fi a unei pensiuni la care dormea din când în 
când. Poliţia de acolo avea amprentele lui şi o chitanţă de carte 
de credit de la benzinărie pe care era trecut numărul permisului 
de conducere. Nu-l chema câtuşi de puţin John Grant, tocmai 
ne spusese acest lucru. Cam la o săptămână după aceea, a aş- 
teptat în preajma clădirii de aici şi l-a îmbrâncit pe doctorul 
Purvis la pământ, din pură răutate. 

— Cum îl cheamă de fapt, domnule doctor Danielson? 

— E mai bine să vă dictez pe litere: J-A-M-E G-U-M-B. 
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Casa Fredricăi Bimmel avea trei niveluri, înalte şi sumbre, fi- 
ind acoperită cu şindrilă bituminoasă, pătată cu rugină în locurile 
unde se revărsase apa din streşini. Arţarii crescuți de capul lor 
prin jgeaburi rezistaseră destul de bine vitregiilor iernii. Feres- 
trele dinspre nord erau acoperite cu folii din material plastic. 

Într-un salonaş foarte cald de la un radiator electric, o fe- 
meie de vârstă mijlocie se juca cu un bebeluş pe un covor. 

— Soţia mea, explică Bimmel în timp ce treceau prin încă- 
pere. Tocmai ne-am căsătorit de Crăciun. 

— Bună ziua, spuse Starling. 

Femeia îi adresă un zâmbet nehotărât. 

În hol era iarăşi frig şi peste tot se vedeau cutii stivuite 
până la circa un metru, cu culoare de trecere printre ele, cutii 
de carton pline cu abajururi de veioză și capace de conserve, 
coşuri de picnic, numere vechi din Reader's Digest şi National 
Geographic, rachete de tenis butucănoase şi vechi, huse pentru 
scaune de maşină cu un model din anii cincizeci şi mirosind 
puternic a urină de șoareci. 

— O să ne mutăm de-aici curând, spuse domnul Bimmel. 

Obiectele din apropierea ferestrei erau decolorate de soare, 
cutii stivuite acolo de ani de zile şi deformate de vreme, preşuri 
uzate până la urzeală întinse la întâmplare prin camere. 

Razele soarelui aruncau pete luminoase pe balustradă în 
timp ce Starling urca treptele în urma tatălui Fredricăi Bimmel. 
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În aerul răcoros, hainele lui miroseau a stătut. Văzu lumina 
strecurându-se prin crăpăturile din tavanul lăsat la capătul de 
sus al scării. Cartoanele întinse pe palier erau acoperite cu fo- 
lie de plastic. 

Camera Fredricăi era mică, situată sub streaşina celui de-al 
treilea nivel. 

— Mai aveţi nevoie de mine? 

— Mai târziu, aş dori să vorbesc cu dumneavoastră, dom- 
nule Bimmel. Ce-mi puteţi spune despre mama Fredricăi? 

În dosar scria „decedată“, fără a se preciza când. 

— Păi ce-aţi vrea să vă spun? A murit când Fredrica avea 
doisprezece ani. 

— Înţeleg. 

— Ce, aţi crezut că femeia de jos e mama Fredricăi? După ce 
v-am spus că tocmai ne-am căsătorit de Crăciun? Așa aţi cre- 
zut? Eu cred că legea e obişnuită să aibă de-a face cu oameni de 
alt soi, duduie. Ea nici măcar n-a cunoscut-o pe Fredrica. 

— Domnule Bimmel, camera e cam la fel ca atunci când a 
dispărut Fredrica? 

Mânia se cuibări într-o altă parte a fiinţei lui. 

— Mda, spuse el încetişor. Am lăsat-o aşa. Nu sunt prea 
multe fete care să-i poată purta lucrurile. Băgaţi radiatorul în 
priză dacă vreţi. Nu uitaţi să-l scoateţi când plecaţi. 

El nu mai voia să vadă camera. O lăsă singură pe palier. 

Starling rămase o clipă cu mâna pe mânerul de porțelan al 
uşii. Simţea nevoia să se organizeze un pic, înainte ca mintea 
să i se umple de lucrurile Fredricăi. 

„În regulă, pornim de la premisa că Buffalo Bill a ucis-o 
mai întâi pe Fredrica, i-a pus greutăţi şi a ascuns-o bine, într-un 
râu, departe de casă. A ascuns-o mai bine decât pe celelalte — a 
fost singura căreia i-a pus greutăți — pentru că a vrut ca victi- 
mele ulterioare să fie găsite mai înainte. Voia ca ideea alegerii 
întâmplătoare a victimelor în oraşe răspândite pe o arie largă să 
fie bine împământenită înainte ca Fredrica din Belvedere să fie 
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găsită. Era important ca atenţia să fie îndepărtată de Belvedere. 
Poate că locuieşte aici sau poate în Columbus. 

A început cu Fredrica pentru că râvnea la pielea ei. Nu în- 
cepem prin a râvni la lucruri imaginare. A râvni este un păcat 
foarte concret — începem să râvnim la lucruri tangibile, înce- 
pem cu ceea ce vedem zilnic. O vedea pe Fredrica în cursul 
vieții lui de zi cu zi. O vedea în cursul vieţii ei de zi cu zi. 

Care era cursul zilnic al vieţii Frednicăi? Bun...“ 

Starling deschise uşa, intrând în camera friguroasă care 
mirosea a mucegai. Pe perete, calendarul din anul de dinainte 
rămas pentru totdeauna la luna aprilie. Fredrica era moartă de 
zece luni. 

Mâncare pentru pisici, împietrită şi neagră la culoare, ui- 
tată într-o farfurie într-un colţ. 

Starling, maestră a decoraţiunilor cu lucruri de mâna a 
doua, rămase în centrul încăperii şi se întoarse încet privind în 
jurul ei. Fredrica se descurcase binişor cu ce avusese la înde- 
mână. Îşi pusese la fereastră draperii din stambă înflorată. Ju- 
decând după marginile răsucite, probabil că reciclase nişte 
huse de canapea. 

Pe un panou de afişaj din lemn era prinsă cu piuneze o 
eşarfă. BHS BAND era imprimat pe eşarfă cu litere sclipi- 
toare. Pe perete, un poster cu Madonna şi un altul cu Deborah 
Harry şi formaţia Blondie. Pe un raft de deasupra biroului, 
Starling văzu o rolă cu tapetul autocolant viu colorat cu care 
Fredrica îşi acoperise pereţii. Aplicarea tapetului nu-i reuşise 
prea bine, dar oricum era mai reuşită decât primele strădanii 
ale lui Starling. 

Într-o locuinţă obişnuită, camera aceasta ar fi fost veselă. 
Dar în această casă sumbră făcea notă discordantă. În ea se 
simțeau ecourile disperării. 

Fredrica nu expusese fotografii de-ale ei prin încăpere. 

Starling găsi una în albumul şcolar de pe un mic raft cu 
cărți. Glee Club, Home-Ec Club, Sew n'Sew, Band, 4-H 
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Club — poate că din pricina porumbeilor ajunsese să fie inte- 
resată de proiectul 4-H!. 

Albumul şcolar al Fredricăi avea câteva semnături pe el. 
„Unei prietene grozave“, şi „O fată pe cinste“ şi „Partenerul 
meu de la chimie“, şi „Mai ţii minte la patiserie?** 

Să-şi fi adus Fredrica prietenii aici? Avea un prieten destul 
de apropiat ca să-l aducă aici, pe scările astea, sub acoperişul 
spart? Lângă uşă era o umbrelă. 

„Uită-te la fotografia asta în care Fredrca e în primul rând al 
formației. Fredrica e lată în umeri şi grasă, dar uniforma îi vine 
mai bine decât altora. E solidă şi are o piele frumoasă. Trăsătu- 
rile ei neregulate se combină ca să alcătuiască o față plăcută, dar 
nu € o fată atrăgătoare judecând după standardele obişnuite.“ 

Nici Kimberly Emberg nu era ceea ce s-ar numi o frumu- 
seţe răpitoare, cel puţin nu pentru mulțimea năroadă de 
gură-cască din liceu, şi nici alte două victime nu erau. 

Totuşi, Catherine Martin i s-ar fi părut atrăgătoare oricui. 
O femeie solidă, arătoasă, care de la treizeci de ani o să înceapă 
să aibă probleme cu greutatea. 

Ține minte că el nu se uită la femei așa cum se uită un băr- 
bat obişnuit. Frumuseţea în sensul obişnuit nu-l interesează. 
Trebuie să aibă pielea catifelată şi încăpătoare. 

Starling se întrebă dacă el se gândea la femei ca la nişte 
piei, aşa cum unii cretini văd la ele doar sexul. 

Deveni conştientă de propria mână cu care urmărea le- 
genda de sub fotografia din album, de întregul ei corp, de spa- 
tiul pe care-l ocupa, de silueta şi de faţa ei, de efectul pe care-l 
produceau, de puterea pe care o aveau asupra altora, de sânii ei 
ce se legănau acum deasupra albumului, de abdomenul ferm 
sprijinit de acesta, de picioarele relaxate sub el. Ce anume din 
experienţa ei se aplica aici? 


i O organizaţie finanțată de Departamentul pentru Agricultură al Statelor 
Unite având drept scop instruirea tineretului în domeniul metodelor agricole 
moderne şi al altor deprinderi utile. (n.tr.) 
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Starling se văzu în oglinda înaltă de pe peretele din fund şi 
se bucură să constate că era diferită de Fredrica. Dar ştia că di- 
ferenţa era o matrice a gândirii ei. Ce anume ar putea s-o împie- 
dice să vadă? 

Cum voia Fredrica să arate? După ce tânjea ea cu fervoare, 
unde căuta lucrul după care tânjea? Ce anume încerca să facă? 

lată două cure de slăbit, regimul cu suc de fructe şi regimul 
cu orez, şi un regim excentric în care nu trebuia să mănânci Şi 
să bei în acelaşi timp. 

Grupuri organizate care țineau regim — oare Buffalo Bill le 
supraveghea ca să găsească fete corpolente? Greu de verificat. 
Starling ştia din dosar că două dintre victime făcuseră parte din 
grupuri dietetice, şi listele de membri ale acestora fuseseră 
verificate. Un agent de la biroul din Kansas, care prin tradiţie 
avea câţiva angajaţi graşi, şi câţiva poliţişti supraponderali fu- 
seseră trimişi la Slenderella şi Diet Center, înscriindu-se în 
Weight Watchers şi alte organizaţii de profil din oraşele victi- 
melor. Nu ştia dacă nu cumva Catherine Martin făcea parte 
dintr-un astfel de grup. Ca să ţină un regim organizat, Fredrica 
s-ar fi confruntat cu problema banilor. 

Fredrica avea câteva numere din Big Beautiful Girl, o re- 
vistă pentru femeile corpolente. Aici era sfătuită să se îndrepte 
spre „New York City, unde poţi întâlni nou-veniţi din părți ale 
lumii unde proporţiile tale sunt considerate o calitate prețioasă“. 
Corect. Sau „poţi călători în Italia sau Germania, unde n-o să fii 
singură după prima zi“. Cred şi eu. lată ce ai de făcut atunci 
când vârfurile degetelor îți ies din sandale. Dumnezeule! Tot 
ce-i mai trebuia Fredricăi era să-l întâlnească pe Buffalo Bill, 
care-i considera dimensiunile o calitate prețioasă. 

Cum se descurca Fredrica? Avea câteva articole de ma- 
chiaj, multe dintre ele pentru îngrijirea pielii. Bravo ţie, fo- 
loseşte-ţi această calitate. Starling se pomeni că începe să 
scotocească în căutarea Fredricăi, de parcă ar mai fi avut 
vreo importanţă. 
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Avea câteva bijuterii false într-o cutie de havane White 
Owl. O broşă aurită care cu siguranță aparținuse mamei sale 
decedate. Încercase să taie degetele unor mănuşi vechi din dan- 
telă, ca să le poarte în stilul cântăreţei Madonna, dar acestea se 
destrămaseră. 

Avea câteva discuri, un pick-up Decca din anii cincizeci, 
de braţ era prins cu elastic un briceag pentru un plus de greu- 
tate. Discuri cumpărate la mâna a doua. Cântece de dragoste 
interpretate de Zamfir, maestrul naiului. 

Când aprinse lumina în debara, Starling fu surprinsă de şifo- 
nierul Fredricăi. Avea haine frumoase, nu foarte multe, dar su- 
ficiente pentru şcoală, destule ca să facă faţă într-un birou cu 
ținută oficială, sau chiar într-un post de vânzătoare care impu- 
nea o ţinută mai îngrijită. O privire aruncată printre haine, şi 
Starling înţelese motivul. Fredrica îşi cosea singură îmbrăcă- 
mintea şi era foarte pricepută. Pe un raft în spatele debaralei se 
găseau teancuri de tipare de croitorie. Cele mai multe dintre ele 
erau modelul Simplicity, dar erau printre ele şi două tipare 
Vogue, care arătau dificil de realizat. 

Probabil că la interviul pentru slujbă se îmbrăcase cu hai- 
nele cele mai bune. Cu ce fusese îmbrăcată? Starling începu să 
răsfoiască dosarul. Uite: ultima oară a fost văzută îmbrăcată 
într-o costumaţie verde. Haide, agent Starling, ce naiba în- 
seamnă „costumaţie verde“? 

Fredrica suferea de acel adevărat călcâi al lui Ahile al tuturor 
garderobelor economice: ducea lipsă de pantofi. Iar, la greutatea 
ei, încălțămintea pe care o avea era foarte solicitată. Pantofii ei de 
stradă căpătaseră o formă ovală. Purta tampoane dezodorizante în 
sandale. Găunile pentru şireturi de la adidași erau deformate. 

Poate că Fredrica făcea exerciţii fizice — avea câteva tre- 
ninguri largi. 

Erau fabricate de firma Juno. 
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Catherine Martin avea şi ea nişte pantaloni largi făcuţi 
de Juno. 

Starling ieşi din debara. Se aşeză pe colţul patului, cu bra- 
tele încrucişate, şi se uită în debaraua iluminată. 

Juno era o marcă răspândită, vândută în numeroase locuri 
care comercializau mărimi excepţionale. Avea problema 
îmbrăcăminţii. În orice oraş, mai mare sau mai mic, găseşti cel 
puţin un magazin specializat în haine pentru oamenii su- 
praponderali. 

Oare Buffalo Bill supraveghea magazinele astea, îşi alegea 
o clientă şi o urmărea? 

Umbla el prin acele magazine travestit şi se uita în jurul 
lui? Orice magazin pentru mărimi excepționale dintr-un oraş 
are printre clienţi travestiţi de ambele sexe. 

Ideea că Buffalo Bull încearcă să traverseze granița dintre 
sexe tocmai fusese luată în seamă în cadrul anchetei, din mo- 
mentul în care doctorul Lecter îi expusese lui Starling teoria sa. 
Dar cum rămânea cu hainele? 

De bună seamă că toate victimele îşi făceau cumpărăturile 
în magazinele pentru supraponderali — Catherine Martin ar fi 
putut purta şi mărimea 44, dar celelalte n-aveau cum, şi până şi 
Catherine trebuie să-şi fi cumpărat bluzele Juno de la magazi- 
nele pentru mărimi excepționale. 

Catherine Martin putea să poarte mărimea 44. Era cea mai 
puţin trupeşă dintre victime. Fredrica, prima victimă, era cea 
mai dezvoltată. De ce trecuse Buffalo Bill la o mărime mai 
mică prin alegerea lui Catherine Martin? Catherine era destul 
de durdulie, dar nu avea o talie chiar atât de mare. Oare indivi- 
dul slăbise el însuşi? Se înscrisese oare în vreun grup dietetic 
în ultima vreme? Kimberly Emberg era o fază oarecum in- 
termediară, solidă, dar cu o talie pronunţată... 

Starling evitase în mod deliberat să se gândească la 
Kimberly Emberg, dar acum memoria o atrăsese preț de o clipă 
în mlaştina ei. Starling o văzu pe Kimberly pe marmura din 
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Potter. Buffalo Bill nu se sinchisise de picioarele ei epilate cu 
ceară ori de unghiile ei atent lăcuite şi date cu sclipici. S-a ui- 
tat la pieptul ei plat şi nu i-a plăcut, aşa că a luat pistolul şi i-a 
făcut în piept o gaură ca o stea de mare. 

Uşa camerei se deschise câţiva centimetri. Starling resimţi 
mişcarea drept în inimă până să-şi dea seama ce era. O pisică 
mare, cu blana vărgată, cu un ochi auriu şi celălalt albastru, in- 
tră în cameră, sări pe pat şi se frecă de ea. O căuta pe Fredrica. 

Singurătate. Fete corpolente şi singuratice încercând să satis- 
facă pe cineva. | 

Poliţia eliminase chiar de la începutul anchetei de pe listă 
cluburile inimilor singuratice. Avea oare Buffalo Bill o altă mo- 
dalitate de a profita de singurătate? Nimic nu ne face mai vul- 
nerabili decât singurătatea, cu excepția lăcomiei. 

Lăcomia i-ar fi înlesnit lui Buffalo Bill apropierea de Fredrica, 
dar nu şi de Catherine. Catherine Martin nu era o singuratică. 

Kimberly era o fată singuratică. „Nu începe iar!“ Kimberly, 
supusă şi flască, trecută de faza rigor mortis, rostogolită pe masa 
antreprenorului de pompe funebre pentru ca Starling să poată 
culege amprentele. „Termină!“ „Nu pot să termin!“ Kimberly 
cea singuratică, dornică să fie plăcută... Se rostogolise vreodată 
Kimberly supusă pentru cineva, doar ca să-i simtă bătăile ini- 
mii pe spate? Se întrebă dacă Kimberly simţise barba aspră a 
vreunui bărbat între omoplați. 

Privind fix la debaraua luminată, Starling îşi aminti spatele 
dolofan al lui Kimberly, peticele triunghiulare de piele lipsă de 
pe umerii ei. 

Privind fix la debaraua luminată, Starling văzu triunghiu- 
rile de pe umerii lui Kimberly conturate în nuanțele albastre 
ale unui tipar de croitorie. Ideea se îndepărtă, se roti în cerc şi 
reveni, apropiindu-se destul de mult ca ea s-o prindă din zbor, 
ceea ce şi făcu, străbătută de un fior aprig de bucurie: ASTEA 
SUNT CLINURI - A LUAT TRIUNGHIURILE ALEA CA SĂ 
FACĂ CLINURI, CA SĂ-I POATĂ LĂRGI TALIA. TICĂLOSUL 


| Ka 
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ŞTIE SĂ COASĂ. BUFFALO BILL CUNOAȘTE FOARTE BINE 
CROITORIA ~- NU SE MULȚUMEȘTE CU HAINE DE-A GATA. 

„Ce zicea doctorul Lecter? «Îşi face un costum de fată din 
fete reale.» Ce m-a întrebat pe mine? «Ştii să coşi, Clarice?» 
Bineînţeles că ştiu.“ 

Starling îşi dădu capul pe spate şi închise ochii preţ de o 
clipă. Rezolvarea problemelor e o vânătoare; e o plăcere sălba- 
tică, şi suntem născuți pentru asta. 

Văzuse un telefon în salonaş. Porni să coboare scările ca 
să-l folosească, dar vocea stridentă a doamnei Bimmel o striga 
deja, chemând-o la telefon. 


CAPITOLUL 53 


Doamna Bimmel îi dădu lui Starling telefonul şi ridică de 
jos copilul care se foia neliniştit. Nu ieşi din salon. 

— Clarice Starling. 

— Jerry Burroughs, Starling... 

— Bun, Jerry, ascultă, cred că Buffalo Bull ştie croitorie. 
A tăiat triunghiurile... o clipă... doamnă Bimmel, pot să vă rog 
să duceţi copilul în bucătărie? Trebuie să vorbesc aici. Mulţu- 
mesc... Jerry, individul ştie să coasă. A luat... 

— Starling... 

— A luat triunghiurile din pielea lui Kimberly Emberg ca 
să-şi facă clinuri, clinuri de croitorie, înţelegi despre ce vor- 
besc? E priceput, nu face doar chestii de om al cavernelor. Sec- 
ţia de Identificare poate căuta printre infractorii cunoscuţi 
croitori, tapiţeri, confecţioneri de draperii, de vele... să treacă 
în revistă câmpul „semne distinctive“ şi să caute o crestătură 
de croitor în dinţii lui... 

— Bine, bine, bine, chiar acum le trimit un mesaj celor de la 
Identificări. Acum ascultă-mă... s-ar putea să fiu nevoit să plec 
de la telefonul de-aici. Jack mi-a cerut să te pun în temă. Avem 
un nume Şi un loc care nu arată rău deloc. Echipa de Recupe- 
rare a Ostaticilor a plecat cu avionul de la Baza Andrews. Jack 
le face instructajul prin radio. 

— Unde se duc? 

— Calumet City, la periferia oraşului Chicago. Subiectul e 
Jame, pronunţat geim, numele de familie Gumb, alias John 
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Grant, bărbat alb, treizeci şi patru de ani, unu nouăzeci, păr şa- 
ten şi ochi albaştri. Jack a primit un telefon de la Johns 
Hopkins. Chestia aia a ta — teoria despre cum ar fi el diferit de 
un transsexual — i-a aprins beculeţele la Johns Hopkins. Indivi- 
dul a făcut cerere de modificare de sex acum trei ani. A brutali- 
zat un doctor când l-au respins. Hopkins ne-a dat pseudonimul 
Grant şi o adresă temporară din Harrisburg, Pennsylvania. Po- 
liţiştii de-acolo au avut o chitanţă de benzină cu un număr de 
carte de credit, şi de acolo am plecat. Mare golan în adoles- 
cenţă, în California — şi-a omorât bunicii la doisprezece ani şi 
a petrecut şase ani la sanatoriul Tulare Psychiatric. Statul l-a 
pus în libertate în urmă cu şaisprezece ani când au desființat 
azilul. A dispărut multă vreme. E unul dintre ăia care-i caf- 
teşte pe poponari. A avut două încăierări în Harrisburg şi iar a 
dispărut din peisaj. 

— Chicago, ai zis. De unde ştiţi de Chicago? 

— De la vamă. Au găsit nişte documente pe numele fals John 
Grant. Acum doi ani, vama a oprit o valiză la aeroportul din Los 
Angeles, trimisă din Surinam cu pupe — aşa le spune? — vii, in- 
secte în orice caz, fluturi. Adresantul era un John Grant, prin 
intermediul unei firme din Calumet având numele -— ţine-te 
bine — Mr. Hide!. Obiecte din piele. Poate că croitoria se potri- 
veşte cu chestia asta. Transmit chestia cu croitoria la Chicago 
şi la Calumet. Nici o adresă de domiciliu pentru Grant sau 
Gumb — firma e închisă, dar suntem aproape. 

— Vreo fotografie? 

— Până acum doar nişte poze din adolescenţă, de la poliția 
din Sacramento. Nu sunt de prea mare folos — avea doispre- 
zece ani. Arată ca Beaver Cleaver?. Cei de la Comunicaţii le-au 
trimis oricum prin fax peste tot. 

— Pot să mă duc şi eu? 


Joc de cuvinte în limba engleză, bazat pe pronunția similară a cuvintelor Hyde 
(din Dr. Jekyll and Mr. Hyde) şi hide (piele). (n.tr.) 
2 Personaj foarte popular dintr-un serial de televiziune american. (n.tr.) 
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— Nu. Jack a zis c-o să întrebi. Au acolo două femei-şerif 
din Chicago şi o infirmieră ca să aibă grijă de Martin, dacă 
reuşesc s-o salveze. Oricum, n-ai cum să ajungi acolo la timp, 
Starling. 

— Şi dacă e baricadat undeva? Ar putea... 

— N-o să fie nici un moment de aşteptare. Cum îl găsesc, 
cum îl iau pe sus — Crawford a autorizat o pătrundere explo- 
zivă. Sunt probleme deosebite cu individul ăsta, Starling, s-a 
mai aflat înainte într-o situație cu ostatici. E vorba despre 
crimele lui din adolescenţă, l-au prins la Sacramento când se 
baricadase având-o pe bunică-sa ca ostatic — deja îl omorâse 
pe tac-su mare, dar să sperăm că avem noroc. Să zicem că are 
multe în mintea lui şi că n-a reuşit să pună la punct toate pregă- 
tirile. Dacă ne vede că venim, o măcelăreşte chiar sub ochii 
noştri, uite-aşa, de oftică. Oricum nu-l mai costă nimic, este? 
Aşa că, imediat ce-o să dea de el — Bum! —, şi uşa e jos. 

Încăperea era supraîncălzită şi mirosea a amoniac de la 
urina pruncului. 

Burroughs continua să vorbească. 

— Căutăm ambele nume pe listele de abonaţi ale revistelor 
de entomologie, la Breasla Cuţitarilor, la infractorii cunoscuţi, 
peste tot — nimeni nu are odihnă până când nu se termină. Eşti 
la Bimmel acasă, da? 

- Da. 

— Cei de la Justiţie spun că e dificil să-i demonstrăm vino- 
văţia dacă nu-l prindem cu pantalonii în vine. Trebuie să-l gă- 
sim cu Martin sau măcar cu ceva identificabil — sincer vorbind, 
ne-ar trebui ceva cu dinţi sau cu degete. Nu trebuie să-ţi mai 
spun că, dacă s-a descotorosit deja de Martin, avem nevoie de 
martori care să declare că l-au văzut cu victima înainte de faptă. 
Putem folosi informaţiile tale despre Bimmel indiferent... 
Starling, ce bine-ar fi fost dacă toată mobilizarea asta s-ar fi în- 
tâmplat ieri şi nu doar pentru că e vorba despre copilul doam- 
nei Martin. La Quantico ţi-au făcut probleme? 
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— Aşa cred. Au băgat pe altcineva care aştepta o reciclare — 
aşa mi-au spus. 

— Dacă-l prindem la Chicago, ai avut o contribuție mare 
aici. Or fi ei nişte căcănari ăia de la Quantico, că aşa şi trebuie 
să fie, dar vor trebui să înțeleagă asta. Stai o clipă! 

Starling îl auzi pe Burroughs urlând ceva, departe de te- 
lefon. Apoi reveni la receptor. 

— Nimic — vor ajunge în Calumet City în patruzeci, maxim 
cincizeci şi cinci de minute, în funcție de cum bate vântul sus. 
Trupele SWAT din Chicago au intrat şi ele în joc, poate-l gă- 
sesc mai devreme. Compania de electricitate din Calumet a 
trimis patru adrese posibile. Starling, fii atentă la orice ar putea 
de Chicago sau Calumet, anunţă-mă rapid. 

— S-a-nţeles. 

— Acum ascultă... asta ţi-o mai zic şi închid. Dacă 
se-ntâmplă să-l prindem în Calumet City, te prezinți mañana la 
ora 8.00, cu pantofiorii lustruiţi. Jack vine cu tine să te susțină 
în fața comisiei. La fel şi Brigham. Nu strică să încerci. 

— Jerry, mai e un lucru: Fredrica Bimmel are nişte trenin- 
guri marca Juno. Catherine Martin avea şi ea aşa ceva, dac-o 
avea vreo importanță asta. S-ar putea ca individul să pândească 
în preajma magazinelor pentru mărimi excepționale, așteptând 
să apară victime corpolente. Am putea întreba la Memphis, 
Akron, şi în celelalte locuri. 

— Recepţionat. Să nu-ţi pierzi zâmbetul! 

Starling ieşi afară în curtea dărăpănată din Belvedere, 
Ohio, la peste şase sute de kilometri distanţă de locul acţiunii 
din Chicago. Aerul rece îi făcea bine. Aruncă un pumn mic în 
aer, adresat Echipei de Salvare a Ostaticilor. În acelaşi timp, 
simţea un tremurat uşor în bărbie şi obraji. Ce naiba mai era şi 
asta? Ce-ar fi făcut dac-ar fi găsit ceva? Ar fi chemat cavaleria, 
biroul din Cleveland şi trupele SWAT din Columbus, precum 
şi Departamentul de Poliţie din Belvedere. 
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Salvarea tinerei femei, salvarea fiicei doamnei senator 
Pe-Mă-ta Martin şi pe cele care ar putea să-i urmeze după 
aceea — într-adevăr, asta conta cu adevărat. Dacă reuşeau, toată 
lumea era fericită. 

Dacă nu ajung la timp, dacă găsesc ceva oribil, te rog, 
Doamne, să-l prindă pe Buffa... să-l prindă pe Jame Gumb, sau 
pe domnul Hide, sau cum or vrea să-i zică bestiei blestemate. 

Totuşi, să ajungi atât de aproape, mai-mai să pui mâna pe 
firul afacerii, să-ți vină o idee bună o zi prea târziu și să sfâr- 
şeşti lamentabil, departe de acţiune şi de arestarea netrebnicu- 
lui, să te mai trezeşti şi eliminată din şcoală, totul mirosea a 
înfrângere. Starling bănuise de mult, cu un sentiment de vino- 
văție, că norocul celor din clanul Starling era ca inexistent, de 
vreo două sute de ani..., că toți cei din familia Starling trecu- 
seră prin această lume trişti şi derutaţi dintotdeauna, din ce- 
țurile timpului. Că, dacă ar putea descoperi urmele primului 
Starling, acesta s-ar roti în cerc. Asta era o mentalitate tipică de 
om înfrânt, şi n-avea deloc de gând s-o încurajeze. 

Dacă-l prindeau datorită profilului pe care-l obținuse de la 
doctorul Lecter, atuul ăsta ar trebui să-i fie de folos în confrun- 
tarea cu Departamentul de Justiţie. Starling trebuia să se gân- 
dească şi la asta o clipă; speranţele ei legate de carieră se 
bălăngăneau spasmodic ca membrele unei fantome. 

Orice s-ar întâmpla, sclipirea avută cu tiparul de croitorie o 
făcuse să se simtă aproape mai bine ca oricând în viaţă. Aici 
era material care trebuia păstrat. Găsise curaj în amintirile de- 
spre mama și tatăl ei. Câştigase şi păstrase încrederea lui 
Crawford. Acestea erau lucruri de păstrat în propria cutie de 
havane White Owl. 

Treaba ei, datoria ei era să se gândească la Fredrica şi la fe- 
lul cum Gumb ar fi putut să pună mâna pe ea. Un rechizitoriu 
împotriva lui Buffalo Bill ar fi avut nevoie de toate dovezile. 

Gândeşte-te la Fredrica, obligată să-şi trăiască anii de tine- 
reţe într-un loc ca ăsta. Încotro s-ar fi uitat pentru o evadare? 
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Dorinţele ei rezonau cu cele ale lui Buffalo Bill? Asta i-a apro- 
piat pe unul de celălalt? Era înfiorător gândul că el ar fi putut 
s-o înţeleagă pe baza propriei experienţe, să fi simţit compasi- 
une față de ea, şi totuşi să se fi înfruptat din pielea ei. 

Starling stătea pe marginea apei. 

Aproape fiecare loc are un moment al zilei, un unghi şi o 
anumită intensitate a luminii, în care arată cel mai bine. Când 
eşti legat de un loc anume, afli care e acel moment și-l aştepţi 
cu nerăbdare. Pentru Licking River, din spatele Fell Street, 
acesta era momentul, la mijlocul după-amiezii. Aceasta să fi 
fost clipa din zi în care Fredrica Bimmel visa? Soarele palid ri- 
dicase destui aburi din apă ca să înceţoşeze imaginea vechilor 
frigidere şi aragaze aruncate în tufişurile de pe celălalt mal al 
mlaştinii. Vântul dinspre nord-est, din partea opusă luminii, 
răscolise papura şi o înălța spre soare. O ţeavă din PVC alb du- 
cea de la şopronul domnului Bimmel la râu. Ţeava bolborosi, 
şi un mic şuvoi de apă sângerie ţâşni din ea şi înroşi zăpada 
veche. Bimmel ieşi în lumina soarelui. Partea din față a pan- 
talonilor săi era stropită cu sânge. Omul ducea într-o sacoşă de 
plastic ceva roz şi cenuşiu. 

— Pui de porumbei, spuse el când văzu că Starling îl pri- 
veşte. Ai mâncat vreodată pui de porumbei? 

— Nu, răspunse Starling întorcându-se spre apă. Am mân- 
cat porumbei. 

— Cu ăştia n-ai de ce să te temi că muşti dintr-o alică. 

— Domnule Bimmel, cunoştea Fredrica pe cineva din 
Calumet sau din regiunea Chicago? 

Bimmel ridică din umeri şi clătină din cap. 

— A fost vreodată la Chicago, după ştiinţa dumneavoastră? 

— Cum adică, „după ştiinţa mea“? Dumneata crezi că fa- 
ta mea se putea duce la Chicago fără ca eu să ştiu? Nici la 
Columbus nu s-a dus fără ştirea mea. 

— Cunoştea vreun bărbat care ştia croitorie? 
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— Ea cosea pentru toată lumea. Ştia să coasă la fel ca mai- 
că-sa. Nu ştiu de nici un bărbat. Cosea pentru magazine, pen- 
tru doamne, nici nu ştiu pentru cine mai cosea. 

— Cine era cel mai bun prieten al ei, domnule Bimmel? Cu 
cine-şi omora timpul? 

„N-am vrut să spun omora. Bun, n-a sesizat... e doar agasat.““ 

— Fata mea nu-şi omora timpul ca toți pierde-vară. Întot- 
deauna avea ceva de lucru. Dumnezeu n-a făcut-o frumoasă, 
dar a făcut-o să aibă de lucru. 

— Cine ar fi, după dumneavoastră, cea mai bună prietenă a ei? 

— Stacy Hubka, cred, încă de când erau mici. Mama Fredricăi 
obişnuia să spună că Stacy era prietenă cu Fredrica doar ca să 
aibă cine s-o slugărească, ştiu şi eu? 

— Ştiţi unde-aş putea s-o găsesc? 

— Stacy lucra la asigurări, cred că şi-acum lucrează tot 
acolo. La Agenţia Franklin. 

Starling traversă curtea plină de urme de maşină, cu capul 
în pământ, cu mâinile vârâte adânc în buzunare. Pisica 
Fredricăi o privea de la fereastra înaltă. 
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Cu cât ajungi mai spre vest, acreditările FBI provoacă 
reacții mai vioaie. Legitimaţia lui Starling, care abia dacă l-ar 
fi făcut pe funcţionarul plictisit din Washington să ridice din 
sprânceană, obținu imediat atenţia totală a şefului lui Stacy 
Hubka de la Agenţia de Asigurări Franklin din Belvedere, 
Ohio. O înlocui chiar el pe Stacy Hubka de la ghişeu şi-i oferi 
lui Starling intimitatea biroului său pentru interviu. 

Stacy Hubka avea o faţă rotundă şi plăcută, un metru şai- 
zeci şi doi cu tocuri cu tot. Avea părul vopsit în şuviţe argintii 
şi folosea o mişcare d la Cher Bono, ca să-şi dea la o parte şu- 
viţele de pe față. O cerceta din priviri pe Starling din cap 
până-n picioare ori de câte ori aceasta nu se uita la ea. 

— Stacy... pot să-ţi spun Stacy? 

— Bineînţeles. 

— Aş vrea să-mi spui, Stacy, cum crezi că i s-a putut întâm- 
pla una ca asta Fredricăi Bimmel — unde crezi că ar fi putut să 
pună ochii pe ea acest individ? 

— Pe mine chestia asta m-a speriat rău de tot. Să-ţi jupoaie 
cineva pielea de pe carne, nu e o chestie nasoală? Ai văzut-o? 
Ziceau că era ca niște zdrenţe, ca şi cum cineva ar fi... 

— Stacy, a pomenit ea vreodată despre cineva din Chicago 
sau din Calumet City? 

„Calumet City.“ Ceasul de deasupra capului lui Stacy Hubka 
o îngrijora pe Starling. „Dacă Echipa de Salvare a Ostaticilor 
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ajunge în patruzeci de minute, înseamnă că mai au zece minute 
până la aterizare. Or avea o adresă sigură? Vezi-ţi de treaba 
ta!“ 

— Chicago? zise Stacy. Nu, am mers la Chicago o singură 
dată, la parada de Ziua Recunoștinței. 

— Când? 

— În clasa a opta, asta să fi fost, când?... Acum nouă ani. 
Ne-am dus cu orchestra până acolo, cu autobuzul, şi ne-am în- 
tors imediat. 

— La ce te-ai gândit astă-primăvară când a dispărut? 

— Pur şi simplu nu ştiam ce să cred. 

— Aminteşte-ţi unde erai când ai auzit prima oară. Când ai 
primit vestea. Ce-ai crezut atunci? 

— În prima seară când ea n-a mai apărut, eu şi Skip ne-am 
dus la spectacol, şi pe urmă am mers la Mr. Toad's să bem 
un suc, ceva, şi deodată Pam Malavesi intră pe uşă şi zice că 
Fredrica a dispărut, la care Skip spune că nici Houdini n-ar fi 
putut s-o facă pe Fredrica să dispară. După aia a trebuit să 
spună la toţi cine a fost Houdini, mereu se dă mare cu câte 
chestii ştie, aşa că, până la urmă, ne-am cărat de-acolo. Am 
crezut că s-a supărat pe taică-său. I-ai văzut casa? E ca o hrubă. 
Vreau să spun, oriunde ar fi ea acum, ştiu că se ruşinează că ai 
văzut casa aia. Tu n-ai fugi de-acolo? 

— Ai crezut cumva că poate a fugit cu cineva, ţi-a venit ci- 
neva în minte... chiar dacă nu era adevărat? 

— Skip a zis că poate și-a găsit unul căruia să-i placă grăsa- 
nele. Dar nu, n-avea pe nimeni de genul ăsta. A avut cândva un 
prieten, dar asta e o poveste tare veche. Făcea parte din orches- 
tră în clasa a zecea, am zis eu prieten, dar ei doi nu făceau decât 
să stea de vorbă şi să se hlizească, așa cum fac fetele, şi-şi mai 
făceau temele pentru acasă împreună. Era un fătălău mare şi 
cam pămpălău, purta un fes din ăla, ca de pescar grec. Skip cre- 
dea că e, mă rog, poponar. Făceam mişto de ea pentru că se întâl- 
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neşte cu un poponar. Pe urmă, el şi cu soru-sa au murit într-un 
accident de maşină, şi de-atunci ea n-a mai avut pe nimeni. 

— Ce-ai crezut când ai văzut că nu s-a mai întors? 

— Pam zicea că poate au pus mâna pe ea nişte sectanţi d-ăia, 
eu nu ştiam ce să zic, mi-era frică de câte ori mă gândeam la 
asta. Nu mai ieşeam nicăieri seara fără Skip, i-am şi zis, uite ce 
e, băiatu”, când a apus soarele, noi doi o ştergem acasă. 

— Ai auzit-o vreodată pomenind numele Jame Gumb? Sau 
John Grant? 

— Ăăăă... nu. 

— Crezi că ar fi putut să aibă un prieten de care să nu ştii? 
Erau perioade de timp, zile când nu te vedeai cu ea? 

— Nu. Dac-ar fi avut un tip, aş fi ştiut, crede-mă. N-a avut 
niciodată pe nimeni. 

— Chiar crezi că ar fi fost imposibil, să zicem, să fi avut un 
prieten şi să nu vorbească deloc despre asta? 

— Păi de ce să nu fi vorbit? 

— Poate că se temea să nu faceţi mişto de ea? 

— Să facem noi mişto de ea? Ce tot spui, pentru ce-a fost 
cândva demult? Cu fătălăul din liceu? Stacy roşi. Nu. În nici 
un caz n-am fi rănit-o. Am pomenit de chestia aia doar aşa, în 
treacăt. Ea nu... toată lumea se purta, cum să spun, frumos cu 
ea după ce puştiul a murit. 

— Al lucrat cu Fredrica, Stacy? 

— Când eram în liceu, în vacanţă, eu, Pam Malavesi şi 
Jaronda Askew lucram toate la Bargain Center. Pe urmă eu 
şi Pam ne-am dus la Richards” să vedem dacă putem să intrăm 
acolo, are nişte haine drăguţe foc, şi ăia ne-au angajat pe amân- 
două, şi Pam i-a zis: „Fredrica, vino şi tu că mai au nevoie de o 
fată“, ea a venit, dar doamna Burdine — şefa de la vânzări, 
parcă? — îi zice: „Da, Fredrica, avem nevoie de cineva la care, 
ştii, oamenii să se poată raporta, să vină aici şi să spună vreau 
să arăt ca ea, iar tu să le poţi da sfaturi despre cum o să arate în 
asta şi-n ailaltă. Şi dacă te hotărăşti să mai scazi în greutate, te 
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rog să vii imediat să vorbim, i-a zis tipa. Dar deocamdată, dacă 
vrei să preiei o parte din retușurile pe care le-avem de făcut, 
facem o încercare, îţi pun eu o vorbă bună la doamna Lippman“. 
Doamna Burdine vorbea cu vocea aia a ei dulce, deşi s-a dove- 
dit a fi o mare japiţă, dar n-am ştiut asta de la început. 

— Aşadar, Fredrica făcea retuşurile pentru Richards”, maga- 
zinul unde lucra! tu? 

— Chestia asta a jignit-o, dar a acceptat. Bătrâna doamnă 
Lippman făcea retuşuri şi modificări pentru toată lumea. Ea 
era patroana, şi avea de lucru mai mult decât putea duce, iar 
Fredrica lucra pentru ea. Făcea retuşurile pentru bătrâna 
doamnă Lippman. Doamna Lippman cosea pentru toată lu- 
mea, făcea rochii. După ce doamna Lippman s-a pensionat, 
fata ei sau ce-o fi fost n-a mai vrut să lucreze, şi Fredrica a ră- 
mas cu toate pe cap, şi cosea întruna pentru toată lumea. Asta 
făcea tot timpul. Se întâlnea cu mine şi cu Pam, ne duceam 
acasă la Pam să mâncăm, ne uitam la televizor la Tânăr şi ne- 
liniştit, şi ea îşi aducea ceva de lucru şi cosea în poală mereu. 

— A lucrat Fredrica vreodată la magazin, să ia măsuri sau 
ceva de genul ăsta? Se întâlnea cu clienţi sau cu angrosişti? 

— Uneori, dar nu prea des. Eu nu mergeam la lucru zilnic. 

— Dar doamna Burdine lucra zilnic, crezi că ea ar şti? 

— Da, cred că da. 

— A spus Fredrica vreodată că ar avea de lucru pentru o 
firmă Mr. Hide din Chicago sau Calumet City, ştiu şi eu, să 
pună căptușeli la articole din piele? 

— Nu ştiu, poate doamna Lippman să fi ştiut. 

— Ai văzut vreodată marca Mr. Hide? A apărut vreodată 
ceva de la ei la Richards” sau în celelalte magazine? 

— Nu. 

— Ştii unde-aş putea s-o găsesc pe doamna Lippman? Aș 
vrea să stau de vorbă cu ea. 

— A murit. S-a mutat în Florida când s-a pensionat, şi a 
murit acolo, aşa zicea Fredrica. Eu n-am cunoscut-o direct, eu 
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şi Skip ne mai duceam acolo s-o luăm pe Fredrica atunci când 
avea haine mai multe de cărat. Aţi putea să vorbiţi cu cineva 
din familia ei. Am să vă scriu adresa. 

Asta ar fi fost extrem de anevoios, când Starling nu dorea 
decât să afle veşti din Calumet City. Cele patruzeci de minute 
trecuseră. Echipa de Salvare a Ostaticilor trebuia să fi coborât 
la sol. Îşi schimbă poziţia ca să nu fie nevoită să privească la 
ceas şi continuă: 

— Stacy, când Fredrica îşi cumpăra haine, de unde-şi lua 
treningurile alea largi Juno şi puloverele? 

— Ea lucra cam de toate. Cred că puloverele şi le cumpăra 
de la Richards”, ştii, când toată lumea a început să poarte lu- 
cruri largi de tot. Se vindeau într-o mulțime de locuri. Ea avea 
reducere la Richards” fiindcă lucra pentru ei. 

— A cumpărat vreodată de la un magazin pentru mărimi ex- 
cepţionale? 

— Ne duceam să ne uităm peste tot, ştii cum e. Mergeam la 
Personality Plus şi ea căuta idei, ştii, modele care să-i facă pe 
ăia mai graşi să arate bine. 

— S-a întâmplat vreodată să vă sâcâie cineva la vreunul dintre 
aceste magazine sau ţi-a spus ea că simte că o urmăreşte cineva? 

Stacy se uită la tavan pentru o secundă şi clătină din cap. 

— Stacy, ai văzut vreodată travestiţi venind la Richards”, sau 
bărbaţi care să cumpere rochii largi, ai întâlnit vreodată aşa ceva? 

— Nu. Eu şi Skip am văzut unii dintr-ăştia la un bar din 
Columbus, odată. 

— Era şi Fredrica împreună cu voi? 

— Nici vorbă. Ne-am dus, cum să zic, în weekend. 

— Ai putea să-mi faci o listă cu magazinele pentru mărimi 
excepţionale în care ai fost cu Fredrica, crezi că ți le-amintești 
pe toate? 

— Numai de-aici sau şi din Columbus? 

— Şi de-aici, şi din Columbus. Şi Richards”, aş vrea să vor- 
besc cu doamna Burdine. 
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— S-a făcut. E mişto meseria asta, de agent FBI? 

— Eu cred că da. 

— Călătoreşti mult şi chestii de-astea? Vreau să zic, prin 
locuri mai frumoase decât ăsta. 

— Câteodată, da. 

— Trebuie să arăţi bine în fiecare zi, este? 

— Păi, cam aşa ceva. Trebuie să încerci să arăţi serios. 

— Cum poţi să ajungi în chestia asta, să fii agent FBI? 

— Mai întâi trebuie să te duci la colegiu, Stacy. 

— Ăsta e greu de plătit. 

— Mda, este. Dar mai sunt şi burse care te pot ajuta, să ştii. 
Vrei să-ți trimit nişte materiale? 

— Da. Mă gândeam şi eu aşa. Fredrica a fost foarte fericită 
când am obținut slujba asta. Era grozav de încântată, pe bune — 
ea n-a avut niciodată o slujbă de birou — şi credea că asta poate 
să ducă undeva. Asta — dosare de carton şi Barry Manilow la 
difuzor cât e ziulica de lungă — credea ea că e bucuria de pe 
lume. Ce să ştie prostuţa de ea... 

Lacrimile apărură în ochii lui Stacy Hubka. Ea îi deschise 
larg şi-şi ridică faţa spre tavan, ca să nu i se 'ntindă machiajul. 

— Cum rămâne cu lista mea? 

— Ar fi mai bine s-o fac la biroul meu, am un procesor de 
text acolo şi am nevoie de agenda mea telefonică, chestii 
dintr-astea. 

leşi din birou cu capul lăsat pe spate, orientându-se 
după tavan. 

Pe Starling telefonul era cel care o tenta. În clipa în care 
Stacy Hubka ieşea din birou, Starling sună la Washington cu 
taxă inversă ca să afle noutăţile. 
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În acel moment, deasupra capătului sudic al lacului Michigan, 
un avion cu douăzeci şi patru de locuri cu însemne civile abordă 
lunga traiectorie descendentă către Calumet City, Illinois. 

Cei doisprezece membri ai Echipei de Salvare a Ostaticilor 
simţiră cum li se saltă stomacurile. Câţiva dintre ei încercară 
să-şi ascundă căscatul provocat de tensiune. 

Joel Randall, şeful echipei, aflat în partea din față a com- 
partimentului de pasageri, îşi scoase casca şi aruncă o ultimă 
privire la notițe înainte de a se ridica să vorbească. Era încre- 
dinţat că are cea mai bine antrenată echipă SWAT din lume, și 
poate că avea dreptate. Câţiva dintre ei nu cunoscuseră botezul 
focului în condiţii reale, dar, atât cât puteau să spună simulările 
şi testele, aceştia erau cei mai buni dintre cei mai buni. 

Randall petrecuse destul timp în avioane ca să-şi mențină 
cu uşurinţă echilibrul în hurducăielile coborâşului. 

— Domnilor, transportul la sol ne este asigurat, sub acope- 
rire, prin amabilitatea celor de la DEA. Au un camion de flo- 
rărie şi o dubă de instalaţii sanitare. Deci Vernon, Eddie, vă 
îmbrăcați indispensabili şi hainele civile. Dacă pătrundem în 
urma grenadelor paralizante, ţineţi minte că nu aveţi pe faţă 
echipamentul de protecție. 

Vernon murmură către Eddie: 

— Ai grijă să-ţi acoperi obrăjorii. 

— Parc-a zis să nu arătăm bucile, nu fuduliile, replică Eddie. 
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Vernon şi Eddie, care aveau să se apropie primii de uşă, 
trebuiau să poarte o armură balistică subțire pe sub hainele ci- 
vile. Ceilalţi puteau să poarte armura, dură care-i proteja împo- 
triva focurilor de puşcă. 

— Bobby, ai grijă să pui câte un set de căşti de-ale tale în fie- 
care camionetă pentru şofer, ca să n-o mai zbârcim vorbind cu 
tipii de la DEA, spuse Randall. 

Cei de la DEA foloseau în raiduri frecvențele ultraînalte, 
UHF, în vreme ce FBI-ul folosea frecvențele foarte înalte, 
VHE, motiv pentru care în trecut apăruseră unele probleme cu 
comunicațiile. 

Erau echipați pentru majoritatea eventualităţilor, pentru 
zi sau noapte: pentru ziduri, aveau echipamentul de cățărare 
standard, pentru ascultare aveau dispozitivele Wolf's Ear şi 
VanSleek Farfoon, iar pentru vedere aveau dispozitivele cu in- 
fraroşii. Armele cu lunetele pentru noapte arătau ca instrumen- 
tele unei trupe de muzică în cutiile lor umflate. 

Trebuia să fie o operaţie chirurgicală precisă, şi armele re- 
flectau acest lucru — nici una nu trăgea cu percutor deschis. 

Membrii echipei îşi puseră pe umeri harnaşamentul de 
luptă în momentul în care flapsurile se lăsară în jos. 

Randall primea prin radio ultimele veşti din Calumet City. 
Acoperi microfonul cu mâna şi le vorbi membrilor echipei: 

— Băieți, au restrâns treaba la două adrese. Noi o luăm pe 
cea mai bună, şi cei de la SWAT Chicago, pe cealaltă. 

Aeroportul era Lansing Municipal, cel mai apropiat de 
Calumet City, la sud-vest de Chicago. Avionul cobori fără pro- 
bleme pe pistă, şi pilotul acționă frânele oprindu-l chiar lângă 
cele două maşini care aşteptau la capătul pistei opus terminalului. 

Lângă camionul de florărie avu loc un schimb rapid de sa- 
luturi. Comandantul DEA îi înmână lui Randall ceva care se- 
măna cu un aranjament floral înalt. Era un baros de şase 
kilograme pentru spargerea uşilor, învelit în folie colorată ca 
un ghiveci de flori, cu frunze lipite de coadă. 

— Poate vrei să livrezi asta clientului, spuse el. Bine aţi ve- 
nit la Chicago. 
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Domnul Gumb îşi continuă ritualul la sfârşitul după-amiezii. 

Cu lacrimi primejdios de statornice în ochi, el urmări fil- 
mul pe video iarăşi, şi iarăşi, şi iarăşi. Pe micul ecran, mami se 
urca pe toboganul de apă şi-şi dădea drumul în piscină. Lacri- 
mile îi întunecau vederea domnului Gumb, de parcă el însuşi 
s-ar fi aflat în piscină. 

Avea pe mijloc o sticlă cu apă caldă care gâlgâia, aşa cum 
stomacul cățeluşei gâlgâia atunci când şedea culcată pe el. 

Nu mai putea să suporte — specimenul pe care-l avea în 
subsol o ţinea pe Scumpete prizonieră, ameninţând-o. Scum- 
petea suferea, ştia asta. Nu era sigur că poate să o omoare 
fără să-i provoace o rană mortală căţeluşei, dar era nevoit să 
încerce. De îndată. 

Îşi dezbrăcă hainele şi-şi puse pe el halatul — întotdeauna 
îşi termina recoltarea în pielea goală şi plin de sânge ca un 
nou-născut. 

Din spaţiosul lui dulap cu medicamente luă alifia pe care o 
mai folosise când pisica o zpâriase pe Scumpete. Mai luă şi 
nişte leucoplast subțire, beţişoare pentru urechi şi gulerul eli- 
sabetan din material plastic pe care i-l dăduse veterinarul, ca 
s-o împiedice să-şi rănească cu dinții vreun loc dureros. Avea 
în subsol apăsătoare de limbă ca să improvizeze nişte atele la 
picioruşul ei rupt şi un tub de calmant Sting-Eez ca să-i aline 
durerea în cazul în care stupida creatură ar fi zgânat-o în timp 
ce se zvârcolea înainte să moară. 
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Un glonţ tras cu atenţie în cap, şi nu i-ar fi sacrificat decât 
părul. Scumpetea valora mai mult pentru el decât părul. Părul 
era un sacrificiu, o ofrandă pentru siguranţa ei. 

Cobori neauzit scările spre bucătărie. Îşi descălță papucii şi 
începu să coboare treptele întunecoase spre subsol, rămânând 
aproape de perete, că să evite scârțâitul treptelor. 

Nu aprinse lumina. Ajuns în capătul de jos al scării, făcu la 
dreapta spre atelier, mişcându-se pe pipăite în întunericul fami- 
liar, sesizând cu tălpile picioarelor modificările duşumelei. 

Mâneca i se frecă de cuşcă şi auzi ciripitul mânios al unui 
pui de fluture. Ajunse la dulapul de bucătărie. Îşi găsi lanterna cu 
infraroşii şi-şi puse ochelarii pentru vedere nocturnă. Acum lu- 
mea era scăldată într-o lumină verde. Rămase pentru o clipă să 
asculte bolboroseala liniştitoare a rezervoarelor şi şuieratul țevi- 
lor de căldură. Stăpân al întunericului, regină a întunericului. 

Fluturii care zburau prin încăpere lăsau dâre verzi, fluores- 
cente în câmpul său vizual, trecându-i peste faţă curenţi firavi 
de aer în timp ce fâlfâiau din aripile lor pufoase prin întuneric. 

Îşi controlă pistolul Python. Era încărcat cu gloanţe speci- 
ale de calibru 38, care se expandau în momentul intrării în 
ţintă şi provocau moartea instantaneu. Dacă specimenul stătea 
în picioare când avea să o împuște, dacă trăgea glonţul pe ver- 
ticală direct în creștetul capului, probabilitatea ca acest glonţ să 
iasă prin maxilarul inferior şi să-i sfâşie pieptul era mai mică 
decât în cazul unui glonţ Magnum. 

Se furişă în tăcere, cu genunchii îndoiți, unghiile date cu 
ojă lipindu-se de scândurile vechi. Fără zgomot, traversă po- 
deaua acoperită cu nisip a temniţei subterane. Fără zgomot, dar 
nu foarte încet. Nu voia ca mirosul lui să aibă timp să ajungă la 
căţelușă, în fundul puţului. 

Partea de sus a temniţei subterane strălucea în verde, pietrele 
distingându-se de mortar, fibrele capacului de lemn apărându-i 
cu claritate. „Ține lumina şi apleacă-te. Uite-i acolo.“ Speci- 
menul stătea pe o parte, ca un crevete uriaş. Poate că adormise. 


TĂCEREA MIEILOR 349 


Scumpete se făcuse covrig lipită de ea, dormind de bună 
seamă — „te rog, să nu fi murit“. 

Capul era expus. Un glonţ în gât era tentant... în felul ăsta 
salva părul. Prea riscant. 

Domnul Gumb se aplecă peste gaură, ochii bulbucaţi ai 
ochelarilor îndreptaţi în jos. Pythonul era o armă bună, cu 
ţeava grea, cu care se putea lua uşor linia de ochire. Alinie 
cătarea pe partea laterală a capului creaturii, exact în punctul în 
care părul umed i se lipea de tâmplă. 

Să fi fost zgomotul sau mirosul, n-a ştiut niciodată, dar 
Scumpete s-a trezit şi a început să latre; sărind drept în sus în 
întuneric, Catherine Martin se încovoie în jurul căţeluşei tră- 
gând salteaua peste ei. Doar nişte umflături mișcându-se sub 
rogojină, nu-și putea da seama care era căţeluşa şi care era 
Catherine. Privind în jos, în lumina infraroşie, percepţia sa de 
profunzime era alterată. Nu-şi putea da seama care dintre for- 
mele acelea conturau corpul lui Catherine. 

Dar o văzuse pe Scumpete sărind în sus. Ştia că nu avea ni- 
mic la picioare şi imediat înţelese altceva: Catherine Baker 
Martin nu i-ar fi făcut nici un rău micului animal, cum nu i-ar fi 
făcut el însuşi. Oh, dulce uşurare! Fiindcă amândoi aveau ace- 
leaşi sentimente pentru acel animal, putea s-o împuște în bleste- 
matele ei de picioare şi, când își chircea picioarele, să-i spulbere 
capul ăla nenorocit. Nu era necesară nici o măsură de precauţie. 

Aprinse luminile, toate luminile din subsol, şi aduse din ma- 
gazie reflectorul. Era stăpân pe sine, raționa bine — pe când tra- 
versa atelierul, îşi aminti să lase să curgă puţină apă în chiuvete, 
astfel încât nici un cheag să nu blocheze sifoanele de scurgere. 

În timp ce trecea grăbit de scări, gata de acţiune, cu reflec- 
torul după el, auzi soneria de la uşă. 
în loc ca să-şi dea seama despre ce era vorba. N-o mai auzise 
de ani de zile, nici măcar nu ştia dacă funcționa. Montată în ca- 
sa scării ca să poată fi auzită la ambele niveluri ale clădirii, 
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acum se găsise să zuruie, o țâță metalică acoperită de praf. În 
timp ce se uita la ea, aceasta începu din nou să sune, vibraţiile 
făcând să se ridice praful de pe ea. Cineva era la intrare şi apă- 
sa pe vechiul buton pe care scria „ADMINISTRATOR“. 

O să plece. 

Se apucă să monteze reflectorul. 

Nu plecau. 

Din fundul puţului, specimenul spuse ceva, dar el nu-i 
dădu atenţie. Soneria suna, suna strident, cineva stătea cu de- 
getul apăsat pe buton. 

Mai bine să se ducă sus şi să arunce o privire. Pythonul cu 
țeava lungă nu încăpea în buzunarul halatului, aşa că îl puse pe 
tejgheaua atelierului. 

Urcase pe jumătate scările, când zgomotul încetă. Se opri 
în loc şi aşteptă câteva clipe. Linişte. Decise să se uite pentru 
orice eventualitate. În timp ce trecea de uşa bucătăriei, o lovi- 
tură puternică în uşa din spate îl făcu să tresară. În debaraua de 
lângă uşa din spate era o carabină. Ştia că era încărcată. 

Cu uşa de la subsol închisă, nimeni n-o putea auzi ţipând 
acolo jos, chiar dacă zbiera din toate puterile, era sigur de asta. 

Din nou auzi lovituri în ușă. Deschise puţin uşa, cu lanţul 
de siguranţă pus. 

— Am încercat în faţă, dar nu mi-a răspuns nimeni, spuse 
Clarice Starling. Caut rudele doamnei Lippman, mă puteţi ajuta? 
— Nu locuiesc aici, spuse domnul Gumb şi închise uşa. 

Tocmai pornise din nou spre scări, când bătăile din uşă re- 
începură, de data asta mai tare. 

Deschise uşa cu lanţul pus. 

Tânăra femeie ţinea în dreptul deschizăturii o legitimaţie 
pe care scria Biroul Federal pentru Investigaţii. 

— Îmi cer scuze, dar trebuie să vorbesc cu dumneavoastră. 
Vreau să găsesc familia doamnei Lippman. Ştiu că locuia aici. 
Vă rog să mă ajutați. 
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— Doamna Lippman a murit de foarte multă vreme. Nu ştiu 
să fi avut vreo rudă. 

— Dar nu ştiţi vreun avocat sau vreun contabil? Cineva care 
să-i fi ținut actele de la firmă? Ați cunoscut-o pe doamna 
Lippman? 

— Doar puțin. Care-i problema? 

— Anchetez moartea Fredricăi Bimmel. Cine sunteți dum- 
neavoastră, vă rog? 

— Jack Gordon. 

— Aţi cunoscut-o pe Fredrica Bimmel pe vremea când lucra 
pentru doamna Lippman? 

— Nu. Era cumva o persoană solidă, grasă? Se poate s-o fi 
văzut, dar nu sunt sigur. Nu vreau să fiu nepoliticos, dar toc- 
mai dormeam... Doamna Lippman avea un avocat, s-ar putea 
să am cartea lui de vizită pe undeva, mă duc să văd dac-o gă- 
sesc. Nu vreţi să intrați? Am cam îngheţat de frig, şi pisica 
mea o s-o şteargă cât ai clipi pe-aici. O să iasă afară, şi n-am 
s-o mai pot prinde. 

Se duse la un birou cu capac rabatabil aflat într-un colţ al 
bucătăriei, săltă capacul şi căută în nişte despărțituri. Starling 
pătrunse înăuntru şi-şi scoase din geantă blocnotesul. 

— O chestie oribilă, spuse el în timp ce scotocea prin birou. 
Mă ia cu fiori de câte ori mă gândesc. E vreo şansă să-l prindă 
pe criminal, ce ziceți? 

— Încă nu, dar ne ocupăm de problemă. Domnule Gordon, 
dumneavoastră aţi preluat această locuință după moartea 
doamnei Lippman? 

— Da. 

Gumb se aplecă peste birou, cu spatele la Starling. Des- 
chise un sertar şi scotoci prin el. 

— Au rămas cumva ceva acte? Documente ale firmei? 

— Nu, absolut nimic. Cei de la FBI au vreo idee? Poliţia 
lasă impresia că habar n-are de nimic. Au vreo descriere, ceva 
amprente? 
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Dintre faldurile de la spatele halatului domnului Gumb ieşi 
la iveală un fluture cap-de-mort. Se opri în mijlocul spatelui 
său, cam în dreptul inimii, şi-şi aranjă aripile. 

Starling scăpă blocnotesul înapoi în geantă. 

„Domnul Gumb. Slavă Domnului că nu m-am încheiat la 
haină. Găseşte un motiv să pleci de-aici şi dă fuga la un telefon. 
Nu. Ştie că sunt de la FBI. Dacă-l scap din ochi, o s-o ucidă. 
O să-i facă felul. Cum îl găsesc, cum îl iau pe sus? Telefonul lui. 
Nu-l văd. Nu-i aici, cere-i telefonul. Obține legătura, pe urmă 
aruncă-te pe el! Culcă-l cu faţa în jos, în aşteptarea poliţiştilor. 
Asta e, fă-o! Vezi că se-ntoarce.“ 

— Uitaţi numărul, spuse el. 

Avea în mână o carte de vizită. 

S-o ia? Nu. 

— Bun, mulțumesc, domnule Gordon, aveţi un telefon pe-aici? 

În timp ce el punea cartea de vizită pe masă, fluturele zbură. 
Veni din spatele lui, pe lângă cap, şi se aşeză între ei, pe un du- 
lăpior de deasupra chiuvetei. 

El se uită la fluture. Văzând că ea nu se uită la insectă, că 
ochii ei nu se dezlipesc de pe faţa lui, el înțelese. 

Privirile lor se întâlniră, şi fiecare înţelese cu cine avea de-a 
face. Domnul Gumb îşi lăsă uşor capul într-o parte. Zâmbi. 

— Am un telefon fără fir în debara, vi-l aduc imediat. 

„Nu! Acum!“ 

Duse mână spre armă, o mişcare directă pe care o exersase 
de mii de ori, şi o găsi exact acolo unde trebuia să fie, o priză 
perfectă cu ambele mâini, lumea ei fiind alcătuită acum doar 
din cătare şi centrul pieptului lui. 

— Nici o mişcare! 

El îşi țuguie buzele. 

— Acum. Încet. Ridică-ţi mâinile! 

„Scoate-l afară, păstrează masa între tine şi el. Du-l până în 
faţa casei. Culcă-l cu fața-n jos în mijlocul străzii şi ţine legiti- 
maţia la vedere.“ 
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— Domnule Gumb... domnule Gumb, eşti arestat. Vreau să 
ieşi din casă încet, fără grabă. 

Dar el ieşi din încăpere. Dac-ar fi dus mâna la buzunar sau 
la spate, dacă ar fi văzut vreo armă, ea ar fi putut să tragă. Dar 
el ieşi pur şi simplu din cameră. 

Îl auzi coborând rapid treptele de la subsol, şi atunci ocoli 
masa şi ajunse la uşa din capul scării. Dispăruse. Casa scării era 
puternic luminată şi pustie. „Capcană. Eşti o ţintă sigură pe scară.“ 

Din subsol se auzi atunci un țipăt slab. 

Nu-i plăceau scările, nu-i plăceau scările. 

„Clarice Starling, trebuie să te grăbești, indiferent dacă-ți 
place sau nu.“ 

Catherine Martin ţipă din nou. 

„O omoară!“ 

Şi Starling porni pe trepte, cu o mână pe balustradă, cu cea- 
laltă ţinând pistolul ridicat, imediat sub câmpul ei vizual, po- 
deaua mişcându-se în salturi în dreptul cătării armei, braţul cu 
pistolul rotindu-se odată cu capul în încercarea de a acoperi 
cele două uşi care stăteau față în faţă la baza scării. 

Luminile străluceau în subsol, nu putea intra pe una din uşi 
fără să-şi întoarcă spatele spre cealaltă. „Mişcă-te repede atunci, 
pe cea din stânga, de unde s-a auzit țipătul.“ Trecu rapid de 
uşă, ajungând la temniţa cu nisip pe podea, cu ochii deschişi mai 
larg ca oricând. Singurul ascunziş posibil era în spatele puţului; 
ea ocoli încăperea cu spatele lipit de perete, ținând pistolul cu 
mâinile amândouă, cu braţele întinse, o apăsare uşoară pe tră- 
gaci, ajunse în spatele puţului, şi nu văzu pe nimeni acolo. 

Un țipăt slab înălțându-se din fundul puţului ca un fum sub- 
ţire. Apoi un lătrat, un câine. Se apropie de puț, cu ochii la uşă, 
ajunse la margine, se uită peste marginea puţului. Văzu fata, se 
uită iar sus, din nou jos, şi spuse ceea ce fusese antrenată să 
spună, pentru calmarea ostaticului: 

— FBI, eşti în siguranţă. 


354 THOMAS HARRIS 


— În siguranţă, PE DRACU’, ăla are un pistol. Scoate-mă de 
aici. SCOATE-MĂ AFARĂ! 

— Catherine, totul o să fie bine. Nu mai tipa. Ştii cumva 
unde e? 

— SCOATE-MĂ AFARĂ, MĂ DOARE-N COT UNDE E, 
SCOATE-MĂ DE-AICI! 

— O să te scot de-acolo, dar trebuie să mă ajuţi. Nu mai 
tipa, ca să pot auzi. Încearcă să linişteşti şi cățelul ăla. 

Se ascunse în spatele puţului, acoperind uşa; inima îi bu- 
buia în piept, iar respiraţia ei răscoli praful de pe piatră. N-o 
putea părăsi pe Catherine Martin ca să alerge după ajutor atâta 
timp cât nu ştia unde era Gumb. Se duse la uşă şi se ascunse 
după canat. Vedea până dincolo de partea de jos a scării şi o 
parte din atelier. 

Ori îl găsea pe Gumb, ori se asigura că a fugit, ori o lua pe 
Catherine cu ea — astea erau singurele variante posibile. 

— Catherine. Catherine. E vreo scară pe-aici? 

— Nu ştiu, când m-am trezit, eram deja aici. Lasă găleata 
jos cu o sfoară. 

Prins de o grindă în perete era un mic vinci manual. Pe rola 
vinciului nu se vedea înfăşurată nici o sfoară. 

— Catherine, trebuie să găsesc ceva cu care să te scot 
de-acolo. Poţi să mergi? 

— Da. Să nu mă laşi singură. 

— Trebuie să plec din cameră doar un minut. 

— Fir-ai a dracului de japiță, nu mă lăsa singură aici, o să 
vezi ce-o să-ți facă mama, o să te rupă-n bucăţi, fir-ai... 

— Catherine, taci din gură. Vreau să taci din gură ca să pot 
auzi. Ca să te salvezi, nu trebuie să mai ţipi, ai înţeles? Apoi, 
mai tare: Ceilalţi poliţişti vor fi aici dintr-o clipă în alta, aşa că 
taci din gură. N-o să te lăsăm acolo jos. 

— Trebuie să aibă o frânghie. Unde-o fi? Du-te şi caut-o. 

Starling traversă în goană casa scărilor spre uşa atelierului — 
locul cel ma: primejdios, intră rapid, se mişcă iute înainte şi 
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înapoi de-a lungul peretelui alăturat, până când văzu toată came- 
ra: forme familiare înotând în bazinele de sticlă, ea fiind prea 
încordată ca să mai fie surprinsă. Trecu repede prin încăpere, 
pe lângă bazine, chiuvete, pe lângă cuşcă. Câţiva fluturi zburau 
prin aer. Nu-i băgă în seamă. 

Se apropie de coridorul din partea cealaltă, iluminat puter- 
nic. Compresorul frigiderului porni în spatele ei, făcând-o să se 
întoarcă brusc în poziţie ghemuit; cocoşul pistolului Magnum se 
ridică. Mai departe, spre coridor. Fusese învățată să nu privească 
pe furiş, capul şi pistolul se mişcau deodată, în poziţia ghemuit. 

Coridorul era pustiu. Studioul scăldat în lumină la capătul 
lui. Străbătu în fugă coridorul, riscă să treacă pe lângă o uşă 
deschisă, mai departe, spre uşa studioului. Camera era toată 
vopsită în alb şi mobilată cu lemn de stejar. „Ai grijă să nu stai 
în uşă. Asigură-te că fiecare manechin este manechin, că fie- 
care reflexie provine de la un manechin. Singurele mişcări din 
oglinzi să fie mişcările tale.“ 

Marele şifonier stătea deschis şi gol. Uşa îndepărtată des- 
chisă spre întuneric, spre subsolul de dincolo. Nici o frânghie, 
nici o scară pe nicăieri. Nici o lumină dincolo de studio. În- 
chise uşa dinspre partea întunecată a subsolului, propti un 
scaun sub clanţă şi împinse în uşă şi o maşină de cusut. Dac-ar 
putea fi sigură că nu se află în această parte a subsolului, ar 
risca să meargă sus, la parter, ca să găsească un telefon. 

Din nou în coridor, la uşa pe lângă care trecuse. Se duse în 
partea opusă balamalelor. Dintr-o mişcare, deschise uşa larg. 
Uşa se trânti de perete —, nimeni în spatele ei. O baie veche. În 
ea, frânghie, cârlige, un laţ. S-o scoată pe Catherine sau să se 
ducă după telefon? În fundul puţului, Catherine n-ar putea fi 
împuşcată accidental în eventualitatea unui schimb de focun. 
Dar, dacă Starling era ucisă, Catherine era şi ea moartă. Tre- 
buia s-o ia pe Catherine cu ea la telefon. 

Starling nu voia să rămână prea mult în baie. Ar fi putut să 
vină la uşă şi s-o omoare. Se uită în stânga şi în dreapta şi se 
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strecură înăuntru după frânghie. În încăpere era o cadă mare. 
Cada era aproape plină cu ipsos dur, de culoare roşie-purpurie. 
O mână şi o încheietură se ițeau din ipsos, mâna înnegrită şi chir- 
cită, cu unghiile vopsite în roz. Pe încheietură era un ceas fin. 
Starling cuprinse totul dintr-odată: frânghia, cada, mâna, ceasul. 

Mişcarea imperceptibilă, ca de insectă, a secundarului ceasu- 
lui fu ultimul lucru pe care-l văzu înainte ca luminile să se stingă. 

Inima începu să-i bată atât de puternic, încât îi provocă un 
tremurat al braţelor şi al pieptului. Întunericul era derutant, 
simţea nevoia să pună mâna pe ceva, pe marginea căzii. „Baia. 
leşi din baie. Dacă individul găseşte uşa, poate să tragă cu pis- 
tolul în camera asta, n-ai nimic după care să te ascunzi. Oh, 
Doamne Dumnezeule, ieşi afară. Apleacă-te cât mai jos şi ieși 
în hol. Toate luminile stinse? Toate luminile. De bună seamă că 
a făcut-o acţionând întrerupătorul general de la tabloul de si- 
guranţe. Unde-or fi siguranţele alea? Lângă scări. Am trecut 
de multe ori pe lângă scări. Dacă e-aşa, atunci dintr-acolo o să 
vină. lar acum e între mine şi Catherine.“ 

Catherine Martin urla din nou. 

„Să aştept aici? Să aştept o veşnicie? Poate că a plecat. 
N-are de unde să ştie că nu vin întăririle. Ba da, ştie. Dar în cu- 
rând o să mi se observe lipsa. În seara asta. Scările sunt în di- 
recția țipetelor. Rezolvă problema acum.“ 

Se mişcă, abia auzit, abia atingând cu umerii peretele, fără 
să scoată nici un sunet, cu o mână întinsă înainte, pistolul la ni- 
velul taliei, aproape de corp, în holul strâmt. Acum pătrunse în 
atelier. Simţi cum spaţiul se lărgeşte. O cameră deschisă. Pe 
vine în camera deschisă, cu braţele întinse, pistolul ţinut cu 
ambele mâini. „Ştii exact unde e pistolul, e chiar sub nivelul 
ochilor. Stop, ascultă. Capul, corpul şi braţele se întorc împre- 
ună ca o turelă. Stop, ascultă!“ 

În bezna absolută, ţevile şuieră, apa picură. 

În nări îi pătrunde un miros greu de tap. 

Catherine ţipă. 
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Lipit de perete stătea domnul Gumb cu ochelarii de infra- 
roşu la ochi. Nici un pericol, ea n-avea cum să dea peste el, pen- 
tru că între ei era o masă cu echipamente. Îşi plimbă lanterna cu 
infraroşii pe corpul ei, de sus până jos. Era prea suplă ca să-i fie 
de vreun folos. Îşi aminti totuşi de părul ei, când o văzuse în bu- 
cătărie. Era splendid, ar dura doar un minut, ar putea să i-l des- 
prindă cât ai clipi. Să şi-l pună pe cap. Pe urmă s-ar apleca 
peste marginea puţului şi i-ar spune specimenului: „Surpriză!“ 

Era distractiv s-o vezi cum încearcă să se furişeze. Acum 
avea şoldul lipit de chiuvete, strecurându-se în direcţia de unde 
veneau tipetele, cu pistolul îndreptat înainte. Ar fi fost amuzant 
să o vâneze vreme îndelungată — niciodată nu mai vânase pe 
cineva înarmat. l-ar fi făcut o plăcere imensă. Dar nu era timp 
pentru aşa ceva. Păcat. 

Un glonţ în faţă ar fi fost excelent şi uşor de tras de la doi 
metri Şi jumătate. Acum! 

Armă Pythonul în timp ce-l ridica, zdrang-zdrang, silueta 
se înceţoşă, o lumină verde înflori puternic în câmpul său vi- 
zual, simţi ricoşeul puternic al pistolului din mână, se lovi tare 
cu spatele de podea, lanterna cu infraroşu lumină tavanul. 
Starling era pe podea, orbită de lumina focurilor de armă, cu 
urechile țiuind, asurzită de zgomotul împuşcăturilor. Acţionă pe 
întuneric, în timp ce nici unul dintre ei nu mai auzea nimic: 
„Scoate cartuşele trase, încărcătorul afară, vezi dacă au ieşit 
toate, celălalt încărcător rapid, verifică-l, împinge-l, blochează-l, 
armează!““ Ea trăsese patru gloanţe, de două ori câte două îm- 
puşcături. El trăsese o singură dată. Găsi cele două cartuşe 
bune pe care lė aruncase odată cu cele trase. Unde să le pună? 
În punga încărcătorului rapid. Rămase nemişcată. Să mă mişc 
înainte de a-i reveni auzul? 

Sunetul scos de un revolver în timp ce e armat nu poate fi 
confundat cu nimic altceva. Trăsese în direcția sunetului; nu 
văzuse nimic dincolo de fulgerele luminoase de la gura ţevii. 
Spera ca el să tragă acum într-o direcţie greşită, să-i arate unde 
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era, ca să poată trage şi ea. Auzul îi revenea, urechile încă îi ți- 
uiau, dar putea auzi. 

Ce era sunetul ăla? Un şuierat. Ca de ceainic, dar cu întreru- 
peri. Ce era? Ca o respiraţie. „A mea e? Nu.“ Respirația ei caldă 
îi venea în față reflectată de podea. „Fii atentă la praf, să nu stră- 
nuti. E o rană la plămân. A fost lovit în piept.“ O învăţaseră cum 
să bandajeze o astfel de rană, să pună ceva deasupra, un imper- 
meabil, o pungă de plastic, ceva etanş, pe care să-l lipească strâns 
de rană. Să lase plămânul să se umple din nou cu aer. „Ce să fac? 
Aşteaptă. Lasă-l să înțepenească şi să sângereze. Aşteaptă.“ 

Pe Starling o înțepau obrajii. Nu-i atinse. Dacă era sânge, 
nu voia ca mâinile să-i devină lipicioase. 

Geamătul din puț se auzi din nou — Catherine care se văita 
şi plângea. Starling era nevoită să aştepte. Nu-i putea răspunde 
lui Catherine. Nu putea nici să se mişte, nici să spună nimic. 

Lanterna invizibilă a domnului Gumb lumina tavanul. În- 
cercă s-o miște, dar nu reuşi, aşa cum nu putea să-şi mişte nici 
capul. O molie malaysiană, care trecea prin apropierea tavanu- 
lui, sesiză lumina infraroşie şi cobori în cercuri, aşezându-se pe 
lanternă. Umbrele palpitânde ale aripilor sale, care se vedeau 
uriaşe pe tavan, erau vizibile doar pentru domnul Gumb. 

Peste horcăitul din întuneric, Starling auzi vocea înspăi- 
mântătoare a domnului Gumb rostind cu întreruperi: 

— Cum... e... să... fii... atât... de... frumoasă? 

Apoi un sunet diferit. Un gâlgâit, un huruit, şi şuieratul încetă. 

Starling cunoştea şi acest sunet. Îl mai auzise cândva, la 
spital, atunci când tatăl ei murise. 

Găsi pe pipăite marginea mesei şi se ridică în picioare. Apoi 
merse bâjbâind pe întuneric spre sunetele scoase de Catherine; 
găsi casa scărilor şi urcă treptele. 

Păru să dureze mult. Găsi o lumânare în sertarul din bucă- 
tărie. Cu ajutorul ei descoperi tabloul de siguranţe de lângă scară 
şi tresări când luminile se aprinseră. Ca să ajungă la siguranţe 


TĂCEREA MIEILOR 359 


şi să stingă luminile, el trebuie să fi părăsit subsolul prin altă 
parte şi să coboare din nou în spatele ei. 

Starling trebuia să se asigure că era mort. Aşteptă până 
când ochii i se acomodară cu lumina înainte de a se întoarce în 
atelier, iar acolo acţionă cu prudenţă. Îi vedea picioarele goale 
ieşind de sub masa de lucru. Rămase cu ochii pe mâna de lângă 
pistol până când reuşi să dea pistolul la o parte cu piciorul. 
Avea ochii deschişi. Era mort, împuşcat în partea dreaptă a 
pieptului; sângele se coagula deja sub el. Se costumase cu o 
parte din obiectele lui din şifonier, şi ea nu rezistă să se uite la 
el mult timp. 

Se duse la chiuvetă, puse pistolul pe picurătoare şi-şi udă 
cu apă rece încheieturile mâinilor, apoi îşi şterse fața cu mâna 
umedă. Nu avea sânge pe faţă. Fluturii se agitau în jurul plasei 
ce proteja becurile. Trebui să ocolească apoi cadavrul ca să re- 
cupereze Pythonul. 

Lângă puț, spuse: 

— Catherine, e mort. Nu-ţi mai poate face nici un rău. Mă 
duc sus să chem... 

— Nu! SCOATE-MĂ AFARĂ! SCOATE-MĂ AFARĂ! SCOA- 
TE-MĂ AFARĂ! 

— Uite ce e. E mort. Ăsta e pistolul lui. Ți-l aminteşti? Mă 
duc să sun la poliţie şi la pompieri. Mi-e frică să te scot singură 
de-acolo, ai putea să cazi. Imediat cum îi sun, mă întorc aici şi 
aşteptăm împreună. E bine-aşa? Bun. Încearcă să linişteşti că- 
țelul. Bine? Bun. 


Echipele de la posturile locale de televiziune sosiră imediat 
după pompieri şi înainte de poliţia locală. Căpitanul de pompi- 
eri, înfuriat de lumina bliţurilor, îi dădu pe cei de la televiziune 
afară din subsol în timp ce monta un cadru din ţevi ca s-o 
scoată afară pe Catherine Martin, neavând încredere în cârligul 
domnului Gumb prins într-o scândură din tavan. Un pompier 
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cobori în puț şi o aşeză în scaunul de salvare. Catherine ieşi din 
puț cu cățeluşa în braţe, luând-o cu ea şi în ambulanţă. 

La spital n-au vrut s-o lase să intre cu căţeluşa. Un pom- 
pier, care primise ordinul să o ducă la adăpostul pentru ani- 
male, o luă acasă la el. 


CAPITOLUL 57 


În jur de cincizeci de oameni se aflau pe Aeroportul Na- 
tional din Washington în aşteptarea zborului de noapte din 
Columbus, Ohio. Majoritatea veniseră să-şi întâmpine rudele 
şi arătau somnoroşi şi morocănoşi, cu poalele cămăşilor ițin- 
du-se de sub haine. 

Din mulţime, Ardelia Mapp avu posibilitatea să o cerce- 
teze din priviri pe Starling la coborârea din avion. Aceasta era 
palidă şi avea cearcăne. Pe obraz avea resturi de praf de puşcă. 
Starling o zări pe Mapp, şi cele două prietene se îmbrăţişară. 

— Salut, gagico, spuse Mapp. Ai de recuperat vreun bagaj? 

Starling clătină din cap. 

— Jeff ne aşteaptă în furgonetă. Hai acasă! 

Jack Crawford era și el la intrarea în aeroport, cu maşina 
parcată în spatele furgonetei, în şirul pentru limuzine. Avusese 
pe cap toată noaptea rudele soţiei sale. 

— Am... începu el. Ştii ce-ai făcut. Ai dat lovitura, fetiţo! Îi 
puse mâna pe obraz. Ce-i asta? 

— Praf de puşcă. Mi-a zis doctorul că o să dispară de la sine 
în câteva zile... mai bine s-o las aşa decât s-o zpândăresc. 

Crawford o luă în braţe şi o strânse cu putere preţ de o clipă, 
doar o clipă, apoi o îndepărtă de el şi o sărută pe frunte. 

— Ştii ce-ai făcut, spuse el din nou. Du-te acasă! Du-te şi te 
culcă! Dormi pe săturate! Vorbim mâine. 
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Noua furgonetă de supraveghere era confortabilă, proiec- 
tată pentru operaţiuni de lungă durată. Starling şi Mapp se aşe- 
zară pe fotoliile comode din spate. 

Nemaiavându-l pe Jack Crawford în furgonetă, Jeff îşi per- 
mise să conducă mai repede. Ajunseră la Quantico într-un timp 
destul de scurt. 

Starling călători cu ochii închişi. După vreo trei kilometri, 
Mapp îi făcu semn cu genunchiul. Tocmai desfăcuse două sti- 
cle de Coca-Cola. Îi întinse lui Starling una din ele şi scoase 
din poşetă o sticluţă de Jack Daniel's. 

Sorbiră câte-o gură de suc şi turnară în sticle whisky. Pe 
urmă astupară gurile sticlelor cu degetele, le scuturară bine şi 
le duseră repede la gură, ca să soarbă conţinutul înspumat. 

— Ahh! făcu Starling. 

— Să nu vărsaţi pe jos, le atenţionă Jeff. 

— Nu-ţi face griji, Jeff, îl linişti Mapp, spuse ea, apoi, în 
şoaptă către Starling: Să-l fi văzut pe Jeff cum mă aştepta în 
fața magazinului de băuturi. Avea o față de parcă tocmai înghi- 
tise o muscă. 

Când observă că whisky-ul începe să-şi facă efectul, făcând-o 
pe Starling să se aşeze mai confortabil în fotoliu, Mapp spuse: 

— Cum te simţi, Starling? 

— Ardelia, să fiu a naibii dacă ştiu! 

— Cred că nu mai trebuie să te-ntorci acolo, nu? 

— Poate o zi, săptămâna viitoare, dar sper că n-o să mai fie 
nevoie. Procurorul general a venit de la Columbus să vorbească 
cu poliţiştii din Belvedere. Am dat depoziţiile la fața locului. 

— Două chestii mişto, spuse Mapp. Doamna senator Martin 
a vorbit la telefon toată noaptea de la Bethesda... ştiai că au 
dus-o pe Catherine la Bethesda? Ei bine, fata e teafără. Nu i-a 
făcut nimic rău fizic. Cât despre afecțiunile psihice, încă nu se 
ştie, trebuie s-o ţină sub supraveghere. Nu-ţi face probleme în 
privinţa şcolii. Crawford şi Brigham au sunat. Audierea s-a 
anulat. Krendler şi-a retras raportul. Oamenii ăştia au o inimă 
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de piatră, Starling — nu primeşti nici o învoire. Nu trebuie să dai 
examenul de Percheziţie şi arestare mâine-dimineaţă la ora opt, 
dar va trebui să-l dai luni, iar testul de educaţie fizică, imediat 
după aia. O să tocim pe rupte în sfârşitul ăsta de săptămână. 

Terminară sticluţa de whisky chiar când ajunseseră la nord 
de Quantico şi aruncară dovada într-un coş de gunoi de pe mar- 
ginea drumului. 

— Pilcher ăla, doctorul Pilcher de la Smithsonian, a sunat de 
vreo trei ori. M-a făcut să promit că am să-ţi spun că a telefonat. 

— Nu e doctor. 

— Crezi că te interesează în vreun fel? 

— Poate. Încă nu ştiu. 

— La telefon mi s-a părut destul 'de amuzant. Tocmai am 
ajuns la concluzia că cea mai bună calitate la bărbaţi e umorul, 
vreau să zic, în afară de bani, şi că poţi să-i manevrezi cum vrei. 

— Mda, şi să fie manierat, nu poţi să laşi asta deoparte. 

— Corect. Daţi-mi un pui de lele care să fie manierat 
tot timpul. 

Starling merse ca un zombi de la duş la pat. 

Mapp îşi ţinu aprinsă veioza de pe noptieră un timp, până 
când auzi că Starling începe să respire regulat. Starling tresărea 
în somn, un muşchi de pe obraz i se contractă, şi la un moment 
dat deschise ochii. 

Mapp se trezi înainte de a se crăpa de ziuă, simțind cumva 
că încăperea rămăsese pustie. Mapp aprinse lumina. Starling 
nu era în patul ei. Ambii saci de rufănie lipseau, aşa că Mapp 
ştiu unde să caute. 

O găsi pe Starling în spălătonia caldă, moţăind pe fondul hu- 
ruitului lent al maşinii de spălat, în mirosul de înălbitor, de deter- 
gent şi de balsam pentru rufe. Deşi Starling era cea specializată în 
psihologie — Mapp era specializată în drept —, totuşi Mapp a fost 
cea care îşi dădu seama că ritmul maşinii de spălat semăna cu bă- 
taia unei inimi mari, iar bolborositul apei din maşină era ceea ce 
aude copilul nenăscut încă: ultima noastră amintire despre tihnă. 


CAPITOLUL 58 


Jack Crawford se trezi devreme pe canapeaua din biroul lui şi 
auzi sforăitul rudelor sale din partea soţiei, aflate la el în casă. În 
momentele de libertate de dinainte ca povara zilei să coboare 
asupra lui, rememoră nu moartea Bellei, ci ultimele cuvinte spuse 
de ea, cu ochii limpezi şi liniștiți: „Ce se-ntâmplă în curte?“ 

Luă căușul pentru grăunţe al Bellei şi, îmbrăcat cu halatul de 
baie, se duse să dea de mâncare la păsări, aşa cum promisese că 
va face. Lăsă un bilet pentru rudele care dormeau şi părăsi casa 
înainte de răsăritul soarelui. Crawford se înţelesese cu rudele so- 
tiei sale, mai mult sau mai puțin, iar asta îl ajuta acum să nu stea 
singur în casa pustie. Dar era bucuros să plece la Quantico. 

Tocmai răsfoia telexunile primite peste noapte şi se uita la 
televizor la ştirile de dimineaţă, când Starling îşi lipi nasul de 
geamul uşii. Luă nişte rapoarte de pe un scaun ca să-i poată 
oferi un loc şi urmăriră ştirile împreună fără să scoată o vorbă. 
Şi iată bomba zilei! 

Exteriorul clădirii vechi a lui Jame Gumb din Belvedere cu 
prăvălia din faţă pustie şi ferestrele acoperite cu obloane grose. 
„Temniţa ororilor“ — o numi crainicul de televiziune. 

Imagini dure şi şocante ale puţului şi ale subsolului, aparate 
de fotografiat ridicate în faţa camerelor de televiziune şi pompi- 
eri înfuriaţi respingând asaltul fotografilor. Molii înnebunite de 
reflectoarele de televiziune, repezindu-se spre lumină, una căzută 
pe spate pe podea, cu aripile scuturate de un spasm final. 
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Catherine Martin refuzând targa şi mergând singură până 
la ambulanţă, înfăşurată într-o manta de polițist, cu căţeluşul 
ițindu-şi faţa dintre revere. 

Starling, filmată din lateral, mergând repede spre o maşină, 
cu capul în jos, cu mâinile în buzunarele pardesiului. 

La montajul filmului fuseseră eliminate unele dintre obiec- 
tele cele mai înfiorătoare. În colţurile îndepărtate ale subso- 
lului, camerele n-au putut arăta decât pragurile joase, stropite 
cu var, ale încăperilor ce adăposteau „tablourile“ lui Gumb. 
Numărătoarea cadavrelor în acea zonă a subsolului ajunsese 
până în acel moment la şase. De două ori Crawford o auzi pe 
Starling expirând zgomotos aerul pe nas. O pauză de publici- 
tate întrerupse ştirile. 

— Bună dimineaţa, Starling. 

— Bună ziua, spuse ea, de parcă ar fi fost mai târziu, nu di- 
mineața devreme. 

— Procurorul din Columbus mi-a trimis azi-noapte prin fax 
depoziţiile tale. Va trebui să semnezi câteva exemplare pentru 
el... Deci de la locuinţa Fredricăi Bimmel te-ai dus la Stacy 
Hubka, şi pe urmă la doamna Burdine, la magazinul pentru 
care cosea Bimmel, Richard's Fashion, iar doamna Burdine 
ţi-a dat vechea adresă a doamnei Lippman, clădirea aceea. 

Starling încuviinţă din cap şi spuse: 

— Stacy Hubka fusese pe-acolo de câteva ori ca s-o ia pe 
Fredrica, dar de condus conducea prietenul lui Stacy, aşa că in- 
dicaţiile ei erau vagi. Doamna Burdine avea adresa. 

— Doamna Burdine nu a pomenit deloc că la doamna 
Lippman ar locui un bărbat? 

— Nu. 

La televizor se transmiteau imagini de la Bethesda Naval 
Hospital. Faţa doamnei senator Ruth Martin apăru încadrată 
într-un geam de limuzină. „Da, aseară Catherine n-a dat semne 
de tulburăni psihice. Doarme acum, e sub efectul sedativelor. 
Mulţumim Domnului pentru asta. Nu, aşa cum am mai spus, 
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suferă de pe urma şocului, dar şi-a păstrat raţiunea intactă. Are 
câteva vânătăi şi un deget rupt. În plus, e deshidratată. Mulţu- 
mesc.“ Îl împunse pe şofer în spate. „Mulţumesc. Nu, mi-a 
vorbit despre câine aseară, dar nu ştiu ce-o să facem cu el, deja 
avem doi câini.“ 

Reportajul se încheie cu declaraţia unui specialist în stres 
care urma să stea de vorbă în cursul zilei cu Catherine Martin 
pentru a evalua sechelele emoționale. 

Crawford închise televizorul. 

— Cum te simţi, Starling? 

— Parcă-s amorţită... Dumneavoastră? 

Crawford încuviinţă din cap şi trecu rapid la alt subiect: 

— Doamna senator Martin a vorbit la telefon cu noi 
azi-noapte. Vrea să vină să te vadă. Şi Catherine vrea să te vadă, 
de îndată ce va putea să călătorească. 

— Sunt tot timpul acasă. 

— Şi Krendler vrea să vină încoace. Şi-a retras raportul. 

— Dacă mă gândesc mai bine, nu sunt totdeauna acasă. 

— Îţi dau nişte sfaturi pe gratis. Foloseşte-te de doamna se- 
nator. Dă-i prilejul să-ți spună cât îţi e de recunoscătoare, las-o 
să-ţi înmâneze distincţiile. Şi grăbeşte-te! Recunoştinţa are o via- 
tă scurtă. După cum acţionezi, într-una din zilele astea o să ai 
nevoie de ea. 

— Aşa zicea şi Ardelia. 

— Colega ta de cameră, Mapp? Superintendentul mi-a spus 
că Mapp e hotărâtă să te pună cu burta pe carte pentru exame- 
nele de luni. Mi-a mai zis că tocmai i-a luat-o înainte veşnicu- 
lui ei rival, Stringfellow, cu un punct şi jumătate. 

— Pentru şefia promoţiei? 

— E tare totuşi Stringfellow ăsta... zice că ea n-are cum 
să-l întreacă. 

— Ar face bine să se mai gândească. 

În dezordinea de pe biroul lui Crawford se găsea puiul de 
găină origami meşterit de doctorul Lecter. Crawford îi ridică 
şi-i cobori coada. Puiul dădu din cioc. 
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— Lecter a luat trofeul de platină — e în topul listelor de cri- 
minali daţi în căutare generală. Totuşi, s-ar putea să iasă din pei- 
saj o vreme. Când pleci din Quantico, ai grijă să fii prevăzătoare. 

Ea încuviință din cap. 

— Acum e foarte ocupat să-şi rezolve situaţia, spuse 
Crawford, dar, când n-o să mai fie, o să vrea să se distreze. Tre- 
buie să ne fie clar: ştii bine că ţi-ar face seama şi ție, aşa cum ar 
face-o oricui altcuiva. | 

— Nu cred că mă va ciopârţi — ar fi o chestie lipsită de rafi- 
nament şi, în plus, în felul ăsta, n-ar mai ajunge să-mi pună nici 
o întrebare. Cu siguranţă că ar face-o de îndată ce l-aş plictisi. 

— Tot ce-ţi spun e să fii prevăzătoare. Când pleci din 
şcoală, nu spune unde te duci — nu da indicaţii la telefon despre 
locul în care te afli fără o identificare precisă a celui care în- 
treabă. Vreau să pun un dispozitiv de ascultare la telefonul tău, 
dacă nu ai nimic împotrivă. O să intre în funcțiune numai în 
momentul în care apeşi pe buton. 

— Nu mă aştept ca el să vină după mine, domnule Crawford. 

— Dar ai auzit ce ţi-am spus, nu? 

— Da, am auzit. 

— Ia depoziţiile astea şi mai citeşte-le o dată! Poți să faci 
şi adăugiri dacă vrei. O să le semnezi aici, cu martori, când ter- 
mini. Starling, sunt mândru de tine. La fel sunt şi Brigham, şi 
directorul. 

Cuvintele părură mult prea oficiale, nu aşa cum ar fi vrut 
el să sune. 

Crawford se duse la ușa biroului. Starling se îndepărta de 
el, pe holul pustiu. Reuşi s-o salute de pe aisbergul lui de sufe- 
rință: „Starling, tatăl tău te vede“. 


CAPITOLUL 59 


Jame Gumb a rămas în atenția presei câteva săptămâni 
după ce a fost înmormântat. Reporterii au reconstituit povestea 
lui din fragmente, începând cu înregistrările din Sacramento 
County: mama lui era însărcinată cu el de o lună când a pierdut 
calificarea în concursul Miss Sacramento din 1948. Numele 
„Jame“ de pe certificatul lui de naştere s-a datorat, se pare, unei 
erori birocratice pe care nimeni nu s-a ostenit s-o corecteze. 

Când cariera ei de actriţă a refuzat să se materializeze, 
mama lui a alunecat într-un declin alcoolic. Gumb avea doi 
ani când autorităţile districtului Los Angeles l-au încredinţat 
unui orfelinat. 

Cel puţin două publicaţii de specialitate au explicat că 
această copilărie nefericită a constituit motivul pentru care el 
ucidea femei în subsolul lui, pentru a le jupui pielea. Cuvintele 
„nebun“ sau „malefic“ nu apar în nici unul dintre articole. 

Filmul concursului de frumuseţe pe care Jame Gumb îl ur- 
mărea ca adult era un reportaj real cu mama lui, dar femeia din 
filmul cu piscina nu era mama sa, după cum au dezvăluit mă- 
surătorile comparative. 

Bunicii lui Gumb l-au luat de la un orfelinat cam amărât pe 
când avea zece ani, pentru ca doi ani mai târziu el să-i ucidă. 

La Centrul de Reabilitare din Tulare, Gumb învățase cro- 
itoria în timpul anilor petrecuţi în secţia de boli psihice. De- 
monstrase aptitudini evidente pentru această meserie. 
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Dosarul de muncă al lui Gumb era incomplet, fiind alcătuit 
din consemnări sporadice. Reporterii au găsit cel puţin două res- 
taurante în care lucrase „la negru“, după cum a lucrat cu in- 
termitenţe şi în domeniul confecțiilor. Nu s-a dovedit că ar fi ucis 
în această perioadă, dar Benjamin Raspail afirmase contrariul. 

Lucra la un magazin de curiozităţi în care se confecţionau 
ornamente cu fluturi când l-a cunoscut pe Raspail, și a trăit o 
vreme în compania muzicianului. Asta a fost perioada când 
Gumb a căpătat obsesia pentru fluturi şi pentru transformările 
prin care trec aceştia. 

După ce Raspail l-a părăsit, Gumb l-a ucis pe următorul iu- 
bit al lui Raspail, Klaus, l-a decapitat şi l-a jupuit parţial. 

Ulterior, l-a găsit pe Raspail pe Coasta de Est. Raspail, me- 
reu impresionat de băieţii răi, i l-a prezentat doctorului Lecter. 

Acest lucru a fost dovedit în săptămâna de după moartea lui 
Gumb, când FBI-ul a reţinut de la o rudă apropiată a lui Raspail 
benzile cu şedinţele de terapie ale lui Raspail cu doctorul Lecter. 

Cu ani în urmă, când doctorul Lecter a fost declarat nebun, 
benzile cu şedinţele de terapie au fost predate familiilor victi- 
melor pentru a fi distruse. Dar rudele puse pe harță ale lui 
Raspail au păstrat benzile, sperând să le poată folosi pentru a 
ataca testamentul lui Raspail. Şi-au pierdut interesul după ce 
au ascultat benzile de la început, care conţin doar amintirile 
plicticoase ale lui Raspail despre viaţa lui în şcoală. După re- 
portajele televizate despre Jame Gumb, familia lui Raspail a 
ascultat şi restul benzilor. Când rudele l-au sunat pe avocatul 
Everett Yow şi l-au ameninţat că vor folosi benzile într-un asalt 
reînnoit asupra testamentului lui Raspail, Yow a sunat-o pe 
Clarice Starling. 

Benzile includeau şi şedinţa finală, când Lecter îl ucisese 
pe Raspail. Mai important, ele au dezvăluit cât de multe i-a 
spus Raspail lui Lecter despre Gumb. 

Astfel, Raspail i-a spus doctorului Lecter că Gumb era ob- 
sedat de fluturii de noapte, că mai jupuise oameni în trecut, că 
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el îl ucisese pe Klaus, că fusese angajat la firma de articole din 
piele Mr. Hide din Calumet City, dar lua bani de la o doamnă 
în vârstă din Belvedere, Ohio, care lucra căptuşeli pentru 
Mr. Hide, Inc. Raspail a prezis că, într-o bună zi, Gumb avea 
să ia tot ce avea acea femeie. 

— Când Lecter a citit că prima victimă era din Belvedere şi 
că a fost jupuită, şi-a dat seama cine a făcut-o, îi spuse 
Crawford lui Starling în timp ce ascultau împreună benzile. Ți 
l-ar fi dat pe Gumb şi ar fi pozat în geniu, dacă Chilton nu şi-ar 
fi băgat nasul. 

— Mi-a sugerat scriind în dosar că distribuţia locurilor unde 
au avut loc crimele este exagerat de aleatorie, spuse Starling. Iar 
la Memphis m-a întrebat dacă ştiu să cos. Ce a vrut el de fapt? 

— A vrut să se amuze, spuse Crawford. Se amuză singur de 
multă vreme. 

Nici o bandă cu Jame Gumb nu s-a găsit vreodată, iar acti- 
vităţile lui din anii de după moartea lui Raspail au fost recon- 
stituite puţin câte puţin din corespondenţa de afaceri, chitanțele 
de gaze şi interviurile cu patronii de magazine. 

Când doamna Lippman a murit în timpul unei călătorii 
spre Florida împreună cu Gumb, el a moştenit totul — vechea 
clădire cu spaţiul ei locuibil, vitrina goală de la stradă, un 
subsol imens, precum şi o sumă considerabilă de bani. A înce- 
tat să mai lucreze pentru Mr. Hide, dar şi-a păstrat un aparta- 
ment în Calumet City pentru o vreme, şi şi-a folosit adresa de 
serviciu pentru a primi pachete pe numele lui John Grant. Şi-a 
păstrat clienţii preferaţi şi a continuat să călătorească prin ma- 
gazinele de confecţii din întreaga ţară, aşa cum făcuse şi pentru 
Mr. Hide, luând măsuri pentru îmbrăcămintea la comandă pe 
care o confecţiona în Belvedere. Cu prilejul călătoriilor îşi căuta 
victimele, pe care le abandona după ce le folosea pentru scopu- 
rile sale — furgoneta maro torcea ore în şir pe autostradă, cu ar- 
ticole din piele ce se bălăngăneau atârnate pe umerașe, 
deasupra unui sac pentru cadavre cauciucat. 
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Avea minunata libertate a subsolului. Spațiu de muncă şi 
de joacă. La început au fost doar jocuri — vâna femei tinere 
prin bârlogul cufundat în beznă, creând scene amuzante în 
încăperile îndepărtate pe care apoi le zăvora, pentru a le des- 
chide ulterior din când în când doar pentru distracție. 

Fredrica Bimmel a început s-o ajute pe doamna Lippman 
în ultimul an de viață al bătrânei doamne. Fredrica venise la ea 
să-şi ia de lucru când l-a cunoscut pe Jame Gumb. Fredrica 
Bimmel nu a fost prima femeie tânără pe care a ucis-o, dar a 
fost prima pe care a omorât-o ca să-i ia pielea. 

Scrisorile Fredricăi Bimmel adresate lui Gumb au fost gă- 
site printre alte lucruri. 

Starling abia dacă avu puterea să citească acele scrisori, 
din cauza speranţei ce răzbătea dincolo de cuvinte, a nevoii 
înfiorătoare de afecţiune din ele, din cauza cuvintelor de 
încurajare din partea lui Gumb la care făceau aluzie răspunsu- 
rile ei: „Iubitul meu prieten secret de la sânul meu, te iubesc! 
Niciodată n-am sperat să spun asta, şi e minunat să o poți 
spune în semn de răspuns“. 

Când s-a dat el de gol? Descoperise ea subsolul? Cum arăta 
faţa ei când el s-a schimbat, cât timp a mai ţinut-o în viață? 

Cel mai rău a fost că Fredrica şi Gumb chiar au fost prie- 
teni până la sfârşit; ea i-a scris un bilet din puț. 

Ziarele de scandal i-au schimbat lui Gumb porecla în 
Mr. Hide şi, de necaz că nu se gândiseră ele primele la acest 
nume, practic au reluat povestea de la capăt. 

Aflată în siguranță în cuibul de la Quantico, Starling nu a 
trebuit să aibă de-a face cu presa, dar presa de scandal s-a 
ocupat de ea. 

De la doctorul Frederick Chilton, National Tattler a cum- 
părat benzile interviului lui Starling cu doctorul Lecter. Tattler 
a extins convorbirile dintre cei doi pentru serialul lor Mireasa 
lui Dracula, sugerând că Starling îi făcuse lui Lecter confesi- 
uni sexuale sincere în schimbul informaţiilor, făcându-i insis- 
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tent lui Starling o ofertă din partea emisiunii „Convorbiri cati- 
felate: Jurnalul unui telefon fierbinte“. 

Revista People a publicat un material scurt şi plăcut despre 
Starling, folosind fotografii din albumul absolvenţilor de la 
Universitatea Virginia şi de la Casa Luterană din Bozeman. 
Cea mai reuşită fotografie era a iepei Hannah, în ultimii ei ani 
de viaţă, trăgând un căruț plin cu copil. 

Starling a decupat fotografia calului şi a pus-o în portofel. 
A fost singurul lucru pe care l-a păstrat. 

Se vindeca. 


CAPITOLUL 60 


Ardelia Mapp s-a dovedit a fi un tutore minunat — putea se- 
siza o întrebare dintr-un text dat spre lectură de la o distanţă mai 
mare decât cea de la care un leopard vedea un animal şchio- 
pătând —, dar la alergări nu era prea tare. I-a spus lui Starling că 
asta era din cauza faptului că era foarte împovărată de adevăruri. 

A rămas în urma lui Starling pe traseul de jogging şi a 
prins-o din urmă la vechiul avion DC-6 folosit de FBI pentru si- 
mulările de deturnări de avioane. Era duminică dimineaţa. Stă- 
tuseră cu nasul în cărți două zile, şi soarele palid le făcea bine. 

— Şi ia zi, ce ţi-a spus Pilcher la telefon? întrebă Mapp re- 
zemându-se de trenul de aterizare. | 

— Că el şi sora lui au o casă în Chesapeake. 

— Mda, şi? 

— Sora lui e acolo cu copiii şi câinii şi, probabil, cu soțul ei. 

— Şi? 

— Ei stau într-un capăt al casei — e o hărăbaie mare şi veche, 
pe malul apei, moştenită de la bunica lor. 

— Treci la subiect! 

— Pilch are celălalt capăt al casei. Vrea să mergem acolo în 
weekendul următor. O mulţime de camere, zice. „Câte îi tre- 
buie omului“, mi se pare că aşa s-a exprimat. Sora lui o să sune 
ŞI o să mă invite. 

— Nu mai spune. Nu credeam că se mai procedează astfel 
în zilele noastre. 
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— A pus la cale un scenariu simpatic — fără situaţii jenante, 
ne îmbrăcăm bine şi ne plimbăm pe plajă, intrăm în casă unde 
arde focul, câinii se reped bucuroşi la tine cu labele lor mari şi 
pline de nisip. 

— Idilic, hm, labe mari şi pline de nisip, continuă. 

— E cam mult, având în vedere că n-am ieşit niciodată în oraş 
împreună. El susține că e nemaipomenit să dormi împreună cu 
doi, trei câini mari atunci când e foarte frig afară. Zice că au 
destui câini ca să aibă fiecare dintre noi parte de câte doi. 

— Pilcher te pregăteşte pentru vechiul şiretlic cu aparta- 
mentul cu câini. Sper că ai reacţionat cum se cuvine la chestia 
asta, nu? 

— Susţine că ar fi un bucătar excelent. Şi sora lui zice la fel. 

— Oh, înseamnă că a sunat deja? 

— Mda. 

— Cum ţi s-a părut la telefon? 

— OK. Mi-a lăsat impresia că se află în celălalt capăt al casei. 

— Ce i-ai spus? 

— l-am spus: „Da, mulțumesc foarte mult“. Asta i-am spus. 

— Bun, zise Mapp. E foarte bine. Du-te să mănânci nişte crabi! 
Înşfacă-l pe Pilcher şi aplică-i o ventuză pe față, fă-ţi de cap! 


CAPITOLUL 61 


Pe covorul gros aşternut pe coridorul Hotelului Marcus, un 
chelner de la room-service împingea un cărucior. 

La uşa apartamentului 91, se opri şi bătu uşor la uşă cu de- 
getul înmănuşat. Îşi lăsă capul într-o parte şi bătu din nou, ca să 
poată fi auzit pe fondul muzical dinăuntru — Bach, Invenţii în 
două şi trei părți, Glenn Gould la pian. 

— Intră. 

Domnul cu bandajul lipit pe nas era în halat şi scria la birou. 

— Pune-l lângă fereastră. Pot să văd vinul? 

Chelnerul îi aduse sticla. Domnul o ţinu sub lumina de la 
veioza de birou; îi lipi gâtul de obraz. 

— Desfă-o, dar n-o mai băga în gheaţă, spuse el şi adăugă 
un bacşiş generos în partea de jos a notei de plată. O să-l încerc 
mai târziu. 

Nu voia ca chelnerul să-i ofere vinul la degustat — i se pă- 
rea că mirosul curelei pentru ceasul de buzunar a individului 
lăsa de dorit. Doctorul Lecter se afla într-o dispoziţie exce- 
lentă. Săptămâna decursese bine. Înfăţişarea lui se ameliorase 
simțitor şi, de îndată ce unele mici pete decolorate dispăreau, 
îşi va putea scoate bandajul să facă poze pentru paşaport. 

Tratamentul efectiv şi l-a aplicat singur — injecții minore cu 
silicon în nas. Pentru gelul siliconic nu era nevoie de reţetă, în 
schimb, seringile hipodermice şi novocaina nu se puteau obţine 
decât cu reţetă. Trecuse peste această dificultate şterpelind o 
reţetă de pe ghişeul unei farmacii aglomerate din apropierea 
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spitalului. Ştersese mâzgălelile doctorului legitim cu pastă co- 
rectoare şi xeroxase formularul de reţetă curat. Prima rețetă pe 
care a scris-o a fost o copie a celei pe care o furase şi pe care a 
dus-o înapoi la farmacie, astfel încât să nu sesizeze nimeni lipsa. 

Efectul de boxer adăugat trăsăturilor sale fine nu era plă- 
cut, şi ştia că siliconul avea să se deplaseze dacă nu era atent, 
dar schimbarea la față era suficientă ca să ajungă la Rio. 

Când hobby-urile sale începuseră să-l absoarbă — cu mult 
înainte de prima sa arestare —, doctorul Lecter îşi făcuse pro- 
vizii pentru eventualitatea că ar ajunge un evadat. În zidul unei 
cabane de vacanţă de pe malul râului Susquehanna ascunsese 
bani şi documentele doveditoare ale unei identități false, inclusiv 
un paşaport şi adaosurile cosmetice pe care urma să le poarte în 
fotografia de paşaport. Între timp, paşaportul expirase, dar pu- 
tea fi reînnoit repede. 

Preferând să treacă prin vamă la grămadă, cu un ecuson 
mare de excursie pe piept, se înscrisese deja pentru un tur cu o 
denumire înfiorătoare: „Splendorile Americii de Sud“, care 
urma să-l ducă până la Rio. 

Îşi reaminti că trebuia să scrie un cec pe numele răposatu- 
lui Lloyd Wyman pentru nota de plată de la hotel şi să obţină 
astfel un răgaz suplimentar de cinci zile, timpul necesar pentru 
a fi încasat prin bancă, şi era mai bine aşa decât să achite cu 
cartea de credit Amex, care se transfera rapid prin computer. 

Seara îl găsise scriindu-şi corespondenţa, pe care avea s-o 
trimită prin intermediul unui serviciu de poştal de reexpediere 
din Londra. 

Mai întâi, îi trimise lui Barney un bacşiş generos şi un bilet 
de mulţumire pentru atitudinea sa binevoitoare din azil. 

Pe urmă, îi scrise un bilet doctorului Frederick Chilton aflat 
în programul federal de protecţie, în care sugera că, în viitorul 
apropiat, avea să-i facă o vizită. După această vizită, scria el, di- 
recția spitalului va găsi de cuviinţă că e mai avantajos să scrie 
recomandările alimentare pe fruntea lui Chilton, pentru a eco- 
nomisi hârtie. 
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În final, îşi turnă un pahar din excelentul vin Batard-Mont- 
rachet şi-i scrise lui Clarice Starling: 


Ei, Clarice, au încetat mieii să zbiere? 

Ştii că îmi datorezi o informaţie, şi asta aş dori. 

Un anunţ în ediţiile naţionale ale ziarelor Times şi Inter- 
national Herald-Tribune, în prima zi a oricărei luni, ar fi ex- 
celent. Ar fi bine dacă l-ai publica şi în China Mai]. 

Nu voi fi surprins dacă răspunsul va fi da şi nu. Deocam- 
dată, mieii se vor opri. Dar, Clarice, trebuie să te judeci cu 
toată îngăduinţa cântarelor din beciurile castelului Threave; 
această binecuvântată tăcere va trebui să ţi-o câştigi din nou, 
iarăşi şi iarăşi. Pentru că suferința e cea care te mână, faptul 
că vezi suferința, iar suferinţa nu se va sfârşi niciodată. 

Nu am nici un plan în ceea ce te priveşte, Clarice, lumea 
fiind mai interesantă când faci şi tu parte din ea. Ai grijă 
să-mi acorzi aceeaşi amabilitate. 


Doctorul Lecter îşi atinse stiloul de buze. Se uită afară la 
cerul nopții şi zâmbi. 


Am ferestre. 

Orion e deasupra orizontului acum, şi aproape de el e 
Jupiter, mai strălucitor decât va mai fi până în anul 2000. (Nu 
am nici o intenție să-ți spun ora şi cât de sus este.) Dar probabil 
că şi tu îl vezi. Unele dintre stelele noastre sunt identice, Clarice. 


Hannibal Lecter 


Departe în est, pe malul râului Chesapeake, Orion se afla sus 
pe bolta senină a nopții, luminând peste o casă veche şi mare, şi 
o cameră în care focul este aprins pentru noapte, lumina lui pal- 
pitând blând odată cu vântul de deasupra coşurilor de fum. Pe un 
pat mare sunt numeroase pături, şi pe pături şi sub ele stau mai 
mulţi câini mari. Movilele suplimentare de sub aşternuturi ar 
putea sau nu să-i aparțină lui Noble Pilcher, e imposibil de sta- 
bilit asta în lumina înconjurătoare. Dar faţa de pe pernă, rozalie 
în lumina focului, este cu siguranţă a lui Clarice Starling, care se 
bucură de un somn profund şi senin, în tăcerea mieilor. 


În scrisoarea de condoleanţe trimisă lui Jack Crawford, 
doctorul Lecter citează din A Fever, fără să se deranjeze să-l 
menționeze pe autorul John Donne. 

Memoria lui Clarice Starling a modificat versurile din poe- 
zia lui T.S. Eliott, Miercurea cenușii, ca să i se potrivească. 


T.H. 


In februarie va apărea 


Michael Cordy 
LUCIFER 


CE SE ÎNTÂMPLĂ CU NOI DUPĂ CE MURIM? 


Uitare. Sau, cel puţin aşa crede dr. Fleming, un om de știință 
strălucit, care a inventat un aparat capabil să citească undele 
creierului. Dar când fratele său îl contactează, la şase minute din 
momentul în care acesta din urmă e declarat mort, Fleming se 
întreabă dacă nu cumva a greşit pe undeva. 

Căutarea lui pentru adevăr dă la iveală un plan diabolic, menit 
să pună în scenă cel mai ambițios experiment văzut vreodată — 
dovedirea existenţei raiului sau a iadului. Pe când lumea stă în 
aşteptarea judecății finale, Fleming va trebui să-şi înfrunte cele 
mai mari temeri pentru a-şi salva nu numai propriul suflet, dar şi 
pe cel al omenirii. 


„Un final intrigant, care dă naştere celor mai tulburătoare 
gânduri Şi care ne lasă cu o dilemă religioasă incredibil de grea... 
Slavă Domnului că este doar ficțiune!“ 

Daily Mirror 
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Popcorn % Crimă în direct 

Dincolo de liman % Potirul otrăvit % Cdutările 
coronerului John % Înfricoșătoarea taină 

Nu vă încredeți 

Totul despre sex Ă 

Francezul % Gbeena % Înfruntă viitorul 

Nefer cel Tăcut (vol. 1 - „Piatra luminii“) # Femeia 
înțeleaptă (vol. 2 - „Piatra luminii“) % Paneb cel Zelos 
(vol. 3 — „Piatra luminii”) % Locașul Adevărului (vol. 4 — „Piatra 
luminii“) % Arborele Vieții (vol. 1 - „Misterele lui Osiris“) 
% Uneltirile Râului (vol. 2 — „Misterele lui Osiris“) 3% Calea 
de Foc (vol. 3 — „Misterele lui Osiris“) % Marele Secret 
(vol. 4 — „Misterele lui Osiris“) % Acer Tutankbamon 
ax Ce dulce e viaţa la umbra palmierilori % Marele Magician 
(vol. 1 - „Mozart”), Fiul Luminii (vol. 2 - „Mozart“) 
Incercuirea 


V CLIVE BARKER 
W CLIVE CUSSLER 
4 COLIN FORBES 


E DAN BROWN 

W DANIEL EASTERMAN 

© DAPHNE DU MAURIER 

E DAVID BALDACCI 

E DAVID COPPERFIELD 

& DAVID GIBBINS 

E DEAN KOONTZ 

E DIDIER CONVARD 

V DOMINICK DUNNE 

9 DOUGLAS PRESTON 

V EMILI ROSALES 

% FRANCISCO MUNOZ 
GUERRERO 

V FREDERICK FORSYTH 


E GIORGIO FALETTI 
V LAN CALDWELL & 

DUSTIN THOMASON 
E IAN FLEMING 


E IGNAGIO GARCIA-VALINO 
© JAMES PATTERSON 

E JAMES TWINING 

E JANET FITCH 

V JEFFREY ARCHER 


E JOHN CASE 
V JOHN BRUNNER 
E JOHN GRISHAM 


V JOHN KATZENBACH 
2 JOHN LE CARRÉ 


E JOHN LESCROART 
E JOHN SAUL 


E JOHN TRENHAILE 

E JOSEPH FINDER 

V JORGE MOLIST 

D KATHERINE NEVILLE 
Ş KENNETH ROYCE 

© KEVIN J. ANDERSON 
V KEVIN GUILFOILE 

E LINO ALDANI 

E MARCIA MULLER 

EQ MARGARET MITCHELL 
E Max GALLO 


E MICHAEL BADEN & 
LINDA KENNEY 
E MICHAEL LAWSON 


Cabal % Everville 

Sahara % Aurul incașilor 

Fără cruțare % Furia sângelui % Rinocerul 

Înfruntarea % Pe muchie de cuțit 

Fortăreaţa digitală * Conspirația % Codul lui da Vinci 
Ziua måniei 

Rebecca % Verisoara mea Rachel 

Ultima secundă % Ultimul supraviețuitor # Putere absolută 
La limita imposibilului 

Atlantida 

Unicul supraviețuitor 

Triunghiul secret 

Un anotimp în purgatoriu 

Codicele 

Orașul invizibil 

Colinele Edenului 


Fantoma din Manhattan % Dosarul Odessa '% Răzbunătorul 


* Alternativa diavolului 


Eu ucid 

Misterul manuscrisului 

Bărbatul cu pistolul de aur % Doar tru ochii tdi 
* Operațiunea Thunderball % În Serviciul Secret al 


Majestății Sale % Spionul care m-a iubit % Trăiești numai 
de doud ori % Caracatița și alte povestiri 


Cele doud morți ale lui Socrate 

1-ul pe lista morții % A 2-a șansă ® Al 3-lea caz % 4 Iulie 
Vulturul cu doud capete 

Leandrul alb 

Nici un ban în plus, nici un ban în minus % O duzină de 
tertipuri 3 O chestiune de onoare 3 În linie dreaptă 


Întâiul călăreț al Apocalipsei 3% A opta zi 

Rețelele infinitului 

Ultimul jurat % Moștenitorii % Mediatorul % Partenerul 
% Avocatul străzii % Maestrul % ... Și vreme e ca sd ucizi 
* Firma % Cazul Pelican % Clientul % Maestrul 
Omul din umbră % Războiul lui Hart % Ziua răfuielii 
* Analistul % Povestea unui nebun 

Experiment secret 1% Omul nostru din Panama % Spionul 
care a ieșit din joc % Casa Rusia % Cârtița pron 
Audierea % Justiţie exemplară ® Vinovăţia 

Umbra # Creatura % Mâna dreaptă a diavolului 

3 Prezenţa % Chinuiește-i pe copii 

Legile sângelui % Unealta răului 

Puteri excepţionale 

Inelul 

Opt 

Președintele a murit 

Anticorpii 

Joc de umbre: 

Crucea de gheață 

Trofee și lucruri moarte 

Insula pierdută 

Întru acest semn vei învinge (vol. 1 - „Crucea Occidentului“) 
% Parisul în rugăciune (vol. 2 - „Crucea Occidentului“) 
Tăcerea 


Cercul interior 


E MICHAEL TEITELBAUM 


E MICHAEL TOLKIN 
E MIREILLE CALMEL 


2 MIKE HORN 
2 MISHA DEFONSECA 
V NELSON DEMILLE 


2 NICHOLAS SPARKS 


V NOEL BARBER 
E PAUL ERDMAN 
E PAUL LEVINE 
E P.D. JAMES 


E PETER MAYLE 

V RALPH PETERS 

E RAY BRADBURY 

E RAYMOND BENSON 

E RICHARD DOETSCH 

E ROBERT FINN 

V ROBERT JORDAN 

E ROBERT ROSENBERG 

E ROBIN COOK 

Ş SCOTT SMITH 

E SCOTT Turow 

4 STEPHEN BOOTH 

© SUE GRAFTON 

Ə SUE MONK KIDD 

© TED ALLBEURY 

2 THOMAS GIFFORD 

2 THOMAS HARRIS 

V TIM LAHAYE & 
JERRY B. JENKINS 


E TOM CLANCY 


2 TONY PARSONS 


E WALTER M. MILLER JR. 


E WILBUR SMITH 


E WILLIAM DIEHL 
E WILLIAM GIBSON 


E WILLIAM KOTZWINKLE 


Bărbaţii în negru II % Aventurile Omului-Păianjen 
Printre morți 

Camera blestemată (vol. 1 - „Jocul lupoaicelor“) 

* Răzbunarea lui Isabeau (vol. 2 - „Jocul lupoaicelor 

3 Slujitorii regelui (vol. 1 - „Femeia pirat“) % Jocul umbrelor 
(vol. 2 - „Femeia pirat“) 

Luptând cu imposibilul 

Printre lupi 

Plum Island # Fabrica de spioni % Spencerville % Fiica 
generalului % Coasta de any % Căderea nopții 

Nopți în Rodanthe 3% Nunta # O plimbare de neuitat 

% Miracolul 

Plâns și vâs % Tăcerea 

Panica din '89 % Planuri şi dorinţe 

Solomon vs. Lord 

Fiul omului % Moarte în Sfântul Ordin % Gustul morţii 
3 Păcatul originar 

Viaţă de câine % Un an în Provence % Din nou în Provence 
Flăcări din cer 

Fahrenheit 451 

Să nu moni azi 

Hoţii paradisului 

Inițiatul A 

Ochiul lumii % În cdutarea cornului 

Camera de montaj 

Raâpirea % Risc asumat 

Un plan simplu 

Erori judiciare 

Sălaşul morţii 

A de la alibi % B de la bandit 

Viaţa secretă a albinelor % Jilţul sirenei 

De o parte și de alta a frontierei 

Puterea destinului % Assassini 

Hannibal în spatele măștii 

Supraviețuitorii (vol. 1 - „Supravieţuitorii“) % Armata 
pdtimirilor (vol. 2 - „Supravieţuitorii“”) 3 Nicolae (vol. 3 - 
„Supravieţuitorii“) % Pecetluirea sfinților (vol. 4 - 
„Supravieţuitorii“) % Apollyon (vol. 5 - „Supravieţuitorii“) 
% Cavalerii Apocalipsei (vol. 6 - „Supravieţuitorii“) 

* Posedatul (vol. 7 - „Supravieţuitorii“) 

Centrul de comandă V - Echilibru de forțe % Furtuna roșie 
1 Ordine prezidențiale (2 vol.) % Vânătoarea lui 
Octombrie Roșu % Centrul de comandă VI - Stare de asediu 
Æ% Dezbind și cucerește 

Copil și bărbat % Bărbat și soție %% Spiritul familiei 

* Lecţii de viață 

Canticăd pentru Leibowitz 

Festinul leilor % Sunetul tunetului % Sanctuarul 

* Războinicii Nilului % Țâărmul în flăcări 

Domnie în iad %* Eureka 

Chrome % Contele Zero 

E.T. Extraterestrul 


Istorie, sociologie, filozofie, politică, religie 


E ALEX M. STOENESCU 


Revoluţie și francmasonerie (Istoria loviturilor de stat în 
România, IJ % Eșecul democraţiei române (Istoria 
loviturilor de stat în România, II) % Cele trei dictaturi 
(Istoria loviturilor de stat în România, III) 


V CARLOS CASTANEDA Călătorie la Ixtlan % Învățăturile lui Don Juan 
3 Povestiri despre putere % Cealaltă realitate 
* Al doilea cerc de putere 


V CATHERINE DEVRYE Ceai fierbinte cu lămâie și miere 
V ERNEST VOLKMAN Spionaj 

V J.F. FOGEL, B. ROSENTHAL Sfârşit de secol la Havana 

E JOSE FRECHES Eu, Buddha 


E LYNN PICKNET, CLIVE PRINCE Conspirația Stargate 
V MARIEE-FRANCE ETCHEGOIN & Ancheta 
FREDERIC LENOIR 


© MIHAI RETEGAN 1968 - Din primăvară până în toamnă 
E VARTAN ARACHELIAN Toamna pătimirii noastre 


V YEHUDA BERG Puterea Kabbalei 


Y FARAH PAHLAVI 


E FRANZ KAFKA Jurnalul 

2 HILLARY RODHAM CLINTON Istorie trăită 

E ILIE NĂSTASE Mr Năstase 

Ə LEILA Măritată cu forța 
© ZLATA FILIPOVIC Jurnalul Zlatei 
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Când agenta FBI Clarice Starling este trimisă să se ocupe de cazul 
unui monstruos ucigaș în serie, supranumit Buffalo Bill pentru că obiş- 
nuiește să-şi jupoaie victimele, ea apelează la ajutorul unui psihiatru 
canibal aflat în închisoare, dr. Hannibal Lecter. Fascinaţia acestuia 
pentru tânăra femeie devine la fel de puternică precum nevoia de 
crimă. Un târg pe muchie de cuţit se impune între ambiţioasa agentă și 
monstrul obsedat, însă Starling trebuie să se confrunte nu numai cu 
propriii demoni, ci și cu o forță malefică atât de puternică, încât s-ar 
putea să măture totul din calea ei. 


Ecranizarea acestei cărți în 1991 a reprezentat un succes de pro- 
porţii, atât din punct de vedere comercial, cât şi din punctul de vedere 
al criticii, reuşind performanţa obţinerii a cinci premii Oscar: pentru 
cel mai bun film, cel mai bun actor (Anthony Hopkins), cea mai bună 
actriță (Jodie Foster), cel mai bun regizor (Jonathan Demme) şi cea 
mai bună ecranizare (Ted Tally). 


